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Capítulo 1


Na Fazenda


– David, depressa! O seu café está quase pronto.


David rolou na cama e respirou fundo. Escola novamente. Ele gostava dessa zona de penumbra, entre o sono profundo e a hora de sair da cama. Ficou pensando sobre o último fim de semana.


O pai o levou ao jogo dos Bulls pela primeira vez. Foi contra os Pistons, e os Bulls ganharam de 10 a 2. Mas que jogo! Uma multidão enorme, as jogadas espetaculares, e…


– David, anda logo! – gritou a sua mãe o mais alto que podia.


– Já vou, já vou – David gemeu, a voz aguda da mãe perturbava sua paz.


David pulou da cama, fez uma rápida visita ao banheiro e vestiu-se apressado. Procurou os sapatos descartados na noite anterior pelo quarto inteiro, que ficava coberto da habitual bagunça adolescente de roupas, material esportivo e revistas velhas.


Depois de alguns minutos, ele apareceu no corredor do andar de baixo, vestido do que podia vagamente ser descrito como uniforme escolar. Bem, pelo menos não faltava a gravata da escola. O resto parecia ter vindo de um grupo de rap. Camisa larga, suéter e calças folgadas. Graças a Deus a roupa folgada ainda estava na moda.


As duas irmãs de David já estavam na metade de suas tigelas com flocos de milho ou granola ou qualquer mistura saudável que tivessem nesses dias. Na opinião de David, ter duas irmãs mais velhas era o pior castigo que Deus podia mandar para um garoto. David tinha apenas 13 anos, Sarah tinha 14 (e meio, como gostava de lembrar para todo mundo), e Emma tinha quase 16.


Entre o fascínio delas por roupas, maquiagem e bandas de rapazes, David sentia, às vezes, que a vida era quase insuportável.


– David, o ônibus da escola vai passar em 15 minutos e olha o seu estado! – disse a mãe com um suspiro.


– Tudo bem mãe, sem pânico. Onde está o pai? – David zombou, sondando fora da janela da cozinha.


– Foi ao campo verificar a criação de ovelhas. Ele acha que tem raposa rondando por aí novamente. As galinhas estavam fazendo uma algazarra horrível ontem à noite. Ele estará de volta em um minuto – respondeu, colocando umas torradas no prato de David.


O pai de David era fazendeiro, e a família havia mudado recentemente para a área. A nova fazenda era absolutamente grande e tinha pelo menos três vezes o tamanho da fazenda em que viviam antes. Eles possuíam não apenas mais rebanhos de ovelhas e gado, mas tinham duas vezes mais terra.


O único problema era que o pai de David tinha tanto trabalho para fazer que sobrava muito pouco tempo para passar com o filho. Com apenas duas irmãs como companhia, em uma fazenda isolada, David às vezes podia ser uma pessoa difícil. Ficava facilmente entediado e sempre se metia em confusão por causa de suas palhaçadas. Sua imaginação e seu mau gosto por piadas sem graça eram quase sempre causa de atrito entre ele e as irmãs. Sarah, ele mal conseguia suportar, mas, Emma, ele não tinha tempo para ela. Achava que ela era de outro planeta.


– Bem, Emma, vai encontrar o Steve na hora do almoço hoje novamente? – David perguntou, sorrindo maliciosamente para a irmã mais velha.


– Mãe, fale para ele cuidar da própria vida. Eu me recuso a conversar com ele depois do que ele fez na sexta-feira. Foi uma trapalhada total.


Emma fez um bico, e se virou.


Estava se referindo à provocação, ou melhor, ao abuso, que David e seus amigos haviam submetido Emma e seu mais recente namorado, quando eles os encontraram andando de mãos dadas a caminho da classe. Um ótimo alvo na mente de David, embora fosse obrigado a fazer uma rápida saída estratégica, quando o Steve, de quase 1,80 metro de altura, decidiu dar um basta e partiu para cima do irmão mais jovem do seu novo amor.


– Emma, não me aborreça – David cochichou –, ou vou contar para todo mundo como eu vi você na quarta-feira se oferecendo toda para alguém que para mim não parecia nada com o Steve!


– Você é um sujo! – Emma bradou, retirando-se para seu quarto. Sarah seguiu-a, zangada com o irmão como apenas as irmãs sabem ficar.


– David, dá uma folga, por favor. Estou cansada dessas brigas! – reclamou a mãe. – Tome o seu café.


David olhou pela janela novamente. O pai havia pulado a sebe perto do grande celeiro, onde ficava armazenada a maior parte do feno do inverno, e que também era o galinheiro da família. Ele carregava uma espingarda de cano duplo, que normalmente pegava para assustar visitantes inesperados. Raposas e corvos eram os alvos habituais.


David abriu a porta da cozinha e correu para fora para encontrar o pai.


– Ei, pai, tudo certo? – perguntou David. – Algum problema com as ovelhas?


– Nada, parece tudo bem – respondeu ele.


– Essa raposa deve ter dado o fora. As galinhas me acordaram novamente ontem à noite. Mas que barulho! Espere só até pegarmos o novo cachorro na semana que vem. Ele vai colocar para correr esses espantadores – continuou o pai.


O velho cachorro da família de David desaparecera duas semanas antes. Ninguém sabia o que poderia ter acontecido. O pai de David achava que ele teria caído em alguma antiga toca de raposa, de onde não conseguiu sair. Tinha sido um bom cachorro, pois mantinha as raposas locais afastadas com seus latidos. Mas agora não estava mais lá. Isso perturbou David especialmente na ocasião. O cachorro era quase sempre o seu único companheiro na fazenda, e juntos haviam passado um bocado de tempo.


– Dave, meu filho, será que você pode me fazer um favor? – gritou seu pai enquanto tirava as botas na porta da cozinha. – Vá pegar meia dúzia de ovos no celeiro. Vou preparar uns ovos cozidos, estou morrendo de fome.


– Claro, pai – respondeu David, correndo até o celeiro, satisfeito por ajudá-lo, e sumiu lá dentro.


– Bom-dia, meninas, onde está o meu café? – pediu John brincando ao abrir a porta da cozinha.


– Onde fica normalmente, no bule, sirva-se à vontade! – respondeu sua mulher enxaguando os pratos das meninas. – Espero que tenha tirado essas botas sujas.


Estavam todos concentrados em suas rotinas quando, de repente, um grito arrepiante veio do celeiro.


– Pai, pai, papai! Socorro! Socorro!


– Ah! meu Deus, John, é o David! O que aconteceu? O que foi que aconteceu?





Capítulo 2


O Desconhecido


John irrompeu para fora da porta da cozinha e atravessou o quintal como um raio. Correu para o celeiro, os olhos atentos a tudo, procurando pelo filho. Passando o portão, o celeiro estava em trevas, pois o sol do início da manhã ainda não penetrava sua ampla entrada.


– David, onde você está? Tudo bem? – gaguejou John, tentando observar na escuridão, assim que seus olhos se ajustaram a ela.
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