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  A mi hija Mariola, que a sus nueve años ha crecido con esta obra, ilustrándome los múltiples borradores con su primeriza escritura y sus inocentes garabatos. Y a Isabel, mi mujer, por su constante compañía, y por haberme arropado con su amor y sus buenos consejos.
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  18 de agosto de 1863, en una villa del norte de España.




  El trasiego y el ensordecedor bullicio de los invitados a la fiesta quebraban los muros de la casa. Elisa no estaba acostumbrada a la presencia de la exquisita representación social congregada en los jardines. Aún no había logrado entender la extravagante ocurrencia de Alfonso Arrieta, su padre, un hombre frío y distante que jamás se había involucrado en su educación, ni mostrado interés alguno en mitigar el vacío creado por la prematura muerte de su mujer. Elisa suplía su irremediable abandono con el cariño que le profesaba su abuelo Dámaso, fiel garante de la promesa que le había hecho a su nuera de que la cuidaría mientras viviera.




  Carmela, con más de treinta años al servicio de la familia, deambulaba angustiada por la mansión pendiente del transcurrir de la fiesta. Alfonso Arrieta había insistido para que contara con algún refuerzo, sugerencia que agradecería al descubrir el trabajo que generaba aquella extraña y repentina celebración, de la que ni siquiera Elisa conocía la causa.




  Gran parte del jardín estaba inundado por el alegre colorido de los vestidos confeccionados en raso de seda, los más numerosos; o el de las blusas y faldas en linós, con abundante pasamanería de felpilla. Sin embargo, los que habían centrado la atención de Elisa eran los que mostraban generosos escotes delanteros y de espalda, de los que Carmela ya se había encargado de hacer una crítica atroz. Intentaba que, con tan solo diecisiete años, Elisa se olvidara de tales desmanes y se fijara en los recatados vestidos blancos que portaban las jovencitas, que resaltaban los corpiños abullonados.




  Alfonso Arrieta le había exigido a Elisa que estuviera presente, a pesar de que ella le había reiterado que prefería pasar la tarde, como otras muchas, en el bosque próximo a la casa. Sabía que estaba especialmente interesado en que la conocieran algunos de los ilustres invitados que lo acompañaban. Muchos de ellos, con la excusa de ir al lavabo, lo único que pretendían era adentrarse en la deslumbrante mansión, próxima a la salida del pueblo. Parecía haber sido construida para dominarlo, con un desproporcionado torreón que ofrecía una espléndida visión del puerto y de varios kilómetros de costa. Era un lugar privilegiado que Elisa no solía frecuentar, provechoso para controlar el quehacer diario de los vecinos, aunque a su edad no mostraba interés por conocer y entrometerse en vidas ajenas.




  Lo que realmente sorprendía a los invitados era el inmenso patio interior de la mansión, con paramentos adornados con alegres motivos florales, con embocaduras de maderas nobles en las zonas de paso y en la docena de puertas que poblaban cada uno de los tres pisos. La biblioteca, las elegantes habitaciones revestidas de papeles entelados, los baños cubiertos de cerámica con representaciones de bellos paisajes; eran los rincones en los que Elisa se había iniciado a la vida, a sus correrías, y que aquella tarde todos querían descubrir aprovechando el inesperado evento. Sin embargo, a su abuelo no le deslumbraba el lujo que desprendía la mansión, y lo único que alentaba su interés eran los terrenos situados en la parte trasera de la casa. Habían sido los auténticos seductores para la práctica de sus fantasías, centradas en el crecimiento de unos originales árboles y causantes de que Elisa nunca hubiera olvidado el 20 de marzo de 1853. En tan señalada fecha había celebrado su séptimo cumpleaños, uno más en el que no había podido alcanzar el mayor de sus deseos: crecer con el cariño de su madre, arrebatado al despeñarse en las cercanías de Sintra, durante un fin de semana que disfrutaba con su marido destinado en Lisboa como diplomático. Como cada año, Elisa había recibido el regalo de su padre: una preciosa muñeca de cera con ojos de cristal azulados, que servía para aumentar una colección que ocupaba buena parte de su alcoba. Sin embargo, no superaba al que su abuelo le había preparado y que con todo cariño pretendía ofrecerle: un deslumbrante vestido blanco repleto de encajes. Pero no era uno más de los muchos que inundaban sus armarios, sino que tenía algo diferente y muy extraño: unos originales botones de forma cónica, de color verde grisáceo y con algo semejante a una estrella grabada en su base. No eran demasiado elegantes, pero lo realmente sorprendente era que desprendían un agradable, un desconocido olor.




  —Abuelo, el vestido es precioso, pero los botones…




  —¿No te gustan? Estoy convencido de que nunca has visto unos así; y que además huelan. Son los frutos de los eucaliptos —dijo de forma solemne y muy satisfecho.




  —¿Qué es un eucalipto? —preguntó con suma ingenuidad, sorprendida al creer que los botones eran de madera y tallados por él.




  —Son los árboles que inundan nuestro bosque, procedentes de tierras muy lejanas. Tus temores han impedido que te adentres conmigo para contemplarlos. Si lo hicieras, comprobarías que son los más altos de la comarca. ¡Y no hablemos de su grosor! Tal vez no tengan el porte de una encina, de un fresno o de un álamo blanco, pero estos, mis eucaliptos… —invocó emocionado hasta que la repentina aparición de su hijo puso término a la conversación.




  —Felicidades, hija. Compruebo, como es habitual, que el abuelo pretende impresionarte con su regalo restándole mérito al mío, ¿verdad? ¡Con lo que me esfuerzo todos los años para que lleguen a tiempo esas preciosas muñecas! Ya quisieran muchas niñas tener una colección del prestigioso fabricante Montanari.




  —¡Por favor, Alfonso! No digas tonterías y deja tus particulares rencillas para otro momento. Realmente creo que eres detestable. No te importa discutir ante tu hija sin motivo alguno; ¡y el día de su cumpleaños!




  —¡El abuelo me estaba hablando de los árboles plantados detrás de la casa! —aclaró Elisa, entusiasmada, al tiempo que con sus palabras pretendía evitar que se enzarzaran en una de las agrias discusiones a las que ya estaba acostumbrada.




  —¡Siempre con sus extravagancias! —afirmó contundente Alfonso Arrieta.




  —Resulta asombroso que hayas olvidado quién los plantó y su trágica historia. No merece la pena que malgaste mi tiempo en contestarte. Ya sé que te sientes muy orgulloso de esta mansión en la que vivimos, pero yo prefiero hacer gala del bosque y del trabajo que se ha invertido en su cuidado a lo largo de los años. A las plantas, a los árboles, hay que mimarlos, como a las personas, algo que no has hecho con Elisa —aseveró el abuelo consiguiendo malhumorarlo aún más.




  —¡Ya sabe que no me gusta que le meta ideas absurdas en la cabeza a la niña! No hace falta que se esfuerce para intentar impresionarla.




  —¡Por favor!, deja al abuelo —suplicó Elisa ante la gélida mirada de su padre, al que no le gustaba que su hija se posicionara.




  —¿Qué son esas cosas que cuelgan del vestido? —preguntó, turbado, Alfonso Arrieta, que no se había fijado hasta entonces en los botones.




  —Es el regalo del abuelo. Son los frutos de… —trató de explicar Elisa hasta que su padre la interrumpió bruscamente.




  —¡El abuelo que haga lo que quiera con la casa y con los terrenos! Pero tú, cariño, no puedes dejarte llevar por sus desatinos. Ahora mismo le ordeno a Carmela que arranque esos botones y que cosa unos más apropiados.




  —¡No, papá, por favor! Me gusta el vestido así.




  Sin mediar palabra, se lo arrebató. A pesar de su corta edad, Elisa no se sorprendía ni con su comportamiento ni con sus hirientes comentarios. Nunca se había preocupado por ella y parecía molestarle que su abuelo tratara de ofrecerle el cariño que él era incapaz de brindarle.




  —Tranquila, Elisa. Más tarde hablo con Carmela y recuperamos el vestido. Mañana tu padre ya ni se acordará —susurró con la especial dulzura que le caracterizaba tratando de consolarla.




  La desconfianza propia de una niñita de siete años había impedido, hasta entonces, que Elisa se adentrara en el bosque, debido al recelo que le infundían su frondosidad y altura. Sin embargo, la conversación que habían mantenido su padre y su abuelo había suscitado en ella cierto interés por aquellos árboles, aunque sin lograr que su abuelo le desvelara su historia. El temor se disipó tras descubrir el olor que desprendían, similar al de los botones, consiguiendo así que muchas tardes lo visitaran juntos, donde disfrutaban corriendo y escondiéndose entre los eucaliptos. Formaban múltiples y laberínticos itinerarios dada la estratégica forma en la que habían sido plantados. Creaban un entramado de filas que desde la lejanía parecían puntiagudas lanzas, dificultando los movimientos a cualquiera que allí se adentrara. En el centro los habían plantado variando la distancia y el ángulo entre unas decenas, consiguiendo crear una zona en la que podían ocultarse varias personas sin ser vistas desde ninguno de los rectilíneos caminos que había entre los eucaliptos. En aquel discreto e inaccesible paraje había construido su abuelo un banco, oculto ante cualquier molesta visita, en el que afloraban todos sus proyectos y fantasías, rodeado del constante y agradable rumor que las péndulas hojas transmitían al ser acariciadas por el viento. Era un lugar húmedo y sombrío, escasamente visitado por los rayos del sol, con densos helechos como únicos compañeros a pie de tierra. Su abuelo no lo cambiaba ni por la lujosa mesa de nogal, ni por el mullido sillón de piel que ocupaban su despacho. Se adentraba en el bosque siempre que podía y la lluvia se lo permitía, buscando la tranquilidad que le proporcionaba la sencillez de su banco de madera. Era para Elisa una herencia de lujo, al ser el lugar donde su mente volaba en libertad, lejos de la férrea y desproporcionada formación que su padre pretendía para ella. Era un refugio sin paredes, sin cerrojos, pero infranqueable, en el que cualquier molesto invasor podría deambular durante horas por los vastos terrenos sin hallarlo.




  La fiesta discurría con normalidad, aunque seguía sin suscitar en Elisa el más mínimo interés. Por ello abandonó la casa por una de las puertas traseras, dirigiéndose hacia el bosque. Erró al creer que allí gozaría de cierta quietud. Encontró a dos hombres orinando entre los árboles, como si se tratara de una vulgar letrina. Tuvo que contenerse para no acercarse y reprocharles su indecoroso comportamiento, convencida de que no merecía la pena malgastar su tiempo. Se alejó los metros suficientes como para que no pudieran verla y, poco a poco, se dirigió hacia el interior del bosque. Se dejó guiar por el cántico de los árboles, intentando descifrar una vez más, sin éxito, el motivo por el que su padre había decidido organizar una fiesta, algo que nunca había hecho y que resultaba sumamente extraño.




  En ese mismo instante ansiaba gozar de la compañía de una amiga y poder intercambiar confidencias, aunque lamentablemente no existía. A pesar de que su padre y su abuelo nunca habían mostrado comportamientos elitistas, con la excusa de que nadie interfiriera en su formación, siempre habían procurado mantenerla aislada. Incluso una epidemia variolosa, años atrás, había resultado útil para reafirmar su coartada, impidiendo que se relacionara con otros niños. Durante años contempló, sin entenderlo, cómo muchos de ellos se acercaban hasta los aledaños de la verja exterior de la finca, jugando alegremente sin que ella pudiera participar. A su vez, aquellos niños deseaban entrar en los inmensos terrenos en los que se asentaba la casa, siendo suficiente una mirada de Elisa para convertirlos en cómplices. En ocasiones, aprovechando las ausencias de sus celosos guardianes, y aún a pesar de correr el riesgo de lograr una gran reprimenda, les abría la verja y juntos pasaban felices la tarde. La efímera estancia concluía disfrutando de unos dulces que conseguía en la cocina sin ser vista. Pero, sin duda, cuando más se divertía era al escaparse con ellos hasta un barrio obrero cercano. Se trataba de un universo diferente en el que disfrutaba como en ningún otro, con las calles repletas de charcos en los que saltaba sin cesar, sin importarle convertir su vestido en un aliado de los barrizales. Allí vivían Carmela y su hijo Darío, un niño juguetón, de tez oscura, tosco en sus inicios, que irradiaba una especial dulzura, habiéndose convertido en inseparables y cuya amistad aún mantenían. Tan afortunado parentesco permitía que sus escapadas no acabaran con un severo castigo, al considerarlo Carmela un lugar seguro y no dar cuenta a la familia Arrieta. A pesar de las modestas casas y de sus desconchadas fachadas, con los balcones exhibiendo los remiendos de las ropas, en aquel lugar se respiraba un cálido ambiente familiar. La casa de Carmela era modesta, pero muy pulcra, con un rústico mobiliario que se entremezclaba con algunas piezas que el abuelo de Elisa le había regalado. Su generosidad le había llevado a ofrecerle a Carmela, en múltiples ocasiones, la posibilidad de que se fuera a vivir a la casa de los guardeses, en el interior de la finca y a escasos metros de la mansión. Pero nunca había accedido, prefiriendo seguir viviendo con su hijo Darío en el mismo lugar que había compartido con su marido hasta su muerte.




  De súbito, el sosiego que trataba de alcanzar en su refugio de eucaliptos quedó truncado por los gritos de pánico que, tenuemente, llegaban desde la fiesta, a pesar de la lejanía de la casa y que parecían haberse aliado con el viento. Se sobresaltó, convencida de que algo había ocurrido. Corrió cuanto pudo, asustándose al descubrir un incesante trasiego de gente descontrolada que buscaba la verja del jardín para huir de la finca.
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  Con extrema dificultad se abrió paso entre el gentío, y se encontró a Carmela sentada en la escalera con una bandeja repleta de bollitos sobre sus rodillas, con el rostro completamente desencajado, absorta.




  —¡Carmela! ¿Qué está ocurriendo? —gritó desesperada.




  —¡No puede ser! Una desgracia, una auténtica desgracia.




  —¿Dónde están mi padre y mi abuelo?




  —Tu padre está en el salón. Una auténtica desgracia —insistió.




  Se fue convencida de que algo grave había sucedido, invadida por un desconocido pavor que ahondaba en lo más profundo de su mente. Sin importarle derribar a quien fuera, llegó al salón. Su cara palideció al contemplar a su padre arrodillado junto a dos cuerpos tendidos sobre la alfombra. Lloró en silencio al ver a su abuelo inerte, reaccionando fríamente, aunque sin desearlo, fruto de los numerosos momentos en los que le hablaba de la muerte con naturalidad, como si hubiese estado preparándose para una hipotética despedida. Recordó las múltiples explicaciones que le había facilitado y que, impresionada, nunca había olvidado: la exigencia de que cuando presenciase su final no perdiera tiempo en llorar, buscase su cuerpo y lo abrazara, haciéndose con la llave que llevaba colgada del cuello. Nadie, ni siquiera su hijo, conocía la existencia de un pequeño compartimento en un falso fondo del armario de su habitación.




  Sin pensarlo, se abalanzó sobre su cuerpo y lo abrazó, tal cual lo habían acordado en vida, al tiempo que se vaciaba del amor que siempre había sentido por él. Con total disimulo buscó la llave, tratando de cumplir con el reiterado mandato. Sentía que las miradas de todos los que se arremolinaban atravesaban su cuerpo como afilados puñales. Sin embargo, nadie se percató de sus movimientos y permaneció abrazada hasta que consiguió hacerse con la llave. Sin mediar palabra, aprovechando la confusión reinante, salió corriendo y subió alocadamente las escaleras hacia la habitación de su abuelo. Se detuvo al llegar, comprobando que nadie la hubiera seguido. Entró y se dirigió hacia el armario; triste y nerviosa, pero centrada en cumplir con su cometido tratando de no decepcionarlo. Siguiendo escrupulosamente todas sus indicaciones abrió el cajón, y encontró un sobre y un pequeño saco repleto de monedas de oro de veinte, cuarenta y cien reales. Oyó que alguien corría por el pasillo. De inmediato introdujo el sobre en el interior de su vestido, aprisionándolo con todas sus fuerzas para evitar que pudiera escurrirse entre el ropaje. Cerró el compartimento dejando allí las monedas. Aunque estaba sola, miraba a un lado y a otro, temerosa de que alguien controlara sus movimientos. Le hubiera encantado, en aquel preciso instante, quedarse sentada en la cama y poder evadirse, rememorando los buenos momentos que con él había compartido; tantas conversaciones repletas de historias y vivencias, que lejos de aburrirla, ahora, a sus diecisiete años, era consciente de que la habían enriquecido.




  Cumplida su encomienda decidió bajar de nuevo al salón y tratar de averiguar qué había sucedido. Una vez allí descubrió que nada había variado en aquel dramático escenario, asemejándose a la más cruel de las pesadillas. Un hombre reconocía los cadáveres y certificaba lo que ya Elisa había comprobado momentos antes al no haber sentido el aliento de su abuelo.




  —Papá, ¿qué ha ocurrido?




  —No lo sé, hija. Parece que algo de lo que se ha servido debe de haberles sentado mal, alguna reacción… Se han desplomado casi al mismo tiempo. Da igual, lo lamentable es que ahí está el abuelo…




  —¡Maldito el día en el que se te ocurrió organizar esta fiesta! ¡Para qué, si siempre las has odiado!




  —¡Aurora! —gritó su padre, al ver a una mujer que se encontraba apoyada en uno de los balaustres de la segunda planta.




  Elisa no la conocía. Parecía que no le importaba en absoluto lo ocurrido dada la expresión de su rostro, que incluso dejaba vislumbrar una cínica sonrisa. La situación sorprendió a Elisa al comprobar que la presencia de aquella mujer había conseguido truncar la conversación que mantenía con su padre, sin interesarle en absoluto su parecer.




  —¡Baja! Quiero presentarte a mi hija —gritó con total ligereza, mientras la mujer contorneaba en exceso su cuerpo, al igual que lo haría la más peligrosa de las víboras en el campo, iniciando el descenso lentamente, como si pretendiera exhibirse ante los invitados que aún permanecían en la casa.




  Cuando llegó al vestíbulo Elisa había desaparecido. No tenía intención de contemplar un detestable espectáculo que no alcanzaba a entender. Hubiera deseado conocer su identidad, pero no podía perder tiempo y quería proteger el sobre. Necesitaba con urgencia unos trozos de tela e hilo para confeccionar un bolsillo en el interior de uno de sus vestidos, camuflándolo así entre los abundantes pliegues. Se dirigió a la sala de planchado, no dudando en coger una vieja camisa y trocearla. Regresó a su habitación y tomó asiento en la butaca que habitualmente compartía con su abuelo, en la que intercambiaban historias antes de dormir, muchas de las cuales pasaban como un vendaval ante sus ojos. Sus temblorosas manos dificultaban el cosido de las telas, coincidiendo las últimas puntadas con una insistente algarabía procedente del salón.




  Dos guardias civiles se habían personado en la mansión. Uno de ellos conversaba con su padre intentando recabar el mayor número posible de datos, ya sin la compañía de la mujer, que había desaparecido. Los cuerpos de su abuelo y del otro invitado habían sido retirados con la intención de trasladarlos a la capital, dada la presencia del juez en la fiesta. Elisa intentaba recordar los momentos en los que había visto a su abuelo a lo largo de la tarde, tratando de hallar una explicación. Su entrada en la habitación con la ropa de campo, mugrienta, como siempre ocurría cuando regresaba del bosque, era el único dato del que disponía. El otro fallecido era un hombre de unos treinta años, que no portaba documentación alguna, lo que presagiaba algo extraño en lo ocurrido. Elisa se acercó con disimulo a su padre y a los guardias intentando obtener información.




  Indagaban sobre todo lo servido y consumido durante la fiesta, hasta que algunos invitados les trasladaron varias informaciones publicadas en los diarios. Uno de ellos daba cuenta de la aparición de restos de cicuta entre el perejil, recomendándose dar aviso a las cocineras de la zona. No dudó en continuar señalando que varias personas habían fallecido en una localidad francesa por un microbio que se reproducía en los huevos rancios. Por su parte, un aventajado comerciante que disponía de conexiones en el extranjero explicaba que en París, el Conseil de Salubrité había descubierto que se adulteraba la sal, a la que algunos desalmados añadían yodo, potasio, yeso crudo o, incluso, arena, sugiriendo que tal vez podría haber ocurrido lo mismo en la fiesta con algún condimento. Los guardias los miraban perplejos ante tales aportaciones, creyendo que debían encontrarse aún bajo los efectos de las bebidas ingeridas. A pesar del absurdo de tales datos preguntaron a todos los presentes si habían consumido huevos. Carmela, que asistía atónita a tales despropósitos, lo desmintió. Uno de los guardias conjeturó la posibilidad de un asesinato. El desgarrador comentario desestabilizó a Elisa, sin que pudiera imaginarse que alguien quisiera acabar con la vida de su abuelo. En los últimos años solo se había centrado en el cuidado de los eucaliptos, que con su imponente aspecto y su desmesurado crecimiento habían generado gran curiosidad, aunque concitado el recelo de algunos vecinos. Recordaba que más de uno había presentado sus quejas ante las autoridades, ya que la corteza de aquellos extraños árboles se desprendía a tiras, como si de la piel de una serpiente se tratara, inundando las calles del pueblo y los campos aledaños cuando soplaban los fuertes vientos del nordeste. Incluso algunos lugareños habían llegado a afirmar que una extraña plaga se había cebado con ellos, creencia potenciada por los cambios de tonalidad que los troncos sufrían en los días de intensa lluvia, sobre todo en las zonas peladas. Todo ello había coincidido con la única disputa mantenida con las autoridades, con motivo de una Orden Municipal que obligaba a los vecinos a plantar castaños, nogales, robles y encinas; prohibiéndose los árboles silvestres. Nadie había valorado que sus eucaliptos contribuían a evitar la importante merma de masas boscosas de la zona, debido a las constantes talas por el incremento del uso de la madera y sin que nadie se preocupase por repoblar. Elisa sabía que tales quejas nunca habían originado enfrentamientos que pudieran degenerar en un irrefrenable odio, y mucho menos con la intención de acabar con la vida de un hombre apreciado por la mayor parte de vecinos. Por ello decidió no darle traslado a los guardias de tal información, al considerarla irrelevante y creyendo que podría distraer el curso de la investigación.
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  Elisa era consciente de que la noche resultaría trágica y que no se asemejaría, en absoluto, a las que estaba acostumbrada: una ligera sopa, una pieza de fruta y una reconfortante charla en el salón con su abuelo. Aquellos instantes resultaban mágicos, incluso cuando se acurrucaban y permanecían en silencio en el sillón, fruto de un insuperable cansancio. En la que iba a ser la primera noche sin su preciada compañía, Elisa se sentó a la mesa con su padre, intentando que la situación discurriera en el marco de una fingida normalidad. Pero su progenitor demostró su innata falta de sensibilidad, al no permanecer con ella más que unos instantes. Parecía no poder soportar todo lo ocurrido, lo que no justificaba el abandono al que sometía a su hija, que allí permaneció sola, arropada en exclusiva por sus gratos recuerdos. En cuanto acabó de cenar, Elisa se acomodó en el sillón para practicar sus confidencias, convencida de que serían del agrado de su abuelo. Aunque ya no se encontraba a su lado, le narró en silencio la desagradable presencia de aquellos hombres que habían osado orinar en sus eucaliptos, lo que de nuevo permitió que una sonrisa aflorase en su rostro. Había conseguido así que la noche fuera lo más semejante a cualesquiera de las que hasta entonces habían vivido, anhelando las caricias que le regalaba hasta que caía rendida y se acostaba. Fue su ausencia la causante de que a la mañana siguiente Carmela la encontrara dormida, sentada en el sillón, con sus manos entrelazadas, en camisón y sin taparse, inmóvil, creyendo que algo le había ocurrido.




  —¡Elisa, despierta, niña! —gritó mientras la zarandeaba con más fuerza de la necesaria.




  A pesar de la brutal sacudida Elisa abrió los ojos suavemente, mostrando la misma sonrisa con la que se había quedado dormida.




  —¡Me has asustado! Creí que algo te había ocurrido. ¿Has dormido aquí toda la noche? —preguntó Carmela, intrigada.




  —Así es. Ahora ya no tengo…




  —Ni en estos amargos momentos tu padre es capaz de comportarse con un mínimo de decencia. Nadie ni nada lo hará cambiar. Siempre ha sido un tipo frío y distante —sentenció Carmela, sin preocuparle que Elisa pudiera incomodarse al criticar el comportamiento de su progenitor.




  —¿Dónde está Darío? —trató de averiguar Elisa.




  —De regreso a casa. Te ha velado durante toda la noche, recostado en el banco del porche. Ya sabes…, te adora y no te hubiera dejado sola pensando que pudieras necesitar ayuda. No te preocupes por él, está curtido con el duro trabajo en el campo.




  Darío la había custodiado, procurando un escrupuloso silencio al subir y bajar las escaleras, evitando sus delatadores crujidos, temeroso de poder encontrarse con Alfonso Arrieta. Lo hizo en varias ocasiones hasta las siete de la mañana, tratando de superar en cada una de ellas la tentación de besar su dulce rostro y acariciar sus sedosos y oscuros cabellos; reprimiendo unos instintos que con mayor fuerza fluían cada día y que no se atrevía a desvelar. Elisa estaba hambrienta, por lo que no dudó en bajar a la cocina con Carmela y tomar su habitual desayuno: un tazón de leche con abundantes trozos de pan. En cuanto acabó salió en busca de su padre, y lo encontró en el porche, sentado en su preciada mecedora, relajado, pensativo. Por primera vez en su vida permanecía estática, sin que le acompañara el leve chirrido de la vieja madera. Elisa no se atrevió a interrumpir su sosiego, aunque tenía interés en conocer la fecha del entierro, ajena a que todo dependía de la autopsia.




  En la tarde del 1 de septiembre, mientras paseaba por el jardín, Elisa descubrió que una pareja de la Guardia Civil se aproximaba a la mansión seguida de un nutrido grupo de vecinos. Suspiró, aliviada, sabedora de que portarían noticias sobre su abuelo. Corrió hacia la verja y la abrió de par en par. Se dispuso a preguntarle a uno de los guardias, pero la sobrepasaron, al tiempo que aquella muchedumbre se detenía a la entrada. Los guardias se dirigieron hacia la puerta, siendo recibidos al instante por Carmela.




  Elisa contemplaba la situación un tanto perpleja, sobre todo por el interés suscitado entre los vecinos, que aún permanecían congregados en la entrada de la finca. Su padre apareció en la puerta, ya alertado por Carmela de la presencia de la Guardia Civil. Parecía estar pálido, inquieto, creía que le comunicarían los resultados de sus pesquisas.




  —Buenos días. Hace ya tiempo que esperábamos ansiosos alguna noticia —afirmó Alfonso Arrieta.




  —Señor Arrieta, queda usted arrestado por el asesinato de Dámaso Arrieta y del otro hombre aquí fallecido, del que, por el momento, desconocemos su identidad.




  Elisa estaba demasiado alejada como para escuchar aquellas demoledoras palabras. Pronto descubrió lo que ocurría, sin comprenderlo, al ver que los guardias prendían a su padre y bajaban juntos la escalinata, caminando lentamente hacia la entrada en la que se encontraba la multitud. Elisa corrió hacia ellos, desconcertada.




  —¿Qué está pasando? ¿Por qué se llevan a mi padre?




  —Lo siento mucho. Procedemos a su detención por el asesinato de dos hombres —contestó uno de los guardias con extrema solemnidad.




  —¡No sabe lo que dice! ¡Se equivoca usted!




  —Dada la gravedad del asunto nos vemos obligados a trasladar a su padre a la capital —sentenció.




  Elisa, vacía de palabras, sintió la necesidad de forcejear con el guardia y recuperar a su padre, aunque fuera para conservar un cariño ausente.




  —No te preocupes, hija. Carmela se ocupará de ti. Se trata de un mero equívoco y todo se solucionará —afirmó mientras se esforzaba por doblegarse, hasta conseguir darle un beso con una ternura desconocida para Elisa.




  Los vecinos que aún permanecían en la entrada se apartaron para permitirles el paso, atreviéndose algún desalmado a increparlo, tachándolo de asesino. Elisa no entendía tal reacción, inevitable en una multitud a la que la Guardia Civil ya había puesto sobre aviso de sus sospechas hacia su padre, que no había sembrado demasiadas amistades en la villa durante sus escasos años de residencia, dado su peculiar carácter. Todo lo contrario que su abuelo, que con su participación en la Juntas Municipales de Sanidad y Socorro había ayudado a un gran número de familias en momentos de especial necesidad. Similar agradecimiento le brindaba buena parte del pueblo por el interés que había mostrado ante las peticiones del maestro, denunciando la falta de menaje en la escuela. Su pérdida creaba así una repentina animadversión hacia quien creían su asesino.




  Pretendió seguir a su padre, pero Darío la agarró con fuerza por el brazo. Elisa rompió a llorar, y se dejó caer sobre las piedras del camino que atravesaba el jardín, golpeándose con fuerza las rodillas, contemplando el lento caminar de su padre con una tremenda impotencia. Le resultaba inimaginable que la sosegada y alegre vida que durante su niñez y adolescencia había disfrutado en aquella mansión se hubiera desmoronado en unos días. Por primera vez se sentía sola. Lloró hasta la extenuación, lo necesario como para que su cabeza recobrara la cordura. Salió de la finca decidida a bajar al pueblo y obtener alguna explicación de lo ocurrido. Para su fortuna, Darío la acompañó.




  Llegaron al cuartel, sin lograr respuesta alguna a sus interrogantes y sin que nadie pareciera sentir la más mínima compasión por una joven destrozada por el dolor. Rogó una y otra vez para que la dejaran ver a su padre, pero una única aclaración fue suficiente para hacerla desistir de su empeño: de inmediato había sido trasladado a la capital. Le recomendaron que se calmara, lo que resultó inútil en aquellos momentos y menos con la cruel información que le estaban a punto de facilitar.




  —Señorita, creo que va a tardar una temporada en volver a ver a su padre. Lo mejor, ahora, es que se ocupe de lo que tenemos en la estancia contigua. Cuando antes lo haga, mejor —sugirió uno de los guardias.




  Siguiendo sus indicaciones, Elisa entró en lo que parecía un calabozo, un lugar del que había oído hablar en su niñez. Aunque lo hubiese pretendido, su imaginación nunca habría llegado a recrear un espacio tan lúgubre y frío, y menos al encontrarlo inundado por el olor que desprendía un solitario ataúd: el de su abuelo, recién depositado tras el envío desde la capital. Darío no reaccionó a tiempo para consolarla y evitar que sucumbiera a la más profunda de las tristezas. A pesar de tanto dolor, un instante de lucidez fue suficiente para mitigar aquel desagradable olor. Elisa cogió algunos de los eucaliptos que siempre portaba en su bolso, los rascó con sus uñas hasta casi romperlas, tratando de que aflorara con intensidad su aroma. Con suma delicadeza los colocó sobre el ataúd, y consiguió que la intensa fragancia del eucalipto venciera la muerte. Darío observaba aquella dramática escena con total impotencia, aunque asombrado por la serenidad que mostraba Elisa.




  —¡Vámonos! Tenemos que ocuparnos de todos los preparativos del entierro. Agárrate fuerte de mi brazo y déjate llevar —aconsejó tratando de arrancarla de aquel lugar cuanto antes, improvisando un inesperado regreso por un itinerario diferente, pretendiendo que se evadiera.




  Salieron corriendo, dando la vuelta al cuartel y tomando un camino que se adentraba en los campos que rodeaban el pueblo. En un instante se perdieron en el interior de un inmenso maizal. Darío sabía que volver a la mansión y permitir que Elisa se impregnara de dolor no era la mejor opción. Por ello decidió, sin que ella se percatara y con la intención de retrasar su llegada, continuar por la senda costera, un lugar poco transitado que Elisa no conocía. El angosto recorrido, de unos tres kilómetros, les permitiría llegar al otro extremo del pueblo, justo donde se alzaba la mansión de los Arrieta.




  Darío pretendía que Elisa disfrutara del trayecto. Conocía a la perfección cada metro de la senda y cada uno de los lugares en los que se podían detener para contemplar magníficas vistas de los escarpados acantilados. Elisa tuvo ocasión de ver desde un promontorio, por primera vez en su vida, una estampa inédita de su casa. Nunca había sido consciente de sus dimensiones y del lugar que ocupaba en el pueblo. Tampoco del tamaño del bosque de eucaliptos, que se extendía desde la colina cercana a la mansión y llegaba hasta los acantilados. El viento de la tarde agitaba aquella masa ingente de árboles de una manera diferente a la de otros bosques cercanos, cuyos árboles no eran capaces de alcanzar la altura de los esbeltos eucaliptos. Parecía un movimiento perfectamente acompasado, como si alguien los estuviera dirigiendo. Su balanceo parecía un saludo, lo que Elisa, de forma alegre, interpretó como si fuera obra de su abuelo. Ahora entendía por qué nadie se acercaba al bosque, ya que cualquiera que pretendiera adentrarse sin ninguna referencia tardaría horas en abandonarlo.




  —Gracias, Darío, ha sido maravilloso. En parte has conseguido compensar las vilezas y la tristeza que he vivido esta tarde —dijo mientras una mirada plena de dulzura brotaba de sus ojos.




  —Me alegro. Al menos es lo que pretendía. Estaba convencido de que te relajarías. Nunca hubiera imaginado que disfrutaría de este lugar contigo, aunque habría deseado hacerlo en otras circunstancias. Ahora creo que lo mejor es que regresemos; está anocheciendo.




  Darío era capaz de caminar por aquella senda incluso en la oscuridad, sin exponerse a peligro alguno, extremadamente próxima al precipicio en algunos momentos. Conocía cada palmo, ya que la recorría con frecuencia para recoger las cosechas de algunas tierras de las que se ocupaba por encargo de sus propietarios. Carmela les esperaba desde hacía ya tiempo en la escalinata exterior de la mansión.




  —¡Santo Dios! Menos mal que habéis vuelto. Ha sido horrorosa la espera sin saber nada de vosotros.




  —Tranquila, madre. Hemos dado un paseo por la senda de la costa.




  —¡Ha sido fantástico! —exclamó Elisa ante el estupor de Carmela, que no entendía cómo podía mostrar aquella alegría tras el sufrimiento al que había estado sometida a lo largo del día.




  —¿Estás bien, Elisa? —preguntó Carmela creyendo que tal vez la locura había invadido su mente.




  —Muy bien, y todo gracias a Darío —afirmó mientras se adentraba en la casa.




  —Hijo, me preocupa Elisa. No entiendo su extraño comportamiento. Es como si se hubiese puesto una coraza y quisiera hacer frente a todo esto ella sola.




  —Así es, madre. Toda esa entereza que muestra la mantiene aún después de haber visto el ataúd del bueno de Dámaso depositado en el calabozo. Creo, sinceramente, que aunque está destrozada pretende fingir.




  —Quédate con ella en la casa esta noche. Quiero acercarme hasta el cuartel y velar el cuerpo de Dámaso. Mañana a primera hora iré a hablar con el cura —decidió al instante, tras enterarse de la llegada del ataúd.




  —Como quiera, madre. Estaré pendiente de ella.




  Elisa se enfrentaba a un desconocido silencio. La falta del inquieto y constante pulular de su abuelo, incluso la ausente indiferencia de su padre, dejaban la mansión muda, y la convertían en un temible enemigo ante el que podría sucumbir.
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  Madrugadora, como era habitual en ella, Carmela se personó en la casa sobre las siete, dispuesta a prepararles el desayuno. Les llamó varias veces, y halló por única respuesta la de su hijo, que había dormido en la habitación de invitados. Juntos se dirigieron a la de Elisa, y descubrieron su ausencia. Se separaron para buscarla por cada una de las decenas de estancias de la casa, incluso en el torreón, aunque Darío estaba convencido de que se había adentrado en el bosque, único lugar en el que encontraba sosiego. Creyeron que lo más acertado sería salir a buscarla.




  Llegaron hasta el borde de la extensa línea que formaban los eucaliptos, como si de auténticos guardianes se tratara. Comenzaron a deambular por los senderos que delimitaban cada una de las filas de árboles, sin darse cuenta de que no había ningún referente que les permitiera guiarse. Al poco tiempo se desorientaron, sin encontrarla, por lo que comenzaron a caminar en línea recta sabiendo que tarde o temprano alcanzarían uno de los límites del bosque.




  —¿Me estabais buscando? —gritó repentinamente Elisa a sus espaldas.




  —¡Demonios! ¿De dónde has salido? —exclamó, asustada, Carmela.




  —Es capaz de desaparecer durante horas sin que nadie pueda encontrarla —puntualizó Darío.




  —Espero que no se te ocurra repetir semejante necedad. Lo más prudente es regresar y hablar con serenidad. Hay que ponerle un poco de sentido a tu vida —sugirió Carmela profundamente afectada por el estado en el que se encontraba su preciada niña.




  Ya en la mansión, fue Elisa la que les dio traslado de los inquietantes pensamientos que la habían atormentado durante la noche, y la llevaron a tomar la absurda decisión de querer enfrentarse a todo lo ocurrido y vivir sola, consciente del ineludible futuro que le correspondía. Carmela no estaba dispuesta a consentir tal dislate, y le hizo saber que, años atrás, le había prometido a su abuelo que nunca la abandonaría y que la protegería de todo peligro. Por ello, sin contemplación alguna, le comunicó que trasladarían algunas de sus pertenencias y vivirían con ella en la mansión. Darío trató de variar el rumbo de la conversación para evitar cualquier enfado, y les recordó que por la tarde enterraban a Dámaso Arrieta al estar las exequias preparadas.




  El multitudinario entierro fue muestra del gran cariño y del respeto que le profesaban en la villa. Elisa fue la última en permanecer en el camposanto, ubicado en una suave ladera junto a los acantilados, con las lápidas y los pequeños mausoleos dispuestos de forma escalonada, como si se tratara de embarcaciones dispuestas a ser botadas en el mar. Nunca había estado allí, al habérsele impedido en reiteradas ocasiones visitar la tumba de su madre y de su abuela. Permanecía embriagada por una inconcebible sensación de paz, hasta que un repentino golpe de viento permitió que las flores depositadas en la lápida se desplazaran unos centímetros, suficientes como para descubrir que permanecía inmaculada, sin que los nombres de sus allegados aparecieran allí esculpidos.




  Durante los siguientes días planificó su vida y trató de que transcurriera con cierta fluidez. Se centraba en imitar y colaborar en las tareas que desempeñaba Carmela. Elisa no sabía planchar ni cocinar, ni siquiera había tendido una sola sábana en su aún corta vida. Sus ansias de aprendizaje siempre se habían abortado por un exceso de sobreprotección y cumpliendo órdenes de su abuelo, partidario de que la niña tuviera tiempo de devoción y de lección, pero no de labor. Los frecuentes resquicios de melancolía los cubría enfilando el sendero que la guiaba hasta los eucaliptos, sembrado de frutos caídos de los árboles, similares a los que su abuelo le había cosido en el más preciado de sus vestidos años atrás. Resultaba incómodo caminar sobre ellos al crearse una superficie muy irregular. Los había de muchos tamaños, pero sus preferidos eran los pequeños y afilados. Durante casi una hora se dedicaba a recoger los que parecían tener mejor aspecto, con su característica forma cónica, poniendo el mismo empeño que el de un niño buscando caracolas en la orilla del mar. Disfrutaba con la fragancia que desprendían los frutos y los propios árboles; de mayor intensidad con el frescor de la mañana, al igual que en los días de lluvia, perfectos aliados para potenciar su inconfundible aroma. Incluso en ocasiones embriagaban dulcemente el pueblo, mostrándose los vecinos sorprendidos cuando el viento lo transportaba hasta sus casas. Con su cesta repleta de frutos y la dosis de serenidad que el paseo le proporcionaba, iniciaba el camino de regreso siempre satisfecha.




  El día lo completaba deambulando por la casa de una estancia a otra, plena de recuerdos gracias a su abuelo, que, enfrentándose al criterio de su padre, nunca se había desprendido de objeto alguno. En tan duros momentos, poder abrir un armario o una cómoda y contemplar las viejas pertenencias familiares era un privilegio. Concluía la jornada con una dosis de lectura en la voluminosa biblioteca que su abuelo había creado con el paso de los años, disponiendo de más de doscientos títulos y convirtiéndose en la más completa de la comarca.




  Una tediosa tarde de lluvia fue la perfecta aliada para que se acordara del sobre hallado en el armario de su abuelo y que había ocultado en uno de sus vestidos. Las tensas emociones vividas hasta entonces habían sido las causantes del inexplicable olvido. Contenía billetes por un valor superior a los dos mil reales, así como unos extraños papeles. Se dispuso a hojearlos en el salón, comprobando que estaban repletos de dibujos, fórmulas matemáticas y un texto en una desconocida lengua; hasta que unos fuertes golpes en el patio interior desviaron su atención. Se dirigió hacia allí, y descubrió que estaban causados por un martillo que empuñaba Darío, que trataba de fijar unos balaustres, sin que se percatara de su presencia. Cometiendo una inocente traición, se quedó contemplando aquel cuerpo sudoroso por el esfuerzo, moldeado por el fuerte trabajo diario. La imagen de Darío mostrando toda su musculatura incrementó aún más el intenso cosquilleo que recorría su estómago desde hacía ya meses al sentir su cercanía. La repentina aparición de Carmela interrumpió el mágico encuentro que por un momento había endulzado su vida. Elisa aprovechó para mostrarles los papeles hallados y tratar de averiguar a qué oculta actividad se había dedicado su abuelo. Fueron suficientes unos instantes para que, sorprendentemente, Carmela le confesara que durante años se había encerrado todas las noches en el sótano de la mansión, lugar que la propia Elisa e incluso Darío desconocían y del que nunca habían oído hablar. Carmela tenía la llave, pero bajo prohibición expresa de Dámaso Arrieta, jamás había entrado allí. Elisa, al instante, exigió que la guiara, al desear adentrarse en el desconocido mundo de su abuelo.




  Viejos y polvorientos muebles, botellas y libros amontonados en el suelo junto a una estantería vacía, abundantes ristras de ajos y cebollas; nada que permitiera imaginar el motivo por el que Dámaso Arrieta había frecuentado aquel lugar. Llegó a pensar que su padre no exageraba cuando en numerosas ocasiones lo había tachado de extravagante. De repente, Elisa comenzó a olisquear ante la atenta mirada de Carmela y Darío, sin que entendieran su comportamiento. Desapareció tras uno de los muebles que estaba distanciado de la pared unos centímetros. Les llamó de inmediato al encontrar una puerta sellada en todo su contorno con sábanas viejas, impregnadas con ajos y cebollas machacadas. No estaba cerrada con llave. Al entrar fueron golpeados por un intenso frescor que contrastaba con el fuerte olor dejado atrás. Permanecieron en silencio, envueltos por la atmósfera que reinaba en aquella estancia. Olía a eucalipto, con una intensidad aún mayor que la del bosque. Un desconocido artilugio y unos sacos amontonados en una de las esquinas eran los causantes. Elisa desató uno de ellos, y lo encontró repleto de hojas, lo que permitió que la estancia se impregnase aún más de la intensa fragancia. Cerró los ojos, sintiendo como si se hubiese traslado al bosque. Darío la contemplaba, atónito, ya que nunca la había visto en aquel estado, como si realmente estuviese extasiada.




  —¿Estás bien? —se interesó.




  —Perfectamente, aunque me gustaría saber a qué se dedicaba mi abuelo aquí encerrado —afirmó tras abrir otros sacos y descubrir idéntico contenido.




  —¿Qué diablos es eso? —preguntó Carmela mientras señalaba una extraña silueta.




  —Es un alambique. Sirve para destilar y obtener licor —afirmó Darío al instante.




  La respuesta las dejó un tanto desconcertadas. Elisa no asimilaba que su abuelo utilizara aquel lugar para tales actividades. Se resistía a creerlo, descubriendo un mundo paralelo alejado del inocente cuidado del bosque de eucaliptos. Le afligía descubrir que había reservado detalles de su vida sin llegar a compartirlos con ella, tal vez debido a su repentina muerte, pero intentaba convencerse de que en algún momento se los habría desvelado. Trató de alejarse de tales sentimientos, y revisó una mesa repleta de hojas con fórmulas similares a las contenidas en el sobre rescatado del cajón oculto del armario. Una elegante estantería de gran tamaño, protegida por un mugroso cristal, albergaba numerosos libros, recipientes y pequeños frascos llenos de un líquido de color verdoso. Igual de perpleja se mostraba Carmela, que nunca hubiera imaginado que los bajos de la mansión pudieran albergar semejante colección, sellada por una inexpugnable frontera de sábanas viejas impregnadas del fuerte olor de vegetales bulbosos machacados, para que la fragancia de eucalipto no la traspasara, como si no deseara compartirla con el exterior. El extraño y oculto legado de Dámaso Arrieta contribuía a considerar su muerte aún más enigmática.




  A la mañana siguiente, Elisa se dirigió a la botica con la intención de visitar a don Florencio, un viejo y gran amigo de su abuelo, convencida de que obtendría alguna sincera respuesta sobre sus actividades y sobre el contenido de los frascos. Aunque pretendía mantenerse tranquila y también aparentarlo, una ligera sudoración recorría su rostro, lo que no pasó desapercibido para don Florencio en cuanto la vio atravesar la puerta. Elisa estaba impaciente, por lo que no dudó en dirigirse a él de inmediato sin ni siquiera dedicarle un saludo.




  —Perdone que le moleste, pero es que necesito que me aclare algunas actividades que he descubierto de mi abuelo, un tanto sorprendentes y que desarrollaba en el sótano de la casa, repleto de extraños aparatos, apuntes, libros con fórmulas y recipientes —relató mientras don Florencio escuchaba con atención, pero sin inmutarse, como si no le sorprendiera nada de lo que le estaba detallando.




  —Mi buen amigo Dámaso, que en paz descanse, dedicó todo su empeño a sus viejos eucaliptos. Siempre me pidió discreción y así lo hice. Ahora ya no tiene sentido ocultar cierta información. Sabrás que desprenden un olor característico. Tu abuelo, que era muy aventajado, pretendía sacarles partido y por eso estaba desarrollando diversos estudios. Se dedicaba a destilar; aunque no licores.




  —Entonces, ¿qué es esto? —preguntó Elisa mientras le mostraba un pequeño frasco de cristal que había recogido en el sótano.




  —Es aceite esencial de eucalipto, obtenida precisamente por destilación. Con veinte kilos de hojas puedes conseguir alrededor de medio litro. Déjame olerla.




  Don Florencio respiró con profundidad.




  —¡Qué pena que nunca hubiera finalizado los estudios! Empezamos juntos, nos iba bien, pero…




  —¿Qué pretende decirme?




  —Creí que sabías que coincidió conmigo en Madrid, en el Colegio de Farmacia de San Fernando, aunque pronto abandonó. Recuerdo que devoraba en la biblioteca todo tipo de libros sobre la obtención de esencia de las plantas. Regresó al pueblo en cuanto obtuvo unos mínimos conocimientos. Me confesó que próximo a su casa existía un bosque en el que crecían unos árboles novedosos en España, sin que me desvelara quién los había plantado años atrás, cuyas semillas habían sido traídas de Lovaina, una bella ciudad cerca de Bruselas. Incluso me llegó a decir que en alguna ocasión había viajado hasta allí. Solo pensaba en sus eucaliptos, su auténtica obsesión. Siempre decía que algún día les sacaría partido. Se dedicó en cuerpo y alma a ellos. No se imaginaba encerrado en una botica atendiendo a los vecinos. ¡Fíjate que te hablo de hace mucho tiempo! Tras su abandono en la Escuela pasé algunos años sin tener noticias suyas. Pero el destino me llevó a recalar aquí, en esta maravillosa villa. Fue así como retomamos una gran amistad que lamentablemente ya no existe.




  —¿Está usted seguro de lo que dice? —preguntó Elisa, que no daba crédito al relato de don Florencio.




  —Sí, hija, sí. Era un gran hombre, con un gran corazón, pero por lo que veo no fue del todo sincero contigo. Su fortuna le permitió vivir de rentas y dedicarse a sus cosas. Lástima que no haya sabido administrarla y controlar el gasto. Así no habría acabado arruinado. Tu padre nunca se lo perdonó.




  Elisa no conseguía asimilar los sorprendentes datos con los que don Florencio la abrumaba, y dedujo que lo hallado en el armario debían de ser los únicos ahorros que les quedaban y con los que mantenían la casa. En ese mismo instante fue consciente de la bondad de su abuelo, que, incluso sin disponer casi de medios, había seguido remunerando generosamente el trabajo de Carmela. Sin embargo, se sumía de nuevo en un mar de tristeza al descubrir el cúmulo de engaños en el que había estado inmersa su familia.




  —La última vez que estuve con él en el casino, una semana antes de su muerte, me habló de los fines medicinales de la esencia de eucalipto. Eso es todo lo que puedo decirte. Vuelve por aquí cuando quieras, aunque si no me localizas, será culpa de tu abuelo. Estoy muy atareado desde que asumí, gracias a sus influencias, la Subdelegación de Farmacia del partido. Tengo que deambular por los pueblos controlando que otros colegas cumplan con sus deberes y vigilando posibles brotes epidémicos. No hables de la esencia de eucalipto con nadie, lo digo por tu bien. Guarda todos los frascos que tengas y pon las fórmulas y documentos a buen recaudo. Se trata de un producto novedoso que puede resultar demasiado atractivo para algún avispado.




  Si Elisa pretendía apaciguar sus emociones, lo único que había conseguido al escuchar las palabras de don Florencio era una gran congoja, sin llegar a comprender su alcance.




  Tardó más tiempo del necesario en recorrer el trayecto de vuelta a la mansión, deteniéndose constantemente. Se sentía traicionada y abatida, y lamentó que su padre estuviera encarcelado y no pudiera aclararle tales circunstancias. Un inquieto pensamiento la sedujo al creer que la muerte de su abuelo podría estar relacionada con algún turbio asunto, y comenzó a entender su insistente ruego para que se hiciera con los papeles ocultos si algo le ocurría. Todo lo descubierto gracias a don Florencio alimentaba aún más su tortura, sin tener la fuerza y la valentía para contárselo a Darío y a Carmela.




  Aquella misma noche Elisa no logró conciliar el sueño con la facilidad que hubiera deseado. Decidió bajar al sótano, sin quebrantar el silencio reinante para que Carmela y Darío no la oyeran, con la intención de revisar el cúmulo de papeles almacenados y tratar de descifrar su contenido. Los hojeaba sin prestarles mayor atención, ya que nada entendía, hasta que aparecieron unos sobres que la obligaron a detenerse. Se trataba de una abundante correspondencia en cuyo remite no aparecía nombre alguno, excepto una referencia a la ciudad de Lovaina, y le resultó extraño que, en pocas horas, era la segunda ocasión en la que el nombre de aquella población invadía su vida, como si irremediablemente quisiera fundirse con su destino. Cogió las cartas y se dirigió a la biblioteca para leerlas plácidamente, tratando de obtener algún dato sobre la renombrada ciudad. Al contrario de lo que ocurría con las hojas encontradas en el armario y que estaban redactadas en una desconocida lengua, las cartas que tenía en sus manos estaban escritas en francés. El especial interés de su abuelo en que aprendiera idiomas, y así lo había hecho desde los cinco años, permitía que hablase y pudiera leerlas con cierta fluidez. Asombrada descubrió que resultaban incomprensibles, ya que las personas que se carteaban parecían hacerlo en clave, sin aportar datos, salvo la fecha del 13 de enero de 1780 y una extraña palabra que no era de origen francés: begijnhof. A pesar del interés que suscitaban, finalmente sucumbió al agotamiento acumulado durante el penoso día, por lo que decidió regresar a su cuarto.
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  Transcurrido un mes desde la detención de su padre aún no había recibido noticia alguna, ni siquiera del letrado encargado de su defensa, al que Alfonso Arrieta había dado orden expresa para que no inquietara a su hija. La angustiosa espera contribuía a una sensible transformación de su carácter, se mostraba huidiza, y perdía la sonrisa que la había acompañado desde su niñez. Darío deseaba ayudarla. Por eso, a diario, se acercaba a la villa con la intención de obtener algún dato sobre la situación en la que se encontraba su padre. Sabía que si alguna información podía conseguir tendría que ser en el casino, entorno más propicio para alcanzar su objetivo. El único y elegante traje que colgaba en el armario de su casa, y que por primera vez lo había lucido en el entierro de Dámaso Arrieta, era el perfecto aliado para pasar allí desapercibido. Tras varias tardes intentándolo, finalmente consiguió burlar el férreo control que se mantenía en la entrada, asumiendo el riesgo de que en cualquier instante pudieran descubrir que no era uno de los habituales socios. Se sentó en una de las mesas cercanas a la pared, dando la espalda a los numerosos tertulianos que allí se congregaban, tratando de evitar que pudieran reconocerle. Soportó así las más variadas discusiones y chascarrillos, cuyos contenidos eran descifrables gracias al elevado tono que empleaban aquellos hombres, como si realmente se sintieran orgullosos de ello. Su tesón dio lugar a inquietantes resultados, y dudó de la conveniencia de transmitirle a Elisa una información que complicaba la trágica situación de su padre. A pesar de todo, Darío ponía en entredicho la veracidad de tales testimonios, vertidos en un lugar en el que los hombres dilapidaban su valioso tiempo en destrozar a todo vecino, amigo o autoridad.




  —¡Me has asustado! —gritó Elisa, que no había oído a Darío abrir la puerta de la casa tras regresar sigilosamente.




  —Tengo malas noticias. Circulan en el casino ciertos comentarios sobre tu padre. Parece ser que hay demasiadas evidencias y no van a seguir investigando —espetó sin ningún tipo de miramiento.




  —Pero ¡por aquí no ha vuelto nadie desde el día de la detención para interesarse por nada, y ya ha pasado un mes! Todo esto es un gran embuste y si no, el tiempo lo dirá.




  —Hay algo más que debes saber, pero creo que no va a resultar de tu agrado: los resultados de las autopsias de tu abuelo y del otro hombre. Aunque no han encontrado en sus cuerpos restos de ninguna mortífera sustancia, las autoridades sospechan que fueron envenenados, dados los síntomas que manifestaron antes de fallecer, tal y como declararon algunos invitados. Además, el problema es un frasco de arsénico que apareció en la habitación de tu padre, aunque no fue usado. Hay algo también muy importante y extraño. Nadie sabe quién era el hombre que falleció junto a tu abuelo. No era del pueblo. Y peor aún, nadie ha reclamado su cuerpo. En el casino hablaban de un juicio que puede durar años. Incluso algunos especulaban con la posibilidad de que nunca salga de prisión. Lo que no acabo de entender es el motivo de su trasladado a la capital. Según he oído, el año pasado estuvieron en prisión preventiva en la villa, ¡ochenta individuos! Podrían haberlo dejado aquí —aventuró Darío.
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