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			Introducción

			En síntesis, actuar moralmente, sin el respaldo de un tercero superior, externo a los motivos utilitarios, es la matriz de la experiencia actual de «falta de sentido»

			Jurandir Freire Costa

			La primera obra literaria en Occidente, el Génesis, busca los orígenes en el vacío y lo indiferenciado, introduce una diferencia entre la luz y la oscuridad: la existencia de algo es diferencia, convivencia ambigua de dos elementos que no pueden estar juntos. Se crea un espacio, una separación, nace una historia.

			El vacío, lo indiferenciado, es devastador, un caos. Primo Levi lo expresa en la lengua de su pueblo: tohu bohu. Es un término muy poco usado en la Biblia. Está justo en el comienzo del Génesis. Para Levi, Auschwitz es una especie de regresión al tohu bohu: Dios hizo el mundo creando diferencias, introduciendo la primera separación (en hebreo, badal) entre la luz y la oscuridad.

			Por el contrario, hay otra génesis, el Timeo de Platón, que parte de la perfección del ser. El demiurgo pudo crear algo totalmente perfecto como un círculo. Sólo después de la creación de los dioses del Olimpo, el demiurgo les da la tarea de crear las cosas del mundo, avanzar con los otros seis movimientos: arriba y abajo, derecha e izquierda, ida y vuelta. Movimientos descompuestos y caóticos, desordenados. Como el nombre contemporáneo que tomó la locura: desorden. La génesis de la vida es corrupción, pérdida de la perfección. En la lectura platónica, pasa por el principio femenino del receptáculo (chora), materia amorfa que da la forma. El hombre nace habitado por la corrupción. La elevación hacia la perfección, el hombre la consigue a través de la filosofía, el acceso al mundo de las ideas. Dos tradiciones, la génesis literaria y la filosófica, antagónicas. Una pone el excedente caótico fuera de sí; la otra parte del mismo para hacer emerger la diferencia. Al comienzo era el pléroma; luego, la criatura.

			En este libro usaremos palabras intraducibles y parcialmente indescifrables, traducidas por mí, con un poco de esfuerzo, obtenidas a partir de una particular tradición literaria, cultural, artística: écfrasis, heteroglosia, intertextualidad, la palabra inglesa «quislingism» (colaboracionista), código de códigos, telling/reporting (diciendo/informando), la palabra inglesa «accountability» (responsabilidad), sensibilidad, polifonía, theatrum/tractatus, enunciación performativa, estructuralismo, designador, esquismogénesis, La palabra francesa «plateau/plateaux» (meseta), caosmos, etcétera.

			Algunas de estas palabras son parte del lenguaje elevado, otras son palabras valija que son de los autores que las han acuñado o de las traducciones que se han inventado, como heteroglosia, intertextualidad, polifonía (Bajtín), caosmos (Joyce y Deleuze), esquismogénesis (Bateson), y luego hay palabras extrañas, inmigrantes de otros mundos, poco familiares, que transmiten ideas inusuales, como écfrasis, «quislingism», «accountability» (responsabilidad), etcétera. Cada una evoca un gesto, una indicación, como en el caso del código de códigos (Pasolini) para indicar el nombre propio del sujeto, línea de fuga de la estructura, o sensibilidad (Bajtín) y «accountability» (Schotter) que designan respectivamente: el ser capturados del sujeto por el lenguaje y la posición que el sujeto adopta dentro de esta captura ineludible.

			Al principio pensé en acompañar el texto con un glosario, pero cada uno de los términos recibe una clarificación suficiente cuando se introduce por primera vez. Por otro lado, no debemos esperar de cualquiera de estos términos exhaustividad. Siempre hay un sobrante o una disidencia interna en cada una de estas palabras, y éstas, en particular, están a propósito para demostrarlo. Incluso las más obvias, como estructuralismo, en realidad son muy controvertidas. La de Jean Piaget es diferente de la de Gilles Deleuze. Para ver la potencial disidencia interna de dicho término, en Piaget está conectada con las teorías matemáticas constructivistas de los grupos de transformación, mientras que en Deleuze se vincula con la lógica de los análisis diferenciales.

			Todos los términos son, a su vez, tomados de los autores que los han utilizado: Joyce, Jones, Bateson, Bajtín, Foucault, Pasolini, Deleuze, quienes han influenciado este texto. Debo admitir que, en la mayoría de ellos, hay en la vertiente de la vida una gran inspiración. En primer lugar, Lucia Joyce, a quien se le dedica el segundo capítulo del libro: su vida, la danza, la histeria manicomializada y transformada por el poder del hospital psiquiátrico, la familia Joyce, las relaciones de Lucia con el padre y con su psicoanalista, Carl Gustav Jung. Del mismo modo, la coautora del primer capítulo, Nadine Tabacchi (donde hace de Hipatia de Alejandría), filósofa, ingresa en el museo de la locura. Hoy en día lo cuenta filosóficamente gracias a la inspiración de obras como el Anti Edipo, de Deleuze y Guattari, obra duramente criticada, atacada y desacreditada por el poder psiquiátrico, tal vez porque, radicalmente más que cualquier otra, ha permitido un vuelco extremo en el discurso psiquiátrico, funcionando como tercera revolución copernicana, sobre la locura, después de la de Copérnico sobre el cosmos y la de Kant sobre el conocimiento. Luego, los familiares y los amigos de cada uno de ellos: Gracia, María, Leonarda. El joven Moosbrugger, Job, Ernesto, Madalena, Linda, Pedro. Nombres que no corresponden, fueron inventados, pero, como veremos, inspirados en historias similares, evocadas por la construcción del relato. Una ficción que contiene impresiones clínicas (todo lo que se puede decir de la vida de los otros) sin transformarla, de manera totalitaria, en categoría.

			El primer capítulo se titula «Diálogo entre don Quijote e Hipatia de Alejandría». Se trata de una conversación entre Nadine Tabacchi, filósofa, y yo sobre la esquizofrenia. Las apariencias del Quijote significan que mi mirada terapéutica es con frecuencia engañada y encantada, una mirada nostálgica propiciada por la lectura de cuentos de caballerías heroicas (en el campo terapéutico sería el supuesto saber del hipnotizador, del farmacólogo, del diagnosticador). El relato de la hazaña del caballero ilusionado, la ironía de la locura, el supuesto saber de todas las prácticas lleva al Quijote a interrogar a Hipatia, es decir, a la sabiduría que atraviesa la locura.

			La locura puede ser destruida por las prácticas insanas que se ven validadas por los equipos de investigación, los sistemas académicos y sanitarios que ciegamente se acomodan al totalitarismo cientificista, que no admite ninguna pluralidad en los puntos de vista. Hipatia es anulada por un sistema destructivo de fundamentalistas, que no consigue modificar sus ideas. Estas ideas vuelven en las intervenciones de este capítulo en forma de una descripción de la esquizofrenia a partir de una experiencia vivida: discurso indirecto libre. 

			El segundo capítulo habla de Lucia Joyce, donde se cuenta la historia de una mujer manicomializada. No es la única, esto se ha repetido también con mujeres más famosas: Camille Claudel, Jane Avril, Janet Frame, Alda Merini, etcétera, pero la hija de Joyce tiene algo que captura mi interés clínico. En primer lugar, la literatura joyceana, la relación entre ella y Joyce, la confusión entre aspectos literarios e historias de vida, que llevaron a muchos a confirmar un diagnóstico erróneo sobre la base de reduccionismos y banalizaciones del pensamiento de Freud por el hecho de que Lucia fuera bailarina, estudiante de Raymond Duncan, lo cual remitía a la grandeza de la hermana Isadora, grandeza que el todavía no tenia. El caso de Lucia Joyce encuentra una inaudita unanimidad de juicio: esquizofrenia. Los únicos disidentes estaban en su biógrafa, Carol Loeb Shloss, y su padre James. Joyce pensaba que su hija era telepática, clarividente. Intentaba no llevarla a los médicos porque temía lo que finalmente sucedió, la reclusión por el resto de su vida. La vieja historia «cara, yo gano; cruz, tú pierdes» ha permitido a gran parte de los psicoanalistas que estudiaron el caso Lucia Joyce dar la vuelta a la tortilla, sosteniendo que no es el poder psiquiátrico lo que volvió esquizofrénica a Lucia, sino su relación simbiótica con el padre. Esto ha dado lugar a una serie de supuestos, éstos sí, delirantes, de pensar la escritura de Joyce como elemento de salvación propia y de esquizofrenización de su hija. 

			Que Lucia persiguiera un sueño arriesgado que sólo un histérico puede imaginar, que este riesgo fuera dramáticamente transformado en un fracaso, también en virtud de un conjunto de dinámicas familiares, es plausible. Así como es plausible que Joyce se hubiera inspirado en su hija para escribir, pudo haberse inspirado también en su mujer Nora. Si Loeb Shloss no hubiese escrito aquella biografía —que, a pesar de las tentativas de censura (lo mismo que con el Ulises), ha sido de interés en el mundo anglosajón—, no podría haber escrito este capítulo.

			El tercer capítulo está dedicado a Pasolini. Las ideas de Pasolini no son el la corriente principal del discurso actual de la psicología. Con Pasolini podemos abrir la cuestión de las relaciones entre el estilo indirecto libre y las practicas psicoterapéuticas, con dos intenciones: primero, el estilo indirecto libre se asemeja a la introspección vicariante; segundo, deja abierto el espacio al sobrante, reconoce que la terapia no agotará más la vida. El psicólogo que hace ejercicio de hablar en la lengua del otro, a pesar de no conseguirlo por completo, comprende que la relación terapéutica consiste en permanecer a un solo grado de distancia, salir de la interpretación teoricista. El desorden no es una desviación del orden, como sostiene la tradición platónica, sino, por el contrario, los órdenes son pequeñas islas disipativas dentro del gran caos.

			El cuarto capítulo es más difícil, pues intenta encontrar un método a seguir. El caso está entre dos campos, la clínica y la literatura. La clínica pretende categorías; la literatura, variaciones. Nadine Gordimer ha sostenido que escribir un relato es incluir una biografía en un grupo de transformaciones. Leemos una novela porque tendemos a identificarnos con las tramas del texto. En la narración clínica se trata de hacer lo inverso. Si en la literatura nos enfrentamos con una invención que parece verdadera, en el caso clínico nos enfrentamos a una historia verdadera que parece una ficción. No se trata de un truco para proteger la privacidad del paciente, la ciencia no consiste en recuperar hechos como si los hechos fueran recuperables sin ser transformados y distorsionados por el sistema observante. La ciencia no puede dejar de plantear que la presencia de un observador inevitablemente distorsiona, y que, paradójicamente, distorsiona todavía más cuanto más busca ser riguroso. Porque el rigor sin la imaginación es aplanamiento, y el aplanamiento distorsiona la complejidad.

			No hay cosa más irritante y humillante que sentir que nos son atribuidos sentimientos y pensamientos que no son propios. Según Bateson, ésta es la base del doble vínculo patógeno. Ni siquiera la vida, como el relato, puede ser encerrada en una esencia descriptiva apegada a los hechos sin su banalización.

			El último capítulo considera el inconsciente como una intertextualidad. Porque en esa intertextualidad es necesario fundar lingüísticamente al sujeto, representado por los pronombres yo/tú, en primera persona (lo cual en el libro se indica varias veces como telling), él/ella en tercera persona (el reporting), el nombre propio, primer enunciado performativo, designador rígido de una existencia. Se trata además el embrollo de transformar esta perspectiva yo/tú, de telling, en una perspectiva de self, en la que se sustantiva un pronombre personal reflexivo. Ello que, como en cualquier sustracción, es una ventaja. ¿Dónde está el Ello, efectivamente? En ninguna parte. Tomado como datos o determinación específica, Ello es la figura siempre emergente, nunca dada, emerge de la intertextualidad. Es un fenómeno de humo que brota de la conversación, una terceridad.

			Escribir este libro fue agotador y dispersivo. Al principio fue pensado como un proyecto compacto, con un núcleo en torno al cual se desarrollara todo el resto de la disertación. El núcleo era: el caso clínico es el corazón de la clínica, si no se parte de la historia de aquel sistema de relaciones, cualquier otra intervención teórica o diagnóstico de categorización transforma a la persona en caricatura, al sujeto en personaje.

			

			

			

		

	
		
			

			1 
Diálogo sobre la esquizofrenia1

			Imaginemos que dos personas pueden hablar un día de la esquizofrenia libremente, sin negar el sufrimiento humano, sin entrar en la metáfora de la esquizofrenia como una enfermedad devastadora e incurable, sin subestimar el malestar y el miedo de las voces, de los delirios, de las visiones, sin siquiera subestimar los riesgos de agravamiento presentes en la cura de la esquizofrenia. Escuchando, con coraje, también los puntos de vista más distantes de las actuales acreditaciones científicas (como la obra de Deleuze y Guattari), sin considerar los últimos estudios sobre neurotransmisores como el nuevo evangelio de la salud mental. Por el contrario, un poco por espíritu crítico, un poco porque se trata de dos bastiones opuestos, estos dos dialogantes nuestros se entusiasman ante las páginas del Anti Edipo y consideran el DSM como una colección de principios dormitivos. Dos oxímoros: un Quijote lúcido y una Hipatia visionaria. Aquí conviene dejar toda sospecha de lado. No hablamos de esquizofrenia, dialogamos con la esquizofrenia como un tercer personaje de la escena, personaje que no está en la cabeza de don Quijote, y ni siquiera en la de Hipatia, que emerge de la conversación como una terceridad, un conocimiento del tercer tipo.

			

			QUIJOTE.—¿Cómo describe aquella cosa llamada esquizofrenia?

			HIPATIA.—Su pregunta es oportuna porque sabe formularla inmediatamente como una «falacia». A algunos podría parecerles mal planteada. ¿Por qué no decir directamente «cómo describe la esquizofrenia»? Dado que esta segunda pregunta supondría que la entidad de lo que se discute sea al menos un poco cierta y unitaria y habría al menos una respuesta igualmente clara y unívoca. No es así. Aquella cosa llamada esquizofrenia es una gran caja de Pandora, un abigarrado caldero de anomalías, problemáticas, misterios y ricas vetas. Por este motivo la pregunta es extremadamente exacta: sabe problematizar un diagnóstico complejo evitando reducirlo a alguna denominación. 

			Dicho esto: ¿Cómo la describo? Lejos de volverla a llamar enfermedad, ya que sólo eso no es, pero lejos también de volverla a mistificar, diré directamente que la esquizofrenia es un infierno. Semejante a lo dantesco: voces, dolores, persecuciones, condenación y a veces sangre. El todo en endecasílabos y treinta y cuatro canciones y una cabeza comida como fiero pasto (comida cruda) de «aquel pecador». Por eso me gustaría contraponerme: «¿Verás renovado el dolor desesperado que “apremia mi corazón”?». 

			QUIJOTE.—Usted ha tocado el tema y al mismo tiempo ha definido un terreno poético en el cual los dos podemos expresarnos, al menos momentáneamente, o tal vez para mantener, durante todo el diálogo, la alegoría: el infierno y el paraíso perdido. ¿Cuál es la diferencia entre estas dos condiciones? Creo que alguno de nosotros experimentó sobre todo la segunda; otro, la primera; otro, ambas. Me gustaría hablar de esta diferencia: Dante y Milton. «Lleno de dudas estoy, no sé si arrepentirme del pecado cometido y ocasionado, o alegrarme».

			HIPATIA.—La diferencia está en la conciencia. Quien anhela un paraíso perdido tiene al menos una idea de paraíso y al menos una duda como Milton: «Si arrepentirme… o alegrarme». Junto con la conciencia se da la elección. Milton puede elegir. En cambio, el Conde Ugolino se enjuagará eternamente la boca con «pelos de la cabeza que había roído por detrás».

			El infierno del esquizofrénico es similar a la condena eterna. Además, está lleno de inconsciencia y para cierta parte, de impotencia. Y la cabeza que se está devorando es la propia.

			Desplazándonos hacia un terreno poético, podríamos encontrar la bella definición de la muerte de Wislawa Szymborska: «Ocupada en matar, lo hace de un modo torpe, sin método ni habilidad». La esquizofrenia es así, errante y caótica. Lástima que a diferencia de la muerte de Wislawa, ésta mata lo que produce. En Filosofía de la ciencia sería etiquetada como «causa funcional», que tiene que ver con un insidioso trasfondo de causas teleológicas (todavía demasiado aristotélicas). Con respecto a la cruda explicación epistemológica, la poética es más vívida y sagaz. Por eso la prefiero.

			Volviendo al infierno/paraíso perdido, podríamos además decir que el segundo caso lleva consigo la falta y la nostalgia del reino de los cielos. La esperanza y la alegría que pueden tener o perder. El infierno no es sólo ausencia de paraíso —por el contrario, dantescamente, tal falta podría ser también el limbo o el purgatorio—es una alteridad opuesta, donde tal vez ni siquiera la nostalgia tiene lugar. Quizás la depresión podría ser un paraíso perdido si existe la idea de que es la no felicidad. La esquizofrenia, en cambio, sin pretender estatutos ontológicos superiores, no tiene banalmente ideas a las cuales referirse esquemáticamente. No es nunca una «a diferencia de X», es sólo «Y», tout court (en una palabra). Sólo tiene convulsiones relacionadas a la extrañeza, su propio infierno con el que se automaterializa.

			QUIJOTE.—En el Anti Edipo se habla de la esquizofrenia como una instancia irreductible a la familia edípica, una instancia que implica continentes, razas, podríamos añadir religiones, políticas, mundos. Alegría que deja escandalizados a los bien-pensantes. Esto ha suscitado un gran escándalo; sin embargo, es una atractiva perspectiva erasmiana. En una época no dominada por la psiquiatría, el Elogio de Erasmo ha hecho menos escándalo. ¿Cómo lo explica?

			HIPATIA.—Kuhn me ayudará a responderte. Creo que el escándalo ha sido dado por la confrontación con el paradigma dominante. El Anti Edipo se opuso tanto a la matriz disciplinaria como a los modelos que, según Kuhn, forman el paradigma. Kuhn era un constructivista, la figura que puso en marcha la crisis de la epistemología. Él creía que las teorías científicas eran convenciones aceptadas, enseñadas y compartidas en el interior de una determinada comunidad científica. En la época de Erasmo, el Elogio no generó igual escándalo probablemente porque suponía un paradigma psiquiátrico distinto. A su vez, la locura era una parte del hombre, como lo eran otros apetitos, otras facultades, otras afectaciones. Ideas fuertemente cambiantes.

			A los escandalizados biempensantes querría responderles con la siguiente observación: la pequeña familia edípica es a la esquizofrenia lo que la mecánica newtoniana es a la mecánica cuántica. Lo que vale para un balón no lo vale para un átomo, ni siquiera para lo inmensamente grande. No quiero decir que la mecánica newtoniana sea inútil; de hecho, ni siquiera funciona muy bien en el mundo de los cuerpos de medida enormes o microscópicos, pero cuando se aproxima al átomo e indaga entre sus fantasiosos electrones, que suelen ser a veces olas, a veces partículas, la física clásica se llena de anomalías incurables. 
La esquizofrenia es una instancia que involucra continentes, razas y mundos. En esto no es diferente a los fotones que chapotean en todas las cosas o a los electrones que se escurren al interior de la materia. Comprender las partículas microscópicas es comprender el mundo. Para comprender la esquizofrenia con todos sus anexos sirven esas entidades infinitesimales que saben responder a grandes preguntas y que también dejan abierta la posibilidad de que macroscópicamente parezcan absurdas. Metafóricamente es similar al dualismo onda-partícula o al principio de indeterminación de Heisenberg, donde se debe aceptar la indeterminación de una respuesta a una pregunta si se quiere responder a otra.

			Los físicos me perdonarán si juego con sus palabras, pero la mecánica cuántica y la relatividad einsteniana tienen un encanto irrefrenable que no me permite resistirme a ellas. Siempre puedo justificarme asumiendo la tesis según la cual una manifestación de la esquizofrenia (como recuerdan los psiquiatras) es hacer discursos que no tengan ninguna conexión lógica. Es saltar de un tema a otro completamente distinto. Lo estoy haciendo, pero mi diagnóstico me lo permite. Alguna vez quizás esto se llamó poesía o creatividad o fantasía. Quizás en los tiempos de Erasmo, quizás para Deleuze. En el Nuevo Mundo, estas definiciones fueron probablemente reemplazadas por otras más útiles y eficientes. Me imagino una revisión de Huxley que contemple un paquete de Edipini en traje color caqui. 

			Concluyo con esta ilógica pregunta: ¿el gato negro está vivo o muerto? ¿Lo queremos observar?

			QUIJOTE.—Bueno, parece que estamos entrando en el corazon de la cuestión. La física acepta la idea de que teorías contrastantes expliquen diferentes fenómenos, la matemática acepta la idea de que logicistas, constructivistas, formalistas, intuicionistas, etcétera, tengan posiciones diferentes, que esas aproximaciones diferentes creen mundos diferentes y que puedan concebir formas matemáticas igualmente bellas en diversos campos. El estructuralismo piagetiano se basa en la teoría de grupos de transformación elaborada por el grupo Bourbaki; el estructuralismo deleuziano, en los sistemas infinitesimales de análisis matemático; la teoría del doble vínculo parte de la teoría de los tópicos lógicos de Russell, etcétera.

			A día de hoy, el único campo que tiene pretensiones científicas totalitarias parece ser el campo psi. Por una parte, el número de psiquiatras psicofarmacológicos y psicólogos comportamentales, que incluso han comenzado a defender una práctica inhumana como el electroshock, y por el otro, aquella parte de psicoanalistas aún encerrados en una torre de marfil con sesiones cuatro veces por semana durante veinte años; oponiéndose como dos ejércitos idénticos, compartiendo la misma epistemología del poder, Eteocles y Polinices. Así devastaron el alma del sujeto y le faltaron al respeto, basta sólo observar cómo ambos —y no uno menos que el otro— miran la patología como una plaga a erradicar, como defectos a reparar, un antihumanismo perverso. El gato en este caso puede ser el delirio desatendido del esquizofrénico: para ambos es síntoma y punto, no importa el contenido. El delirio para unos es una razón para suministrar neurolépticos, a menudo en dosis altas; para otros es indicador de la destrucción del Ego. Ambos tienen en común una convicción arraigada: la esquizofrenia es incurable. Como bien dijo una vez Marcelo Pakman: si es incurable, entonces es el momento de respetar los derechos humanos de quienes la padecen.

			En general, la cuestión de la cura en el campo de la mente es una cuestión peligrosa. Lo que no encaja en el mundo de la vida mental es pensar en términos de cura, reducir la vida a una cura. La terapia no cura porque afecta a la vida. El fármaco está muy bien si se mejora la vida, si va acompañado por el diálogo y la red social, por el deseo, por la posibilidad de aumentar el número de opciones posibles. Además de poseer el habeas corpus, mis derechos de ciudadanía deben ser respetados.

			HIPATIA.—Ha traspasado el velo de Maya hundiéndose en la cuestión justa. Hay varias observaciones que hacer a este respecto. Primero comenzaría por esta pregunta: ¿curar qué? Curar mi delirio no es como derrotar el cáncer. El delirio en la vida del esquizofrénico no es como un tumor, no es ni siquiera como la diabetes, aunque se use ésta como metáfora en psiquiatría para justificar la necesidad de los psicofármacos, como en el caso de la insulina. El deliro es íntimo. No es un cuerpo extraño, sino que es todo. Es aquello en lo que creo. Es más: es el pensamiento sobre el cual reposa toda mi fe. Más allá de las alucinaciones y de los otros síntomas del esquizofrénico, el delirio es la visión del mundo de la persona enferma. ¿Visión distorsionada? Indudablemente sí. Pero es aquello que ve, siente, teme, odia. El delirio es una injusta amplificación, en su base está el germen de la persona, la semilla del contenido del pensamiento de un ser humano.

			Curar la esquizofrenia es curar su contenido. Para cierto sector, esta cura es inhumana. Se actúa con antipsicóticos. ¿Qué queda de una persona condenada a la locura cuando un fármaco modifica no sólo y banalmente el funcionamiento de un neurotransmisor, sino también el contenido de sus ideas? En mi caso me pregunto a menudo qué queda de mí no sólo después de la experiencia psicótica, sino también después de la experiencia de todos aquellos medicamentos. Y me pregunto frecuentemente quién sería yo si dejara de tomarlas. ¿Volveré a ser quien era? ¿Tendré nuevamente un brote psicótico? ¿O podría levantarme y ser yo misma, quizás sanada, aun dejando de ser tratada? Son preguntas a las cuales los lineamientos de los que hablo (psiquiatras psicofarmacológicos/–psicoanalistas) sin duda darían una respuesta negativa. A la incurabilidad se adjunta la destrucción de la esperanza. Sin embargo, es verdad que el fármaco sirve en la misma medida en que ayuda a vivir. La psiquiatría, con sus terapias, indudablemente salva, pero siempre y cuando uno sea capaz a su vez de salvarse de la psiquiatría. 

			(Silencio.)

			Ahora tengo otra cuestión que abordar. En las ciencias rígidas y exactas como las matemáticas o la física se aceptan, contemplan y comparten sistemas teóricos que no tienen nada que ver entre sí y producen visiones opuestas del mundo. Sin embargo, se las ingeniaron para que esto fuera así, ya que se valoraron por sus utilidades empíricas o por su supuesto sentido común, su elegancia, su belleza, su simplicidad, su unidad y por su aporte al crecimiento de las ciencias. En definitiva, disciplinas tan estrictas como éstas aceptan sin escándalos la virtud sobreempírica que hace preferir una teoría a la otra, o incluyen dentro de una misma teoría conceptos muy ambivalentes (como el dualismo onda-partícula). Los físicos no habrán cambiado de paradigmas fácilmente, pero lo han hecho cuando ha sido necesario. Por el contrario, las disciplinas más vagas y amplias, como la psiquiatría o el psicoanálisis, capaces de explicar tantas cosas, incluso demasiadas (psicoanálisis que Popper tildó como demasiado amplio, y, por consiguiente, difícilmente falsificable, es decir, no científico), se adjudicaron sus posiciones con absoluta prepotencia. Pienso en esto: ¿la ciudad que refuerza sus paredes no teme quizás la guerra? ¿Y no teme también su debilidad? Psiquiatría y psicoanálisis viven todavía de estas angustias, son ciudades medievales, con sus principios, su nobleza y sus enemigos. Son, tomando un concepto popperiano, sociedades cerradas. Ironizando: quizás estas disciplinas tienen un ego destruido si son tan temerosas de las opiniones contrarias. ¿Se puede tener la prepotencia de explicar un cuadro de Escher hecho de geometría no euclidiana con un triángulo? ¿Cómo se podrá aceptar en la geometría euclidiana que la suma de los ángulos de un triángulo no es 180°? Sin embargo la matemática no se avergüenza de esto. Usa un sistema u otro en función de cada caso y de la conveniencia. Y ningún matemático sería tan loco de sostener que existen geometrías sólo de un cierto tipo, negando la existencia de un tipo sobre el otro, o viceversa.
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