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Quanto mais cinema melhor:
uma biografia de
Carlos Manga

  

INTRODUÇÃO

PARA A SUA TOLERÂNCIA, LEITOR, MINHA PRIMEIRA HISTÓRIA DE UM BIOGRAFADO COM O QUAL CONVERSEI MUITO, JÁ QUE AS DEMAIS BIOGRAFIAS ABORDARAM GRANDES PERSONAGENS QUE JÁ NÃO ESTAVAM ENTRE NÓS. COMO SERÁ FÁCIL PERCEBER, NÃO TENTEI ESGOTAR O ASSUNTO, POIS OPTEI POR NÃO ME APROFUNDAR NO LADO PESSOAL DE CARLOS MANGA, DEDICANDO QUASE TODA A OBRA À SUA VIDA PROFISSIONAL. E QUE VIDA PROFISSIONAL!



  
Ele começou como diretor de chanchadas, fazendo filmes capazes de atrair o maior público que o cinema brasileiro havia conquistado até então. Passou para a televisão, e seus programas nunca deixaram de conquistar a liderança de audiência em todo o Brasil. E teve uma passagem de cerca de 15 anos pela publicidade, como diretor de filmes comerciais, quando foi contemplado com numerosos prêmios nacionais e internacionais. Tudo isso sem fazer um curso de direção, de iluminação ou de qualquer coisa que seja para a formação de diretor de produtos audiovisuais. É uma história tipicamente brasileira, sem dúvida.

No tempo das chanchadas, ele conviveu com situações antagônicas: de um lado, os cinemas lotados de gente interessada em rir com Oscarito e Grande Otelo, em acompanhar as cenas de amor vividas por Eliana Macedo e Cyll Farney, em odiar o vilão José Lewgoy e a aprender as músicas de carnaval daquele ano, num tempo em que Carlos Manga, com óculos de verão, desfilava num Cadillac conversível e conquistava algumas das mulheres da época. Do outro lado, a crítica do cinema recomendando que ninguém fosse ver aqueles filmes.

Os ataques da crítica cinematográfica aos seus filmes serviram para explicar a troca do cinema pela televisão, mas Carlos Manga nunca deixou de lado o aspecto econômico: na TV ganhava muito mais dinheiro e trabalhava menos. E, por falar em dinheiro (e menos trabalho), quase abandonou também a televisão para dedicar-se exclusivamente à publicidade. Mas, depois de mais de 50 anos de atividade profissional, sempre que podia falava da preferência pelo cinema, que mereceu dele inúmeras declarações de amor.

Foi o cinema, por sinal, o responsável pelos momentos de emoção das nossas entrevistas. Quando falava de Oscarito, os olhos dele se enchiam de lágrimas, tal a sua devoção pelo comediante. Uma devoção que nunca escondeu nas palestras e nas entrevistas e que foi registrada no penúltimo filme que dirigiu (e produziu), O Marginal, um drama policial, dedicado a Oscarito.

Por isso, além de manifestar meu agradecimento a Magaly, minha mulher, pela primeira revisão do texto, e a Aldacir de Souza Custódio, pela ajuda nas pesquisas, comunico que, em homenagem ao nosso biografado, este livro também é dedicado a Oscarito.
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Até o dia 21 de julho de 1949, as atividades dos jovens tijucanos integrantes do Sinatra-Farney Fan Club [grafia oficial do clube] limitavam-se a promover reuniões, todas as noites, em torno do toca-discos para ouvir as músicas de Frank Sinatra, alguma coisa de Dick Haymes e de outros intérpretes norte-americanos, muito de Dick Farney e, de vez em quando, uma ou outra gravação de Lúcio Alves, tido, na época, como rival do ídolo Dick Farney. Naquele dia, porém, precisamente às 21 horas, o Sinatra-Farney Fan Club foi para o palco da boate da Associação Atlética Banco do Brasil (AABB) para apresentar a sua “primeira revista musical”, como informava o programa elaborado pela AABB.

Era também a estreia do diretor José Carlos Aranha Manga, de 22 anos, auxiliar de tesouraria do Banco Boavista, casado com Maria Regina Rocha Maia, a Noquinha. Não havia outro para desempenhar a missão e, além disso, ele “já chegou mandando”, conforme atestaram, em 2010, seus colegas Joca (Maria do Carmo Queiroz), Ruth (Ruth Egídio de Souza Aranha, mais tarde Ruth Aranha Blanco, quando secasou com o compositor Billy Blanco) e João (João Gonçalves, que se formaria em odontologia). E olha que, durante algum tempo, José Carlos se recusava a sequer conhecer o clube, cedendo apenas quando sua mãe, Maria Isabel, a Cotinha, permitiu que a sobrinha e filha de criação Ruth comparecesse a uma das reuniões em companhia do namorado, Nataniel Martins da Fonseca, apenas se José Carlos acompanhasse o casal. E partiu exatamente de Nataniel a indicação do nome de José Carlos para assumir a direção e o roteiro do espetáculo na Associação Atlética Banco do Brasil.

Ninguém imaginava que uma iniciativa despretensiosa como a do Sinatra-Farney Fan Club assumisse um compromisso tão sério com uma instituição importante como a AABB. Afinal, aquela garotada queria apenas cultivar sua admiração (na verdade, paixão) por Dick Farney e Frank Sinatra, especialmente por este. Quando descobriram que havia um programa na Rádio Guanabara, comandado por Afonso Soares (1905-2007, mais de 50 anos de carreira), que transmitia os mais recentes sucessos da música norte-americana, o horário passou a ser sagrado para eles. João Gonçalves lembrava-se, em 2010, que “matava” a primeira aula na escola para não perder o programa. Não demorou muito para se tornarem íntimos do programa, tantas eram as cartas que escreviam para Afonso Soares, ora com sugestões de músicas a serem executadas ora votando em Frank Sinatra quando os ouvintes eram convocados para optar sobre o que desejavam ouvir. Acabaram comparecendo ao programa e conhecendo pessoalmente seu apresentador. Por causa disso, quando o jornalista Louis Serrano, correspondente da revista Cena Muda em Hollywood (foi também correspondente do jornal O Globo, da revista Cinelândia e de outras publicações), perguntou a Afonso Soares se havia chegado ao Brasil a moda dos fã-clubes, tão populares nos Estados Unidos, Afonso disse que ainda não, mas falou de três mocinhas da Tijuca – Joca, Teresa Santos e Jandira Santos (Didi)  – que, além de ouvintes do programa, enviavam correspondências para pedir músicas de Frank Sinatra. “Nossa geração era toda emprestada de americanismos”, justificou Manga.

Louis Serrano, o principal fornecedor de discos norte-americanos para o programa, entusiasmou-se com a ideia de um fã-clube para Frank Sinatra no Brasil, entrou em contato com a turma da Tijuca e assegurou seu apoio, inclusive contribuindo com discos, caso necessário. Em poucos dias, estavam todos reunidos no porão da casa de Joca, na Rua Moura Brito, 76, na Tijuca, discutindo o funcionamento do fã-clube. Joca chamava o espaço de porão, porque ficava abaixo do térreo da casa, mas tratava-se de um local confortável, com um pé direito que não dava o menor trabalho para os mais altos e com ventilação.

Um dos frequentadores era o ator Cyll Farney, namorado de Didi. Foi através dele que a turma conheceu Eduardo Dutra e Silva, pai de Cyll, fabricante de um remédio contra a cárie dentária denominado Matricária F. Dutra e que deu a ideia de incluir na nomenclatura do fã-clube e na admiração dos seus integrantes um cantor nascido no Brasil, o seu filho Dick Farney. A ideia foi muito bem-aceita, pois Dick era um cantor bem conhecido do público (já havia gravado, entre outros sucessos, Copacabana, de João de Barro e Alberto Ribeiro, e Marina, de Dorival Caymmi), em cujas interpretações eram evidentes os sinais da influência dos cantores norte-americanos, sem esquecer do pseudônimo de Dick Farney em lugar do nome de batismo, Farnésio Dutra. José Carlos Aranha Manga ainda não frequentava o grupo, mas, sem dúvida, teria concordado imediatamente com a inclusão do nome de Dick Farney, a quem admirava tanto que chegara a comparecer ao auditório da Rádio Tupi apenas para ver e ouvir Dick Farney cantar. Foi uma admiração que conservou por toda a vida, tanto que, mais de 40 anos depois, batizou (e conseguiu oficializar na prefeitura) com o nome do cantor a rua do condomínio onde construiu sua moradia definitiva.

O fato é que nasceu o Sinatra-Farney Fan Club, uma iniciativa com um crescimento que jamais havia passado pela cabeça dos seus criadores, pois a ideia inicial de apenas ouvir as gravações de Frank Sinatra evoluiu para saudosas jam sessions, com a participação de jovens que, dali a poucos anos, seriam músicos e cantores famosos, como Raul Mascarenhas, Johnny Alf, Nora Ney (na época, conhecida pelo seu próprio nome: Iracema de Souza Ferreira), Paulo Moura, João Donato e outros. A cantora Dóris Monteiro é constantemente citada como uma das integrantes do Fan Clube, mas ela mesma desmentiu. Nunca foi lá.

José Carlos Aranha Manga nem discutiu quando Nataniel o indicou para dirigir o espetáculo do Sinatra-Farney Fan Club na Associação Atlética Banco do Brasil. Sua mãe contava que, desde criança, ele gostava de comandar os teatrinhos montados pelas irmãs e pelas crianças da vizinhança. Ou seja: vinha desde cedo sua vocação de diretor. Além disso, era ouvinte dos programas de rádio que transmitiam músicas de discos importados dos Estados Unidos e não perdia um filme musical norte-americano. Tinha (e teve, durante toda a vida) também uma personalidade muito forte, que o levava a comandar qualquer iniciativa de que participasse, na rua ou não escola em que estudava. A soma de tudo isso era o know how para dirigir o espetáculo na boate da AABB.

O programa do espetáculo informava que o Sinatra-Farney Fan Club apresentava “a sua primeira revista musical”. Em seguida, comunicava que a direção artística era de José Carlos Manga, a direção musical de Raul Mascarenhas e Alfredo José da Silva (como diretor, assinava assim, mas, como pianista, era Johnny Alf) e que Ludy de Lima e Silva era a “organizadora”. Depois, dava os nomes dos integrantes dos cinco quadros a serem apresentados:

O espetáculo agradou muito, especialmente a surpresa programada para o final, em que Manga já se revelava consciente da importância da iluminação num espetáculo. A atração era Cyll Farney, que estreava no cinema naquele ano, participando dos filmes Um beijo roubado e Escrava Isaura. Não era tão famoso como seria dali a pouco tempo, quando se tornara galã das chanchadas da Atlântica. Mas as mocinhas não deixaram de manifestar a sua alegria ao ver aquele homem bonito surpreendendo com solos à Gene Krupa na bateria. Não deixava de ser uma surpresa, como informava o programa, mas a surpresa maior viria quando José Carlos Manga usou a iluminação para encantar o público. A plateia via que Cyll Farney havia parado de tocar, mas todos ouviram um solo de bateria, na mesma linha do solo ouvido até então. Em seguida, apagaram-se as luzes que iluminavam Cyll e outras foram acesas em outro canto do palco, onde um menino de 10 anos de idade tocava como um virtuose. O menino que, de fato, seria dali a alguns anos um dos melhores bateristas do Brasil era Victor Manga, sobrinho do diretor.

Meses depois, parou um carro na porta do Sinatra-Farney Fan Club e saiu de dentro dele um senhor, “com cara de Hitchcock”, segundo Manga, informando que desejava falar com o Sr. José Carlos Manga e apresentou-se como Robson, diretor artístico do Fluminense Futebol Clube. Ele disse que havia visto o espetáculo na Associação Atlética Banco do Brasil e gostaria de repeti-lo na bela sede do Fluminense. “Me senti um Ziegfield”, lembrou-se Manga. Apesar de não ter a menor ideia de como se montava um cenário, fez pose de profissional experiente e disse que precisava conhecer as instalações da sede do Fluminense. Robson concordou em levá-lo, e ele examinou tudo, particularmente o palco, embora sua ideia inicial não fosse além da repetição do espetáculo realizado na Associação Atlética Banco do Brasil.

Mas a turma tinha pretensão de apresentar algumas novidades e, além disso, Dick Farney concordou em ser a grande atração do espetáculo. Também participou o irmão dele, Cyll Farney, mas sem usar o pseudônimo que se tornou famoso: em vez de Cyll Farney, foi identificado como Cileno. O show agradou muito, como revelou a Revista do Fluminense de 1º de dezembro de 1949, desde as primeiras linhas da reportagem sobre aquela noite: “O show Sinatra-Farney Fan Club foi realmente um sucesso. Tudo agradou em cheio. Desde os números avulsos interpretados pelos amadores do clube, tais como Raul Mascarenhas, Armando Rodrigues, Thecla, Luís Carlos, Maria do Carmo, Oswaldo e outros, até os quadros de sátiras e fantasias, que também constituíram verdadeiro sucesso”.

Feita a apresentação, a revista entrou de fato na descrição do show, embora se limitando apenas a citar o nome do primeiro quadro: “Um instante na vida de Chopin”, sem qualquer comentário. Mas os demais quadros foram descritos com mais detalhes.

“O segundo quadro, ‘Juventude americana’, uma sátira a Frank Sinatra, deu margem a uma interpretação interessantíssima dos elementos que nele tomaram parte. Na cena, reprodução notável de um bar de uma universidade norte-americana, moças e rapazes, inteiramente à vontade e com muita naturalidade, reproduziram um flagrante da mocidade norte-americana. Números de piano de Raul Mascarenhas, com Derek na bateria, com absoluto ritmo yankee. Sinatra também apareceu e cantou no bar, interpretado por Luís Carlos. O terceiro quadro foi uma das mais bem feitas imitações já vistas pelo sistema de dublagem. Intervêm Al Jolson e Bing Crosby vividos por Ataliba e Oswaldo. Retumbante êxito dessa apresentação. O quarto quadro foi uma jam session com elementos muito bons, tendo Cileno na bateria. Finalizando o espetáculo, foi apresentada uma belíssima e feliz criação de Dick Farney com o tema de That Old Black Magic, que também contou com o concurso de Thecla, Mickey e mais quatro casais de dançarinos. Foi uma grande realização no terreno da fantasia. Dick Farney, sob delirantes aplausos, veio ao proscênio e cantou números do seu formidável repertório, sem poder sair de cena, em face dos aplausos calorosos que recebeu. A orquestra, sob a direção de Ferreira Filho, brilhou mais uma vez, enriquecendo sobremodo o espetáculo”.

A matéria foi concluída com o primeiro grande elogio impresso da carreira do diretor, apesar do equívoco cometido na transcrição do seu nome: “O Diretor Artístico do Sinatra-Farney Fan Club, Luís Carlos Aranha Manga, revelou-se um autêntico showbiz man”.

Honra seja feita, o diretor artístico, apesar de iniciante, já arriscava algumas bossas, com os casais dançando iluminados apenas com luzinhas em cima de cada um, enquanto Dick Farney cantava The Old Black Magic. Aliás, dias depois do show no Fluminense, Manga recebeu um convite para um show no Tijuca Tênis Clube, em que Nora Ney (na época, ainda Iracema) cantava uma canção norte-americana, encostada num poste, enquanto fumava. No meio da música, o próprio Manga entrava no escuro e apagava o cigarro da cantora.

Por essas e por outras é que o Sinatra-Farney Fan Club recebeu da Associação dos Fans Clubs Brasileiros, naquele dezembro de 1949, o diploma de Melhor Fan Club de 1949, “pelas suas realizações artísticas, culturais e recreativas do corrente ano, de acordo com o parecer da Comissão Artística”. O diploma estava assinado por Paulo Santos, presidente da AFCB; Sílvio Warch, primeiro secretário, e Welcken Carneiro, pela comissão artística.
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Apenas uma parte da verdade estaria com quem afirmasse que foi a música norte-americana que atraiu Carlos Manga para o cinema. Não há dúvida de que poucos momentos da sua vida foram mais felizes do que aqueles em que estava no cinema assistindo a um musical da Metro Goldwin Mayer, programa, muitas vezes, vivido no momento em que deveria estar na sala de aula. Deleitava-se com a dança de Fred Astaire e Gene Kelly e suas partners, com os grandes cantores e cantoras (uma das suas primeiras manifestações histriônicas bem-sucedidas foi a imitação de Dick Haymes), mas sabia da importância de diretores como Busby Berkeley, Vicente Minelli e Stanley Downey, assim como de um extraordinário produtor como Arthur Freed. Poucas coisas deixaram Manga mais triste do que saber da decadência total da MGM. Ele sofreu como se tratasse de uma perda pessoal. Vai ver que era.

Os musicais ajudaram, mas não foram somente eles que o atraíram para o cinema. O episódio considerado por ele decisivo ocorreu durante a matinê de um cinema de Jacarepaguá (provavelmente, o Cine Baronesa, cantado, aliás, numa bela canção, por Guinga e Aldir Blanc), quando estava com sete anos e foi levado pelas irmãs para ver um filme que a sua memória guardou como O Estranho Doutor Gogol.

Na época, morava em Jacarepaguá, para onde a família mudou depois de passar os anos anteriores no bairro da Glória, na casa em que José Carlos Aranha Manga nasceu, no dia 6 de janeiro de 1928, a Casa 11 da Vila Palmira, instalada na Rua Cassiano, nome modificado posteriormente para Rua Hermenegildo Barros, em homenagem ao ministro do Supremo Tribunal Federal, que votou a favor da extradição de Olga Benário para a Alemanha de Hitler.

José Carlos Aranha Manga era o filho mais moço do advogado Américo Rodrigues Manga e da dona de casa Maria Isabel Aranha, conhecida como Cotinha, que estava com 48 anos quando o menino nasceu. O casal tinha ainda três filhas, todas mais conhecidas pelos apelidos: Diná era Naná; Zilda, Zizi e Odila, Lalá, sendo esta uma espécie de mãe de fato, pois se ocupou mais dele do que dona Cotinha.

Segundo o futuro cineasta, o sobrenome Manga nasceu das aventuras dos antecedentes do seu pai, em Portugal, que viviam em Trás os Montes, na fronteira com a Espanha. O chefe da família, seu tetravô, chamado Rodrigues Rivera, era um homem muito rico, proprietário de várias fazendas, e pai de onze filhos, que se ocupavam do trabalho na fazenda. Aos sábados, recebiam pagamento do pai e iam passear na cidadezinha mais próxima, que sofria as consequências da bagunça feita por aqueles 11 jovens solteiros. Sem saber os nomes deles, as mães advertiam as filhas identificando-os pelas camisas da moda que vestiam, de mangas compridas e largas: “Já para dentro, que os ‘mangas’ vêm aí!” Um dos rapazes namorou e quis casar com uma moça da cidade, mas a família dela se opôs, o que o levou a raptar a jovem e fugir para o Brasil, onde adotou o nome de Rodrigues Rivera Manga.

Na família de sua mãe, toda ela instalada em Campinas, São Paulo, o principal personagem foi o avô que não conheceu e que se chamava João Egídio de Souza Aranha, monarquista convicto que atuou, inclusive, como advogado do Império. Decidiu protestar contra a República, cancelando o pagamento de qualquer imposto, o que lhe valeu o confisco de todos os seus bens. Era um homem de hábitos austeros e um chefe de família extremamente rigoroso na educação dos filhos. Américo Rodrigues Manga revelou ao filho que “quase se borrou de medo” ao dirigir-se a ele pedindo permissão para casar com dona Cotinha.

Aos dois anos de idade, Carlos Manga foi vítima da barbeiragem do médico no tratamento de uma caxumba. Apesar de toda a família recomendar que deixasse o tempo passar que a caxumba iria embora, o pai, cheio de preocupação com a saúde do único filho homem, decidiu entregar o menino aos cuidados de um médico (na memória de Manga, chamava-se Arisque ou Arisk Lobo), que tinha uma credencial não muito comum na época: acabara de fazer um curso de especialização em pediatria nos Estados Unidos. Ao ver o menino com a cara inchada, tranquilizou o pai, dizendo que, em dez minutos, ele não teria mais nada. Explicou que se tratava de um processo novo e simples: “Introduzo uma agulha e retiro tudo”. O resultado foi apavorante: a caxumba abriu e uma ferida imensa ocupou quase todo o seu rosto e seu pescoço. A primeira reação de Américo Manga foi encostar um revólver na cara do médico e ameaçá-lo:

— Se meu filho ficar nessa cama, o senhor vai ficar também.

Pensou melhor, porém, e concluiu que a solução foi procurar um profissional competente. Encontrou um médico do bairro, doutor Olavo, que resolveu o problema com aplicação de banhos de ultravioleta. Ficou apenas uma cicatriz, que inspirou inúmeros oferecimentos de cirurgiões plásticos amigos para retirá-la, sempre recusados por se tratar de “uma marca da infância”.

Carlos Manga aprendeu a ler e escrever numa escola do bairro da Glória, sempre com a ajuda das irmãs, e continuou estudando em Jacarepaguá, bairro a que deve o início do amor pelo cinema. Não que ele fosse tão fanático pelos filmes, mas cabia a ele uma missão fundamental para a felicidade das irmãs, a de acompanhá-las toda vez que iam ao cinema com os namorados, segundo a determinação de Américo e Cotinha. “Eu era o irmão chato, que impedia os namorados de irem além do beijo na mão, o máximo a que podiam chegar, naqueles anos 1930.” Ele cumpria as ordens dos pais, mas não era uma tarefa que um menino inocente como ele executasse contrariado. Para ter uma ideia dessa inocência, basta dizer que somente aos 13 anos ficou sabendo que a mãe e o pai tiveram uma relação sexual para que ele nascesse e que as irmãs, já casadas, faziam a mesma coisa.

O que mais o impressionou no filme O estranho doutor Gogol, título do filme que viu aos oito anos de idade e que lhe ficou na memória sem muita convicção, até porque nunca mais se lembrou de qualquer nome do elenco, foi uma cena em que o personagem médico reduzia o tamanho das pessoas e as manipulava, colocando-as dentro de copos e de xícaras. Saber como se fazia aquilo no cinema foi o que mais o interessou. “Saí do cinema desvairado com o que havia visto. A partir daquela noite só pensava em cinema e me imaginava capaz de fazer aquilo. É uma sensação que permanece até hoje ao ver um filme: saber como foi realizada determinada cena.”

Além da fascinação pelo cinema, outras manifestações artísticas encantavam o menino. Uma delas foi o gosto pela direção de espetáculos infantis. Dona Cotinha contava que, desde muito cedo, Manga organizava coros de crianças e escolhia as melhores vozes. Ele próprio gostava de cantar, principalmente canções propícias para colocar a voz para fora, como Pierrô, de Joubert de Carvalho e Pascoal Carlos Magno, mas a família o reprimia porque crescia a veia do pescoço nas notas altas, o que, segundo a mãe e as irmãs, era efeito das sequelas deixadas pela caxumba mal curada.

Para quem gostava de cinema, como o pré-adolescente Carlos Manga, a mudança da família para a Rua Conde Bonfim, na Tijuca, foi uma bela notícia. Os cinemas Tijuca (mais conhecido, depois, como Tijuquinha), o América e o Carioca já estavam na Praça Saens Pena e chegariam em seguida, na mesma praça, o Olinda e o Metro-Tijuca. E, perto da praça, na Rua Barão Mesquita, o cine Santo Afonso.

O colégio escolhido pela família foi o São José, de padres maristas, na Tijuca. Não chegou a ser um aluno brilhante nem em aplicação nem em disciplina, sem qualquer deslize grave, a não ser o flagrante de um padre professor, surpreendendo-o, na Praça Saens Pena, com cigarro na mão. Outra vez, foi o próprio pai que o pegou saindo do cinema exatamente no horário em que deveria estar no colégio. E foi colocado fora de sala pelo padre professor por ter perguntado a ele como foi que a mãe de Jesus Cristo conseguiu parir um filho sem ter deitado com um homem. Acabou saindo do São José e concluindo o chamado (na época) curso secundário nos colégios Batista e Laffayette, ambos também na Tijuca.

Embora sonhasse com o cinema, não imaginava que fosse viver dele. Pesava muito mais a ideia de ser advogado, a profissão do pai, por, realmente, gostar dela. Até o cinema contribuiu para reforçar seus planos de estudar Direito, num filme que mostrava uma cena de julgamento, em que, de repente, o advogado de acusação joga uma faca em cima do réu e este a apara com a mão esquerda. A suspeita estava confirmada. O crime foi cometido por um canhoto. Sonhava ser um advogado assim, hábil, fazendo bonito na sala do júri, como fazia o seu ídolo, o advogado criminalista Romeiro Neto, cujas atuações tiveram algumas vezes Carlos Manga como testemunha. Não tinha, portanto, outro caminho senão ingressar numa Faculdade de Direito. Fez concurso para a Universidade Federal Fluminense, onde estudou enquanto cumpria serviço militar no Centro de Preparação de Oficiais da Reserva (CPOR) do Exército, tendo com um dos seus colegas o futuro brilhante escritor, Rubem Fonseca.

O primeiro trabalho nada tinha com o Direito nem com o cinema, mas como auxiliar de tesouraria do Banco Boavista, na agência da Avenida Rio Branco, Centro do Rio de Janeiro, emprego conseguido pelo pai. Diariamente, chegava ao banco e ia direto para o seu guichê, que o esperava com uma quantidade imensa de dinheiro para ser contado. Ele sempre desconfiou que o trabalho era também um teste de honestidade. Contava dinheiro de dia, mas, para a noite, obteve uma ocupação bem mais agradável, pois fora o escolhido entre vários candidatos para desempenhar a função de crooner da Orquestra de Napoleão Tavares e Seus Soldados Musicais. Manga, que sempre gostou de cantar, foi aprovado pela voz, pela estampa, por vestir um elegante summer verde e por conhecer o repertório de música norte-americana de sucesso, particularmente as músicas cantadas por Frank Sinatra e Dick Haymes. Foi uma carreira curta, pois, pouco tempo depois, obteve um lugar para trabalhar no balcão de atendimentos da Companhia Aérea Cruzeiro do Sul, emprego que acumulou com o do Banco Boavista. O novo emprego lhe pagava mais, é verdade, mas os poucos meses em que atuou como crooner deixou belas recordações, pois cada baile em que tocava rendia um namoro. Sentia-se mais feliz quando conseguia roubar a namorada de um militar, principalmente dos cadetes, os favoritos das meninas, na época. A técnica de conquista era sempre a mesma: ele escolhia uma jovem e passava a noite cantando como se fosse exclusivamente para ela:
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