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    “Amar, por encima de todo, la libertad”.


    L. V. Beethoven
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    Dedicado a


    Fermín A. Miguel. Mi padre.1

    


    
      
        1 El Lic. Fermín A. Miguel nació en la Ciudad de Buenos Aires el 10 de abril de 1937. Fue un apasionado por la filosofía, la historia europea y la música clásica. Fue un admirador de Beethoven, no solo como músico sino también como persona por su talento, su resiliencia y su irreverencia. Creía en la educación como un valor central y en la búsqueda de la excelencia como la base del progreso personal. Fue el fundador de Becas Beethoven, una fundación dedicada a otorgar becas universitarias a estudiantes meritorios. Los pilares de su fundación son la excelencia, el esfuerzo y la meritocracia. Murió en la Ciudad de Buenos Aires el 22 de septiembre de 2022 a los 85 años, con dos hijos y ocho nietos. Becas Beethoven continúa su legado, otorgando becas en las mejores universidades privadas del país a estudiantes destacados.

      

    

  


  
    INTRODUCCIÓN


    “Nunca he visto un artista más concentrado, lleno de energías e intenso. Puedo comprender muy bien que su relación con el mundo sea extraña”. Con estas palabras Goethe describió a Beethoven en una carta luego de conocer al músico.


    La motivación más grande a la hora de escribir este libro fue haberme dado cuenta de que el talento no resultó ser la única característica que podemos admirar en Beethoven. Su capacidad para superar circunstancias traumáticas nos muestra cómo los límites del ser humano pueden ser modificados, y las adversidades, por peores que estas sean, no siempre son capaces de detener el genio creativo y el espíritu revolucionario.


    Como veremos en el transcurso del libro, desde su infancia Beethoven tuvo que lidiar con un padre abusivo y alcohólico y apenas adolescente tuvo que marcharse de su Bonn natal y mantener a sus hermanos debido a la temprana muerte de su madre. En su adultez, los desencuentros amorosos lo persiguieron durante toda su vida, junto con una temprana sordera y un carácter indómito que lo llevó muchas veces a situaciones de difícil resolución.


    Desde chico convivió con esa dualidad de un inmenso talento, pero de un padre, también músico aunque sin las capacidades del hijo, que no dejó de atormentarlo mediante dosis similares de ambición y rigor para que se convierta en un niño prodigio, hasta llegar a mentir sobre su edad para impresionar a las audiencias.


    Pero no solo su tormentosa vida familiar forjó su carácter y lo obligó a demostrar su resiliencia: nacido al calor de la Revolución francesa, las ideas del despotismo ilustrado, los movimientos independistas que surgieron en la época y la necesidad de repensar occidente, Beethoven contribuyó activamente, desde la música, con el gran cambio de época que significó el final del siglo XVIII.


    Este libro pretende contar la vida del hombre y del genio, no intenta abarcar cuestiones complejas sobre teoría musical, pero es necesario recorrer parte de ella para comprender cómo escribió de su sentimiento revolucionario en un pentagrama. El mundo llegaba a su esplendor musical gracias a genios como Mozart o Haydn y el clasicismo se afianzaba como el estilo a seguir hasta que Beethoven cambió todo regalándole al mundo el romanticismo y esas obras que todavía emocionan como el primer día.


    Si bien la Novena sinfonía es su obra más conocida, lo cierto es que una enorme parte de su trabajo sigue integrando la cortina musical de nuestras vidas aun sin saberlo: en forma de jingle, en las aulas de las escuelas, en los conservatorios, en la sala de espera de algún médico, en actos políticos, en casamientos, en todos lados donde la música busque emocionar. Son pocos los artistas que, a pesar del tiempo transcurrido, tienen total vigencia en nuestros días. 


    También podemos decir que fue una persona que decidió vivir su época siendo parte de todos los cambios que en ella se estaban dando, tanto en el mundo de las ideas y las revoluciones como en las tecnologías que comenzaban a aparecer. Nos va a acompañar durante todo el libro su permanente actitud de desafiar los estándares estéticos y las reglas musicales impuestas a través de su obra: Beethoven fue el primero en proponer muchas cosas dentro de la estructura musical, sus instrumentaciones, la duración de sus obras, el uso de elementos desconocidos como el metrónomo, entre otras cosas.


    Otro factor que destaca su originalidad es su decisión de no vivir de los mecenazgos tradicionales y clásicos de la época. Podemos decir que fue el primer músico en trabajar sin ataduras ni condicionamientos de un mecenas, que si bien como veremos tuvo varios, los aceptó a cambio de que no interfirieran con su obra. Su genio era bien conocido por los habitantes de Viena y otras partes de Europa y podría considerarse como la primera “estrella musical que vivió de la música”, el primer rockstar casi 200 años antes de que el rock naciera. A su entierro se calcula que fueron entre 15.000 y 30.000 personas, según las versiones de distintos autores, algo inédito para la época.


    Pero no solo eso, también podemos decir que fue el primer músico en componer como un modo de expresión y no de divertimento. Su profundo amor y respeto a la música hacía que entendiera el arte como un canal irremplazable para expresar no solo su genialidad y su talento, sino también sus sentimientos. Hasta su llegada la música había sido una respetada y elevada forma de entretenimiento, pero no se le asignaba al músico el lugar de otros artistas.


    Beethoven nunca formó parte de la clase alta ni tuvo títulos nobiliarios, construyó su prestigio en base a su talento y su esfuerzo. A pesar de eso, con el tiempo mostró mérito suficiente como para ser considerado una persona central en la vida artística y social de Viena.


    Todas estas muestras de brutal talento, originalidad y resiliencia tuvieron que convivir con su genio atormentado, con una salud deficiente, con una vida sentimental llena de fracasos, con una historia familiar que no pudo resolver ni siquiera en su lecho de muerte, con grandes dificultades para comunicarse mediante palabras con sus contemporáneos.


    Su temprana sordera no solo puso en jaque su proyecto musical, sino que además se interpuso en su misión de dejar un legado musical y un fuerte mensaje que aún perdura en nuestros días. Durante las páginas del libro veremos como nada se interpuso en su misión de emocionar, de comunicar, de innovar y de crear.


    Podemos resumir su increíble talento, audacia y resiliencia en la Novena sinfonía, que compuso sin escuchar, donde agregó instrumentos y coros no contemplados hasta el momento en obras sinfónicas, y además utilizó el metrónomo por primera vez para darle precisión a la obra y, por supuesto, no pudo dirigir a pesar de seguir musicalizando momentos monumentales de nuestro tiempo.


    Este libro pretende ser un viaje por su vida, su tiempo y su obra. Explorando sus momentos más importantes, sumergiéndonos en los más oscuros y viajando por sus obras principales. La motivación central para escribirlo fue tratar de descifrar cómo logró convertir sus desafíos y fracasos personales en una obra monumental e inspiradora pero, principalmente, emocionante.
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    NACIMIENTO, INFANCIA Y ADOLESCENCIA DE BEETHOVEN. SUS PRIMEROS PASOS EN LA MÚSICA


    “Nunca rompas el silencio si no es para mejorarlo”.


    Beethoven


    El contexto histórico que vio nacer a Beethoven


    Entre los siglos XVI y XVIII, Europa estaba dominada por monarquías absolutistas, que aseguraban que el poder real era de origen divino. Con el declive del régimen feudal y el debilitamiento de estas monarquías empezó a aparecer una nueva clase social: la burguesía. Esta denominación se utilizó en un primer momento para llamar al grupo social que habitaba en los burgos o partes nuevas que surgían en las ciudades. En principio, la burguesía estaba formada por todos aquellos que no eran ni nobles ni clero ni señores feudales ni siervos ni campesinos. Eran mercaderes, artesanos o personas que ejercían las profesiones conocidas como liberales.


    Los reyes ostentaban todo el poder: dictaban las leyes, administraban justicia, establecían los impuestos, nombraban a los funcionarios, estaban a cargo del ejército, de la diplomacia de sus territorios y decidían sobre la paz y la guerra. Sostenían que su poder emanaba nada menos que de Dios y solo ante él debían responder por sus actos. “El Estado soy yo”, llegó a decir Luis XIV de Francia.


    Esta concepción del poder real se basaba en diversas justificaciones y creencias religiosas. Los reyes habían sido ungidos por Dios a través de la ceremonia de la coronación, llevada a cabo por un obispo o alto líder eclesiástico. Esta unción se consideraba un acto sagrado que simbolizaba la investidura divina del monarca.


    Eso, que ahora nos puede resultar insólito, en aquella época era lo habitual, a lo que todos —o casi todos— estaban acostumbrados y aceptaban tal como se presentaba. Ludwig van Beethoven, justamente, iba a ser uno de los “casi” que no comulgó con este tipo de regímenes.


    Incluso, su obra es la fiel expresión de esta rebelión temprana. Ludwig compartía sus orígenes con Wolfgang Amadeus Mozart y Joseph Haydn, dos músicos magníficos que nunca pudieron desvincularse de la nobleza. Por eso, esta similitud en el origen imparte un mérito mayor a la labor beethoveniana. Haydn o Mozart prácticamente no lograron liberarse del yugo de la Corte. Solo les fue posible en muy contadas ocasiones. En cambio, Beethoven hará de esta liberación una cuestión fundamental en su vida y en su obra.


    Las sociedades de las monarquías absolutas se dividían en nobleza y clero, que eran poseedores de las grandes riquezas que surgían tanto de lo que se les pagaba por la renta de las tierras como por el diezmo. Ocupaban los cargos más importantes y eran juzgados con leyes diferentes a las del resto de la sociedad. El otro 90% de la población era un grupo que se formaba por comerciantes, banqueros, mercaderes, artesanos y profesionales liberales —la burguesía—, y campesinos. Frente a las crisis económicas que se desataron hacia el final del absolutismo, comenzó a darse la transición del feudalismo hacia el capitalismo. En este contexto, la burguesía fue adquiriendo cada vez más poder e influencia y fue la que protagonizó las llamadas revoluciones burguesas, que dieron origen a la Edad Contemporánea, período histórico que comienza con la independencia de los Estados Unidos y la Revolución francesa, entre otros hechos.


    Fue esta burguesía empoderada la que se convirtió en la impulsora de un nuevo pensamiento: la Ilustración. Esta corriente de pensamiento surgió en la Europa del siglo XVIII y debía su nombre a que —según sus seguidores— rompía con la oscuridad e ignorancia del pensamiento medieval y el feudalismo. Si bien entre los diferentes pensadores y filósofos de la Ilustración había matices y diferencias, todos coincidían en algunos conceptos fundamentales: razón, naturaleza y progreso y el alcance de la verdad por medio del conocimiento.


    Voltaire, Rousseau y Montesquieu son tres de los pensadores más destacados de la Ilustración y este movimiento, que se dio con mayor intensidad en Francia y Alemania, tierra que vería nacer a Beethoven, dio origen a que el siglo XVIII se llamara el Siglo de las Luces.


    Por su parte, a fines del siglo XVIII en Europa, Jean-Jacques Rousseau publicó El contrato social (1762), obra que trata principalmente sobre la libertad e igualdad de los hombres bajo un Estado instituido por una Constitución.


    Rousseau fue un defensor de la igualdad y de la libertad y sus ideas influirían fuertemente en la Revolución francesa. Nació en Ginebra el 28 de junio de 1712, era escritor, músico, tenía conocimientos de botánica y de filosofía. En 1741 viajó a París, donde conoció al filósofo Louis Diderot, que lo introdujo en los ambientes de los pensadores de la Ilustración. Se interesó por todos los campos del saber y sostenía que a las monarquías absolutas se las podía combatir a través de la razón y el conocimiento. Sin embargo, no acordaba con las ideas de progreso que sostenían los ilustrados y se enfrentó con Voltaire.


    Rousseau sostenía que el origen de la injusticia eran la vida social y la civilización y reivindicaba lo que llamó “el buen salvaje”, ya que, según él, en estado natural los hombres no tenían vicios ni virtudes. En la misma línea, aseguraba que con el auge de la agricultura y la invención de la metalurgia habían comenzado todos los males para la humanidad.


    De hecho, y siguiendo con sus convicciones, se fue a vivir a una casa de campo al norte de París, en L’Hermitage, y fue allí que en 1762 escribiría El contrato social para intentar que el interés colectivo y el individual fueran compatibles. Sostenía que la soberanía residía en el pueblo y que cada uno la ponía bajo la dirección de la voluntad general. Así, ningún individuo estaba por encima de los demás. Era una oposición clara al totalitarismo del antiguo régimen, y las autoridades francesas y suizas empezaron a perseguirlo y prohibieron sus obras.


    Rousseau nunca logró recuperarse y tuvo que vivir exiliado y con otro nombre. Finalmente, prohibido, menospreciado y perseguido, murió pobre el 2 de julio de 1778. Beethoven era apenas un niño, pero más adelante las ideas de Rousseau lo impactarían directamente por la influencia que tuvieron en la Revolución francesa y en la línea de pensamiento del músico.


    Por su parte, François-Marie Arouet, más conocido como Voltaire, fue otro de los grandes pensadores de la Ilustración. Así, en el conocido como Siglo de las Luces, la burguesía fue la clase que más impulsó esta nueva corriente de pensamiento que se oponía a la monarquía. Voltaire había nacido el 21 de noviembre de 1694 y dejó sus estudios de leyes para dedicarse a las letras. La desfachatez de sus producciones —como una sátira sobre el regente del reino, el duque Felipe de Orleans— lo llevó a tener que mudarse de ciudad y hasta de país varias veces e, incluso, en repetidas ocasiones estuvo en prisión.


    La causa de estas persecuciones fue que, en sus producciones, acusaba a los aristócratas de parásitos; a los burgueses los criticaba por su avaricia; consideraba déspotas a los monarcas, y al poder religioso, como instigador de la ignorancia, intolerancia y superstición. Creía que solamente una educación que se basara en la razón y el conocimiento científico podía sacar a Europa de la decadencia en la que la veía inmersa.


    Las ideas de Voltaire, que pregonaban la igualdad de oportunidades y de derechos para todas las personas, fueron rápidamente adoptadas por la burguesía y la aristocracia ilustrada. Voltaire fue uno de los que inspiró la Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciudadano —tema que profundizaremos más adelante— y contribuyó a generar el clima que daría paso a la Revolución francesa, que, sin embargo, no llegó a ver, ya que falleció en mayo de 1778.


    Por aquellos años, a mediados del siglo XVIII, Denis Diderot y Jean d’Alembert dirigieron la publicación de la Enciclopedia, una obra colectiva —en la que participaron, entre otros, Rousseau, Voltaire y Montesquieu— que comenzó a publicarse en 1751 y estuvo formada por 28 volúmenes. Sus artículos versaban sobre ciencia, artes y oficios.


    Los cambios políticos delinearon nuevas corrientes de pensamiento y se comenzó a gestar un cambio radical en la organización de las sociedades. De hecho, la teoría de la división de poderes había sido llevada a cabo en 1690 por John Locke, en su “Segundo tratado sobre el gobierno civil”. Sin embargo, el inglés aceptaba la supremacía del Poder Legislativo por sobre los otros dos. Fue entonces, en 1748, que el filósofo y político francés barón de Montesquieu escribió El espíritu de las leyes y materializó la separación concreta entre los poderes legislativo, ejecutivo y judicial.


    Montesquieu había nacido el 18 de enero de 1689 en un castillo cercano a Burdeos y con El espíritu de las leyes investigó los fundamentos de las formas de gobierno. En principio, identificó tres: la monárquica, basada en el honor; la republicana, en la virtud; y la despótica, en el temor. Así, llegó a la conclusión de que la separación de los poderes era la única forma de garantizar el equilibrio entre ellos, como así también de preservar los derechos y libertades de los individuos. Del mismo modo que con Rousseau, la obra de Montesquieu también fue prohibida por La Sorbona y Roma la incluyó entre los libros prohibidos en 1752, tres años antes de que el filósofo muriera en París.


    Volviendo a Locke, también es importante señalar que su idea de libertad y del peso que esta tiene en la esencia constitutiva de una sociedad abrió paso a una nueva era de pensamiento sobre las bases de un Estado fundado en las voluntades y el consentimiento, a fin de generar gobiernos de mayoría.


    Parte de sus escritos ponen en jaque toda la lógica constitutiva de las monarquías reinantes, e incluso sus métodos. Libros como Cartas sobre tolerancia afirman que las creencias religiosas deben ser compatibles con la razón, que ningún rey o príncipe gobierna legítimamente sin el consentimiento del pueblo, y que el gobierno no tiene derecho a imponer creencias religiosas al pueblo.


    Estas afirmaciones, que hoy nos parecen completamente habituales, significaron un duro golpe para las monarquías de la época. En su Ensayo sobre el entendimiento humano, vemos como afirma que la razón es la única facultad que nos capacita para mejorar nuestros conocimientos y juicios más allá de lo que recibimos por los sentidos. Algo que poco tenía que ver con el mandato divino de los monarcas.


    En resumen, podemos decir que las ideas del humanismo produjeron un nuevo conocimiento, vastas obras de pensamiento que reconfiguraron un nuevo mundo y que, además, democratizaron el saber gracias a la creación de nuevos instrumentos que expandieron las ideas más allá de los muros tradicionales donde solían habitar.


    Promover el uso de la razón y del pensamiento crítico como herramientas fundamentales para el progreso y la mejora de la sociedad resultó ser una idea completamente original para la época e incluso peligrosa si tenemos en cuenta que cuestionó las tradiciones, el conocimiento y los dogmas establecidos, además de abogar por los derechos humanos.


    Todo esto sucedía cuando faltaban menos de 20 años para que Beethoven naciera y las ideas que le interesarían y guiarían su pensamiento eran aún poco aceptadas en Europa. De todos modos, si bien los pensadores que se animaban a ir en contra del régimen imperante eran perseguidos, comenzaba a prepararse el escenario perfecto para que los valores existentes hasta el momento pudieran empezar a cuestionarse. La monarquía, el derecho divino, la supremacía de unos sobre otros eran verdades que habían comenzado a resquebrajarse.


    Otro poder, que estaba por encima de todos los poderes terrenales y atravesaba fronteras, y que tardaría algo más en desvanecerse, era el de la religión. La Iglesia, entonces, era un poder que trascendía los poderes de cada uno de los reinos: era transversal y excedía el poderío de cualquier casa real. Y lo que la Iglesia propugnaba era, valga la redundancia, palabra santa. El papa ocupaba el puesto de Dios en la tierra, por esta razón los papas son infalibles en cuestiones de moral y fe, lo cual los ubica por encima de cualquier gobernante y por eso debían legitimar y aprobar cualquier autoridad política. Se trataba de una posición espiritual que estaba por encima de cualquier poder político mundano.


    Quien se decidiese a desafiar el poder constituido por el clero y la nobleza, por supuesto, era acusado de hereje. En occidente nacían los principios de la ilustración y la razón, pero estos cambios, desde luego, no fueron inmediatos.


    Este era el contexto en el que nacería Beethoven y frente al que el músico se revelaría. De todos modos, si bien nació cuando muchos de estos escenarios se resquebrajaban, su modo de pensar no sería el mayoritario para su época. Esto le valió incomprensión, enfrentamientos y una lucha incansable en defensa de su arte, que marcó una época y cambió la historia de la música.


    Como ya se dijo, Beethoven nacería en el Sacro Imperio Romano Germánico. Su inicio, en el año 962, se dio cuando el rey germánico Otón I fue coronado emperador por el papa Juan XII. Su territorio abarcaba una gran área que incluía partes de lo que ahora son Alemania, Austria, Suiza, Italia, los Países Bajos, Bélgica, Luxemburgo y partes de Francia, Polonia y la República Checa. El Sacro Imperio Romano Germánico también tuvo una fuerte conexión con la Iglesia Católica Romana. El emperador era visto como el defensor del cristianismo y su relación con el papa era importante para su legitimidad. Sin embargo, a lo largo de la historia del imperio, surgieron conflictos entre el poder imperial y el papado.


    El sistema de elección del emperador del Sacro Imperio Romano Germánico consistía en una votación llevada a cabo por un grupo de príncipes electores, que eran nobles y líderes de diferentes regiones. El emperador era considerado el gobernante supremo y tenía poderes políticos y religiosos, aunque su autoridad no era tan ilimitada como la de otros reinos, ya que dependía en muchos casos del apoyo de los príncipes y otros gobernantes locales.


    La administración era compleja y estaba dividida en una serie de estados gobernados por príncipes electores territoriales. Estos príncipes tenían un grado significativo de autonomía y ejercían su propio poder dentro de sus territorios. Como resultado, el imperio era una entidad política fragmentada y parcialmente descentralizada, con múltiples jurisdicciones y leyes locales.


    Esta estructura descentralizada y las rivalidades entre los príncipes territoriales, tan particulares para la época, trajeron aparejados varios desafíos, pero al mismo tiempo permitían que cada región se desarrolle a su forma.


    Una de las regiones que conformaban el Imperio era la de Colonia, dentro de dicha región se encontraba la ciudad de Bonn. Ambas ciudades eran completamente distintas, ya que la antigua capital de la República Federal de Alemania gozaba de un clima más liberal, con una sociedad más abierta y receptiva a las ideas de los grandes pensadores de la época, incluso aquellos prohibidos en otras partes del continente. La administración del archiduque Maximiliano Francisco, como veremos más adelante, le aportó una gran dosis de libertad e intelectualidad.


    Alrededor de 1800, de la mano de Napoleón Bonaparte, Francia se expandió hacia el este hasta vencer al Sacro Imperio Romano Germánico. Fue así como, años más tarde, en 1806, este imperio llegó a su fin cuando el emperador Francisco II se vio obligado a abdicar debido a las presiones políticas y militares y los franceses reorganizaron la mayor parte de los estados alemanes en su estado satélite llamado la Confederación del Rin. Esto marcó el final de un período de casi 800 años de historia del imperio y sentó las bases para la reconfiguración política de Europa en los siglos XIX y XX.


    El mundo durante la infancia de Beethoven


    Ludwig van Beethoven nació en la ciudad de Bonn el 16 de diciembre de 1770. Su vida estuvo atravesada por la combinación de su talento y un contexto histórico que lo gestó y enalteció. Los valores que transmitió en su obra —que se inició desde muy temprana edad— resumen una época de profundos cambios sociales que lo hicieron hacedor y protagonista. Los hechos se concatenaron de tal manera que su obra se volvió inevitable y fue expresión de valores revolucionarios que lo convierten en un personaje diferente de la historia de la cultura y de las artes, y hoy sin dudas continúa vigente.


    Del mismo año en el que nació Beethoven, cabe mencionar un hecho que se erigió como el germen de la declaración de la independencia de los Estados Unidos: con el fin de recuperar algo del dinero utilizado en la guerra entre las tropas británicas y el ejército francés, ese año el rey Jorge III decidió realizar una suba de impuestos a las colonias inglesas de ultramar. Así, algunos de los colonos, liderados por Samuel Adams, comenzaron con las protestas y llegaron a realizar un boicot contra los productos importados. Comenzaba, entonces, lo que se conocería como la masacre de Boston: un grupo de soldados británicos disparó contra la multitud de manifestantes, que los habían atacado con piedras y bolas de nieve, y mató a cinco personas. Este hecho no hizo más que acelerar e incrementar el descontento y la reivindicación de derechos que derivarían unos años más tarde en la declaración de la independencia de los Estados Unidos.


    Tanto Francia como España ayudaron a los revolucionarios norteamericanos, dándoles dinero, armamento y hombres para luchar, entre los que se destacaron el marqués de Lafayette y el conde de Rochambeau, figuras determinantes en el triunfo de los independentistas y considerados, luego, héroes de la Revolución norteamericana.


    El marqués de Lafayette fue un noble francés que se unió al ejército estadounidense durante la Guerra de Independencia de los Estados Unidos, que tuvo lugar entre 1775 y 1783. A pesar de su juventud, pero inspirado por los ideales de la Revolución americana, como la libertad y la igualdad, desempeñó un papel destacado en la guerra bajo las órdenes de George Washington y demostró habilidades militares, en especial en la batalla de Yorktown, donde la independencia estadounidense fue asegurada.


    De regreso a Francia participó activamente en la Revolución francesa, abogando por reformas políticas y sociales y defendiendo los derechos de los ciudadanos, y se convirtió en uno de los redactores de la Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciudadano, un documento fundamental de la Revolución. Más tarde, luchó por la abolición de la esclavitud en las colonias francesas y abogó por los derechos de las minorías. Actualmente se lo considera como un símbolo de la amistad y la colaboración entre Estados Unidos y Francia.


    La ayuda francesa en la Revolución de los Estados Unidos fue tal que en 1780 la Asamblea General de Virginia decidió bautizar a una ciudad del estado de Kentucky como Louisville, en honor a Luis XVI de Francia, cuyos soldados tan bien habían servido a los independentistas. Así, las luchas y reivindicaciones que interesarían a Beethoven tenían lugar, por entonces, del otro lado del Atlántico. Sin embargo, no tardarían en llegar al continente europeo.


    El año de la masacre de Boston, 1770, la archiduquesa austríaca María Antonieta de Habsburgo-Lorena llegaba, con tan solo 14 años, a Estrasburgo para casarse con el heredero de la corona francesa, quien se convertiría cinco años más tarde en Luis XVI. Había nacido en noviembre de 1775 y renunció a sus derechos sobre el trono austríaco para poder casarse con el futuro rey de Francia. En mayo de 1774, ambos se convirtieron en reyes de ese país.


    El matrimonio entre ellos, celebrado en la Capilla Real del Palacio de Versalles, fue parte de una alianza estratégica entre Francia y Austria para fortalecer los lazos entre las dos naciones después de años de conflicto. Sus familias, los Habsburgo y los Borbón, acumulaban años de disputas y consensuaron cerrarlas con una boda entre sus hijos, que apenas tenían 13 y 14 años. Hicieron una fastuosa fiesta para sellar la reconciliación.


    Luis XVI nació como Luis Augusto de Francia, en Versalles, el 23 de agosto de 1754. Hijo del delfín Luis Fernando y María Josefa de Sajonia, al momento de su nacimiento estaba lejos de heredar la corona, en tanto lo precedían su padre y su hermano mayor, Luis José Javier, que nació en 1751, pero falleció prontamente en 1761. Su padre murió de tuberculosis en 1765, con apenas 36 años de edad, y le dio la posibilidad de llegar a la corona. Luis XVI tuvo una formación exigente y se lo consideraba un monarca iluminado. Tenía conocimiento en diversas disciplinas, como la geometría, la astronomía, la lógica, la gramática y la retórica, entre otras. Influenciado por Montesquieu impulsó la concepción moderna de la monarquía que se alejaba del derecho divino.


    Volviendo al joven matrimonio, cuando la madre de la novia, la emperatriz María Teresa, empezó a preparar la boda, se encontró con una realidad que desconocía: su hija hablaba poco francés y muy mal el alemán. Sus tutores se excusaron diciendo que María Antonieta no se concentraba, no podía estar quieta y mucho menos terminar un libro, aunque destacaron que era bastante rápida para asimilar información y que era muy correcta en sus apreciaciones sobre diferentes temas.


    Al comienzo las diferencias culturales y lingüísticas de los jóvenes cónyuges fueron significativas, ya que María Antonieta tuvo que aprender francés y adaptarse a la etiqueta y las costumbres francesas, incluso pasaron varios años antes de que pudieran consumar su matrimonio y concebir un hijo. Esta demora generó especulaciones y críticas de la corte y la sociedad francesa.


    Más allá de las especulaciones iniciales, María Antonieta tuvo gran influencia sobre Luis XVI y se convirtió en una figura principal dentro de la corte francesa, teniendo gran injerencia en el estilo de vida del rey, incluso convirtiéndose en un ícono de la moda y el lujo en la corte. Ambos conformaron una pareja muy icónica y se convirtieron en un símbolo de una época con numerosas crisis políticas y económicas que provocaron una creciente tensión social y descontento popular que eventualmente llevaron a la caída de la monarquía y a la ejecución de ellos.


    La vida de Luis XVI y María Antonieta en Versalles se caracterizó por la opulencia y el lujo, pero también estuvo marcada por la presión y las responsabilidades de la realeza, entre ellas, seguir un código de conducta formal en todas las interacciones y eventos públicos que incluían rituales preestablecidos.


    Originalmente, el palacio era una pequeña construcción que servía como pabellón de caza construido por Luis XIII. Fue Luis XIV quien anexó más territorio y decidió crear el asiento de gobierno y su corte. Situado en la localidad de Versalles (a 20 km de París), este palacio cuenta con 800 hectáreas, 20 km de caminos, 600 fuentes, 200.000 árboles, 32 km de canalizaciones, 372 estatuas, 2153 ventanas y 67 escaleras. Solo en la Galería de los Espejos, donde hay 357 espejos, en el momento de su construcción requerían cerca de 20.000 velas para convertirla en un pasillo de luz. En sus momentos de esplendor llegaron a alojarse más de 5.000 personas en su interior.


    La Galería de los Espejos, que era el escenario ideal para ocasiones especiales con su majestuoso “pasillo de luz”, ha sido testigo de muchos acontecimientos de gran esplendor, pero también de algunos de los momentos más importantes de la historia, como la firma de parte de los tratados de paz en 1783 entre España y Francia, que puso fin a la Guerra de Independencia de los Estados Unidos, y el tratado de paz de la Primera Guerra Mundial entre Alemania y las potencias aliadas el 28 de junio de 1919.


    Versalles, siguiendo la tradición de la época, también tuvo lugar dentro de la ilustración y fue una fuente de inspiración para astrónomos y cartógrafos que podían disfrutar de su colección de instrumentos. También tuvo un pabellón de fieras para los amantes de la zoología e inmensos jardines donde se realizaban experimentos botánicos y en el que existían más de 400 especies de todo el mundo.


    La década de 1770 fue importante también para la ciencia en general, se desarrollaron los mejores telescopios, que permitieron avanzar en el conocimiento astronómico, lo que cambió radicalmente la visión del universo. Apenas unos años después del nacimiento de Beethoven, en 1774, Charles Messier, un astrónomo francés buscador insaciable de cometas, publicó un catálogo con 110 objetos del universo que no se podían ver a simple vista. Un descubrimiento que sentó las bases de la astronomía y amplió la visión del universo. Más adelante, Kant y Laplace elaborarían la Teoría Nebular, que explica la formación y evolución del sistema solar.


    Para completar la muestra del cambio de época, Immanuel Kant, un pensador completamente admirado por Beethoven, publica en 1781 su Crítica de la razón pura, probablemente su obra más reconocida, que genera un profundo impacto en los círculos intelectuales de la época y, para muchos autores, se trata de un punto de inflexión en la historia de la filosofía. En él, Kant abordó cuestiones sobre la naturaleza y los límites del conocimiento humano. Su enfoque crítico proporcionó un nuevo marco para la comprensión de la razón y el conocimiento. Además, planteó preguntas fundamentales sobre la existencia de Dios, la libertad y la inmortalidad, y abrió el camino para una reflexión más profunda sobre estos temas.


    Con una segunda edición publicada en 1787, Crítica de la razón pura está dividido en dos partes: la “Doctrina trascendental de los elementos” y la “Doctrina trascendental del método”. Kant hace una indagación trascendental y busca una respuesta sobre si la metafísica es o no una ciencia. Kant se separa del fundamento epistemológico del principio de causalidad y, de este modo, del saber científico de David Hume. Investiga la estructura misma de la razón, y articula la conjunción de racionalismo y empirismo. Pone al sujeto en el centro, como fuente de conocimiento, en tanto —según su visión revolucionaria para la época— es el sujeto quien construye el conocimiento del objeto.


    Pío VIII, quien en ese momento era prefecto de la Sagrada Congregación del Índice y de la Curia Pontificia, fue su gran detractor. Lo prohibió con un decreto que incluía la pena de excomunión a quien leyera la Crítica de la razón pura.


    En este contexto de descubrimientos que ampliaron la visión del mundo e interpelaron a la humanidad, el vínculo y el amor de Beethoven por la música se cultivaron en un hogar donde la tradición musical estaba presente desde hacía varias generaciones.


    La música de la época


    En el año de nacimiento de Beethoven, Wolfgang Amadeus Mozart estrenó la ópera Mitrídates, rey de Ponto. Nacido el 27 de enero de 1756 en Salzburgo, desde muy pequeño demostró su don con la música ejecutando tanto el clavicordio, el teclado y el violín desde los cuatro años. Influenciado por su padre, Leopold Mozart, músico al servicio del príncipe arzobispo de Salzburgo, empezó a componer con apenas cinco años al tiempo que inició giras como solista como un niño prodigio que conmovía a los auditorios. Leopold era compositor y daba clases de música, pero dejó esta actividad para dedicarse exclusivamente a la formación de su hijo. Como hombre creyente estaba convencido de que tenía la responsabilidad de cultivar el don que Dios le había otorgado a su hijo.


    Eran tiempos donde predominaba el clasicismo, fue una época comprendida entre 1750 y 1820, considerada como una continuación y evolución del período barroco, caracterizada por la elegancia y la sencillez melódica, donde los compositores buscaban el equilibrio estético y una estructura ordenada. Los principales referentes de este estilo fueron Mozart, Haydn y el mismo Beethoven.


    El período clásico produjo numerosas obras maestras en diferentes géneros musicales. Dentro de las sinfonías podemos destacar la n.° 40 en sol menor y la Sinfonía n.° 41 en do mayor, “Júpiter”, de Wolfgang Amadeus Mozart. O la Sinfonía n.° 94 en sol mayor, “La sorpresa”, y la Sinfonía n.° 104 en re mayor, “Londres”, de Joseph Haydn, e incluso la Sinfonía n.° 3 en mi bemol mayor, “Heroica”, de Beethoven.


    Las óperas de Mozart, injustamente discutidas por algunos estudiosos de la música debido a sus argumentos fueron también un clásico de este período. Obras como Las bodas de Fígaro, Don Giovanni o Cosi fan tutte fueron un claro registro clasicista a las cuales podemos sumar Las estaciones, de Haydn, y Orfeo y Eurídice, de Christoph Willibald Gluck.


    Por el lado de música de cámara, se destacan los cuartetos de cuerda de Mozart, como el Cuarteto de cuerda n.° 19 en do mayor, “Las disonancias”, Sonata para piano en do mayor, K. 545 o “Sonata fácil”. Por el lado de Beethoven podemos destacar el Cuarteto de cuerda n.° 14 en do sostenido menor.


    Ludwig van Beethoven comienza a componer en este período, tiene obras que son importantes exponentes del clasicismo, pero, al mismo tiempo, decide sumarse al espíritu revolucionario de la época y romper ciertas reglas dando lugar al principio del período romántico. Más adelante veremos cómo ese espíritu revolucionario de nuestro admirado compositor cambia para siempre la forma de sentir y transmitir la música.


    Una familia de músicos: los genes del genio


    En la familia paterna se puede encontrar el gen de la música: su abuelo, de quien Ludwig heredó el nombre, era un músico que se desempeñó como director musical y como maestro de la capilla del príncipe elector de Colonia.


    Ludwig abuelo nació en Bélgica en 1712 y desde muy pequeño —apenas con cinco años— se sumó a la escuela de coristas de la iglesia Saint Rombaut. Tocaba el órgano y esto le permitió llevar su música a diferentes iglesias. Se mudó a Bonn, con 19 años, donde fue cantor de la capilla de la corte.


    Más tarde fue designado, en 1731, director del coro de la iglesia de Saint Pierre en Lovaina y luego, en marzo del año siguiente, en 1732, quizá por pedido de Clemente Augusto, arzobispo de Colonia, fue nombrado como bajo en la catedral de Saint Lambert, de Lieja. En 1761, llegó a Kapellmeister de la Corte a cargo de la música de la capilla, la sala de conciertos, el teatro y la sala de baile hasta su fallecimiento, el 24 de diciembre de 1773. Es posible que el hecho de que haya ocupado el cargo de Kapellmeister sin ser compositor haya podido deberse a su buena reputación.


    Pero no todo fue música en la familia. Siguiendo la tradición, Ludwig abuelo se dedicó al comercio (en su caso, de vinos), tal como su padre, Miguel —nacido en 1684—, que llegó a ser maestro panadero, se dedicó a los bienes raíces y al comercio de muebles en distintas etapas de su vida.


    Beethoven siempre habló con mucho respeto de su abuelo y en verdad este tuvo en su vigor y su integridad un fuerte parecido con el nieto. Es probable que el anciano tuviera una buena dosis de la misma concepción moralista. Si bien no se trataba de un creador como lo fue luego su nieto, hay indicios de una influencia y de alguna manera es el único antepasado que podemos señalar que tenía algún parecido con lo que terminó siendo Beethoven.


    El abuelo paterno murió cuando Ludwig tenía solo tres años. Sin embargo, el recuerdo y la admiración perduraron en el tiempo. De hecho, el retrato de su abuelo lo acompañó toda la vida, quizás una de las pocas cosas materiales a las que les dio valor y que conservó hasta el fin de sus días.


    Por su parte, el tío abuelo del músico, Cornellius (1708-1764) —hermano de Ludwig—, vivía también en Bonn, se casó con una viuda de la burguesía, lo que le permitió ser parte de este sector de la sociedad. Su oficio de cerero lo llevó a ser proveedor de velas de la Corte. Su casamiento en 1734 lo habilitó a ser parte de la lista de burgueses de la ciudad desde 1736. Más adelante, después de la muerte de su esposa, en 1755, se volvió a casar con una pariente, Anna Barbara Marx. Una dispensa papal especial consintió el matrimonio pese a los lazos de consanguinidad.


    Ludwig abuelo se casó con María Josefa Poll en 1733, tuvieron tres hijos y solo uno sobrevivió: Johann, el padre de Ludwig van Beethoven. María Josefa era alcohólica y su condición la llevó a recluirse en un convento, en donde permaneció hasta su muerte el 30 de septiembre de 1775.


    Johann sostuvo una relación tensa con su padre, que fue quien le enseñó música, lo presentó al coro de la Corte y le consiguió empleo. Johann nunca estuvo a la altura de lo que su padre esperaba y creció a su sombra como un músico sin proyección.


    En este sentido, la internación de la madre de Johann en un convento determinó que el padre tomara mayor dominio en su educación y en los temas domésticos, cuestión que acentuó las diferencias entre padre e hijo y que derivó en sentimientos ambivalentes mutuos. Este padre estaba decepcionado y a la vez convencido de que su hijo jamás llegaría a nada, y se encargaba de que todos lo supieran divulgando sin reparos su opinión despectiva siempre que podía.


    Avanzar con su casamiento fue, quizás, una de las pocas oportunidades en las que Johann se animó a contradecir a su padre. Sin embargo, con esta unión no se liberó de su fuerte influencia; al contrario, el abuelo Ludwig se sostuvo como el gran líder de la familia hasta su muerte. Incluso Johann nunca estuvo a la altura de su progenitor ni tampoco alcanzó el cargo de Kapellmeister, algo que lo marcó y frustró durante toda su vida.


    Así las cosas y pese a su mala reputación, Johann gozó de la protección de un noble. Se trató de un ministro del electorado, el conde Kaspar Anton von Belderbusch, con el que forjó un vínculo muy cercano que incluía visitas a su hogar. De hecho, se convirtió en el padrino del tercer hijo de Johann. Belderbusch se caracterizó por sus vínculos con la Corte y por sus conocimientos financieros. Siempre vinculado al poder, fue una persona influyente en Bonn. Ocupó diversos cargos que le dieron una posición económica sólida. La fundación de la Universidad de Bonn es en gran parte su mérito.


    La muerte del conde dejó a Johann a la deriva, ya sin ningún respaldo, su sueño de ser Kapellmeister se terminó de desmoronar y el alcohol se apoderó de su rutina. La relación con María Magdalena, su esposa, se fue deteriorando. Incluso se cree que su hijo Ludwig dudó siempre del matrimonio en virtud de lo que presenció de la relación de sus padres.


    Infancia y su vínculo temprano con la música



    Johann van Beethoven y María Magdalena Keverich tuvieron siete hijos, de los cuales solo sobrevivieron tres. Los primeros años de la infancia de Ludwig transcurrieron con una marcada distancia por parte de sus padres. Esa indiferencia afectiva, quizás, se explica por las terribles pérdidas por las que tuvieron que atravesar, sumadas a una situación económica poco acomodada y al alcoholismo del padre.


    Johann era un músico mediocre que ejerció sobre Ludwig toda la presión para convertirlo en el nuevo Mozart. Horas y horas de ensayo ponían a Ludwig en el fino límite entre la vocación y el talento, y la excesiva demanda y presión para convertirlo en un niño prodigio.


    Antes de ello, su aprendizaje musical estuvo vinculado a músicos de poca talla, entre los que se encontraba su propio padre. Toda la historia de la vida de Beethoven está marcada por distintas situaciones que vistas a la distancia demuestran un contexto hostil para un niño. Una vez que Ludwig tocaba por casualidad el violín sin partitura, llegó su padre y le dijo algo así como: “Sabes que no me gusta ese estúpido instrumento y, si sigues rascando la música, hazlo al menos con la partitura, de otro modo no te servirá de nada”. Y cuando Johann recibía por casualidad una visita y Ludwig se dirigía al clave, apenas ponía las manos sobre el teclado su padre lo trataba mal, lo echaba del lugar y lo amenazaba con darle una bofetada.


    Esta familia de origen plebeyo ocultó —mientras pudo— que el “van” de su apellido no tenía origen aristocrático alemán, sino flamenco. Este tema puntualmente será una cuestión bisagra en el ánimo de Beethoven más adelante.


    La familia materna, por su parte, fue considerada de origen humilde por los Beethoven. Sin embargo, incluía una serie de adinerados comerciantes, consejeros de la corte y senadores. Antiguamente, su abuelo era un cocinero al servicio de un castillo real. Allí, María Magdalena, su hija, y que con los años se convertiría en la madre del músico, conoció a un funcionario con quien se casó en primeras nupcias, enviudó muy joven y volvió a casarse con Johann van Beethoven. El matrimonio, que tuvo lugar en Bonn el 12 de noviembre de 1767, no contó con la bendición de los Beethoven, pero se realizó a su pesar.


    Tuvieron siete hijos. Su primer hijo con Johann, Ludwig María, fue bautizado el 2 de abril de 1769 y lamentablemente falleció seis días después. Luego, el hijo siguiente, Ludwig, fue bautizado el 17 de diciembre de 1770 y, por lo tanto, probablemente haya nacido el 15 o el 16. Tuvieron cinco hijos más después de él, de los cuales sobrevivieron dos: Kaspar Anton Karl, bautizado el 8 de abril de 1774, y Nikolaus Johann, bautizado el 2 de octubre de 1776. La primera niña, Anna María Franziska, fue bautizada el 23 de febrero de 1779 y vivió pocos días; Franz Georg fue bautizado el 17 de enero de 1781, sobrevivió apenas hasta el 16 de agosto de 1783, y María Margaretha, segunda niña del matrimonio, fue bautizada el 5 de mayo de 1786 y falleció muy pequeña, el 26 de noviembre de 1787, con un año y medio. Para Beethoven la familia era fundamental, le daba mucha importancia pese a cualquier diferencia que pudiera presentarse y, de adulto, demostró que no le gustaba que la criticaran.


    Ludwig era un niño de breve estatura, cabeza grande, con espesos cabellos negros y tez cetrina. Lo llamaban ‘el español’. Era taciturno, tímido, brutal. Tan descuidado en su manera de vestir que hasta sus compañeros de escuela pensaban que era huérfano de madre. (Jan Swafford, Beethoven, anguish and triumph)


    La relación con sus hermanos respondía a lo que había aprendido: eran muy leales unos con otros, pero también podían tener entre sí una rabia ciega, incluso solían tomarse a los puños, hecho que se repetía asiduamente. También hacían travesuras como la mayoría de los niños de la época. De hecho, cuando las criadas los llevaban a jugar al jardín de la Residencia Electoral, correteaban al aire libre y compartían momentos de diversión. En cambio, para evitar malos momentos, cuando había invitados en la casa, Johann los enviaba a la panadería que estaba en la planta baja, donde podían quedarse sin supervisión. En una de estas situaciones Nikolaus Johann se golpeó la cabeza y vivieron un momento de tensión, que quedó en la historia de la familia. También hacían travesuras como robar huevos de gallina y hasta un pollo de algún vecino. Ludwig también solía jugar con sus hermanos dentro de la casa, sentados durante horas con su madre. Especialmente Ludwig era el que más disfrutaba de la compañía de su mamá y podía conectar con ella y compartir momentos felices más que cualquiera de sus hermanos. (Jan Swafford, Beethoven, anguish and triumph)


    El amor de Ludwig por su madre era profundo y en cierto punto la compadecía. Ella estaba siempre seria, era una mujer callada y doliente, piadosa y amable, a la que se apreciaba y respetaba mucho. Beethoven la quería con pasión y, si bien era feliz a su lado, se sabe con certeza que el hijo no le confiaba nada de lo que estaba fermentando en su joven espíritu. María Magdalena fue una mujer con una vida atravesada por el dolor ante la pérdida de sus hijos, un dolor que nadie pudo mermar. Murió de tuberculosis a los 41 años, el 17 de julio de 1787.


    Poco después de la muerte de su madre, Beethoven, que estaba sumamente afligido por el asma que padecía y sobre el cual tenía temores de que pudiera transformarse en tuberculosis, les expresaba a las personas más cercanas la angustia y melancolía que estaba atravesando. Tal es así que ese mismo año le escribió al Dr. Schade Augsburg para excusarse por la demora en una deuda y comentarle sobre la muerte de su madre y lo que ella significaba para él.


    La madre de Beethoven admiraba a su suegro y esto trajo aparejados problemas con su marido. Cuando Ludwig alcanzó la edad en la cual podía comenzar a recibir lecciones de música, es decir, alrededor de los cuatro o cinco años, la disputa matrimonial se profundizó porque Johann se impuso. Utilizó la ocasión para afirmar su supremacía en la familia, más que como una oportunidad para instruir a su hijo, quien ya estaba maravillosamente dotado en el arte de tocar instrumentos como el clavecín o el violín. En este punto, podríamos decir que dirigió de una manera caprichosa y obstinada la educación musical de Ludwig, cuestión que lo enfrentaba constantemente con su esposa y exponía a todos los integrantes de la familia a vivir en un ambiente hostil y dejaba en evidencia las diferencias entre ambos.


    Desde los tres años, el padre sentaba a Ludwig en una banqueta delante del clavicordio y también lo estimulaba a usar un violín de su tamaño. El niño no mostraba resistencia, todo lo contrario, ya que desde muy temprana edad demostró su gran afición a la música. Y lo demostraba ejercitando sus dedos todos los días, aprendiendo las notas del pentagrama, incluso antes que las letras del alfabeto. Beethoven ofreció su primer concierto en marzo de 1778, en Colonia, con apenas siete años. Mientras, su padre —esperanzado por convertirlo en el nuevo Mozart— mintió sobre su edad para exagerar su precocidad diciendo que aún tenía seis.


    A partir de este hecho, el debate sobre su edad siempre estuvo abierto. Tal es así que durante mucho tiempo se creyó que Beethoven se había limitado a aceptar este error con su fecha de nacimiento, sin darle demasiada importancia. Algunos biógrafos imputaron al padre de Beethoven la culpa de la discrepancia de dos años, y afirmaron contundentemente que había habido una falsificación intencionada sobre la edad del niño, con el fin de promover sus posibilidades como otro Wunderkind (niño prodigio), al estilo Mozart. Otros concedieron a Johann el beneficio de la duda y lo justificaron por el habitual descuido que tenían los registros de las familias por esa época.


    Más allá de las discusiones sobre el año de su nacimiento, Ludwig vivió durante su infancia junto a su madre, su padre y sus hermanos en la modestia de una casa alquilada de Bonn. Por la muerte temprana de su madre y por la adicción al alcohol de su padre, Ludwig se convirtió en el referente de sus hermanos menores, por lo que tuvo que hacerse cargo de la administración del hogar desde muy joven.


    La declaración de independencia de EE. UU.


    Cuando Ludwig tenía seis años, ya avanzaban cambios profundos del otro lado del Atlántico: en 1776 se firmó la Declaración de Independencia de los Estados Unidos de América del Norte. El movimiento intelectual y cultural de la Ilustración se había extendido hacia América, influenciando profundamente a los pensadores que impulsaron la Revolución de los Estados Unidos. Estas nuevas ideas impactaron en aspectos científicos, políticos y económicos. Se inició una época de cambios profundos en la manera de ver el mundo y la Ilustración impulsó el método científico que proponía la postulación de hipótesis y su corroboración.


    Así, en Filadelfia, 56 miembros del Congreso firmaron un texto que rompió con una época al afirmar que todos los hombres habían sido creados iguales, con derechos inalienables como la vida, la libertad y la búsqueda de la felicidad. De esa manera, se instituyó un nuevo gobierno basado en estos principios y fuertemente influenciado por las ideas de Locke y Rousseau, que impulsaron los derechos civiles y políticos y la tolerancia religiosa. Asimismo, promovieron la separación de la Iglesia y el Estado.


    Los casos de Jefferson y Franklin son notables y tienen muchas familiaridades, fueron figuras clave en el marco de las relaciones entre Estados Unidos y Francia. Ambos desempeñaron un papel fundamental en la diplomacia y los esfuerzos revolucionarios de la época garantizando la cooperación de Francia en la independencia, pero además fueron una fuente de inspiración para los revolucionarios franceses en su lucha por la libertad y la igualdad.


    Franklin fue el primero en viajar y en 1778 fue nombrado ministro plenipotenciario en Francia, con la Guerra de Independencia en marcha. Su misión era la de asegurar el apoyo francés a la causa estadounidense y buscar una alianza militar y financiera con Francia. Jefferson llegó con el mismo cargo que Franklin en 1785, también durante el reinado de Luis XVI, para continuar fortaleciendo las relaciones diplomáticas entre Estados Unidos y Francia y buscar el apoyo financiero y político para la causa de la independencia estadounidense.


    Mantener a Gran Bretaña envuelto en otra guerra con el costo que estas generan le aseguraba a Francia una posición más favorable en el contexto europeo, producía mayor presión tributaria a su enemigo para solventar las guerras. Al mismo tiempo, ampliaban las oportunidades para expandir su influencia comercial y obtener beneficios económicos, ya que la pérdida del régimen colonial le iba a otorgar a Estados Unidos la posibilidad de comercializar con los países que quisiera en las condiciones que le resultasen convenientes.


    Mientras todo esto acontecía, apenas unos años más tarde, Beethoven empezaba a trabajar como músico.


    Primer trabajo de Beethoven


    Ludwig tuvo un vínculo temprano con puestos relacionados a la música y ocupó espacios impensados para su edad. El pequeño era ayudante de Christian Gottlob Neefe, compositor y director alemán que había llegado a Bonn en 1779. Neefe reconoció su talento innato, lo protegió y recomendó todas las veces que tuvo oportunidad. Con apenas 12 años es nombrado músico de la Corte Electoral y al año siguiente cimbalista en el teatro. Un honor para cualquier músico y mucho más tratándose de un niño. En esa época la música ocupaba un lugar relevante en la sociedad y, si bien los músicos tenían un rol de servicio para la nobleza, ser parte de sus orquestas conllevaba honor y responsabilidad. Su particular vestimenta los diferenciaba del resto de la servidumbre y ellos la portaban con total orgullo.


    Christian Gottlob Neefe nació en febrero de 1748, en la ciudad de Chemnitz en el estado de Sajonia, Alemania. Sus primeros pasos en la música fueron como niño cantor en la escuela municipal de Chemnitz. Estudió derecho en la Universidad de Leipzig y luego se dedicó completamente a su carrera musical. Fue alumno de Johann Adam Hiller, considerado uno de los padres de la ópera alemana y bajo su tutela compuso sus primeras óperas y realizó giras por Alemania. Tuvo tres hijas y un hijo con Suzanne Zinck, hija adoptiva de un reconocido cantante de la época, Georg Anton Benda. En 1779 se trasladó a Bonn y en 1782 se convirtió en organista de la corte para el arzobispo de Colonia. Neefe reconoció el talento de Beethoven desde el primer contacto y lo llamaba “el segundo Mozart”. Beethoven, por su parte, siempre le demostró total afecto y admiración.


    Ludwig avanzó hacia un mundo nuevo y descubrió espacios que no eran su entorno habitual; de alguna manera un hijo de los sectores populares se abrió camino ante el esplendor de la Corte, con toda su riqueza, buen gusto y alegría de vivir, todo lo contrario a la estrechez y la penuria a las que Ludwig estaba acostumbrado.


    No era casualidad que por aquella época los músicos llegaran a ocupar puestos de prestigio. Detrás de esta realidad que empezaba a vivir Beethoven había habido un estímulo con gran exigencia por parte del padre, quien en más de una ocasión lo sacaba de la cama a cualquier hora de la madrugada cuando volvía de la taberna del barrio y lo obligaba a practicar en el piano. Johann le exigía una laboriosidad permanente en un contexto y un modo ligados más a la amenaza y la aplicación del castigo que al amor a la música. La calidez paternal no lo amedrentaba, pero Beethoven se negó a florecer como un niño prodigio al estilo de Mozart. Aun cuando se forzó o falsificó la edad del muchacho, diciendo que este había nacido en 1772, las ejecuciones del joven Beethoven, aunque fueron notables, no alcanzaron en modo alguno el nivel establecido por el joven Mozart.


    Con apenas 14 años de diferencia, Mozart y Beethoven tuvieron características distintas desde la niñez. El primero mostró sus dotes musicales desde los cuatro años e inició giras llevando su música por Europa. Su formación musical clásica dio como fruto obras pulcras y redondas; sin embargo, Beethoven mostró ser un músico revolucionario desde pequeño, aun cuando estudió la obra de Mozart y se inspiró en ella. Mientras Mozart vivió en los valores de la monarquía, Beethoven construyó su obra en el marco de la Revolución francesa. Pero este será un tema de un próximo capítulo.


    A Ludwig le encantaba crear, hecho que despertaba el enojo del padre. La improvisación era su manera de expresarse y, a la vez, de desafiarlo. Pero el padre tenía claro un camino para su hijo alineado al estilo clásico de formación y no estaba dispuesto a cambiarlo. Esto generó duros enfrentamientos y fortaleció una relación tensa y desprovista del estímulo que quizás Ludwig hubiera querido recibir.


    Cuando Johann recibía visitas y Ludwig entraba en la habitación, se acercaba al piano y tocaba acordes con la mano derecha. El padre, sin dilación, lo retaba y lo amenazaba con arrancarle las orejas si seguía con esos juegos. Sin embargo, el pequeño Ludwig insistía con sus improvisaciones, que sacaban de quicio a su padre, quien consideraba que aún no estaba lo suficientemente preparado.


    Así, Beethoven mostraba un gran talento para la improvisación, a pesar de que su padre no quería que su hijo se desviara del camino que él había imaginado. Esta exigencia del padre de Ludwig se entiende como consecuencia de la misma rigidez que él había vivido a manos del abuelo Ludwig cuando lo había formado como músico.


    Este vínculo probablemente explique que Ludwig fuera solitario y retraído. La escuela no era el lugar donde su inteligencia encontraba espacio. Fue a una sola escuela en su vida y por muy poco tiempo, era un colegio de grados inferiores de Bonn llamado Tirocinium. Sin embargo, la música era el centro de su vida y era lo que ocuparía sus días. El piano principalmente tenía su atención, aunque también se interesó por otros instrumentos. De hecho, tomó lecciones de violín y corno.


    En relación con su vínculo con la música, comienzan a vislumbrarse algunos aspectos revolucionarios en Beethoven desde muy temprana edad, el foco de sus fantasías ocupaba prácticamente todas sus horas de vigilia. El propio Beethoven dijo que solía tocar hasta bien pasada la medianoche perfeccionando la técnica que habría de distinguirlo como uno de los principales virtuosos contemporáneos del teclado, probando y desarrollando su capacidad de improvisación y expresando en la soledad su desbordante imaginación musical.


    La influencia de sus primeros maestros


    En ese vínculo padre-hijo se entrelazaban el deseo de Johann de convertir a Ludwig en alguien más y su ego, que nunca soportó el hecho de no haber podido alcanzar el prestigio de su padre, el abuelo Ludwig. Se puede entender que el propósito de Johann era educar a su hijo en la condición de competente músico de la Corte, al mismo tiempo que limitaba su desarrollo con el fin de evitar que Beethoven lo sobrepasara. Es decir, que se elevase al nivel del propio padre de Johann, en tanto el pequeño y talentoso Ludwig podía quizás representar para Johann un ingrato recordatorio de su padre, el Kapellmeister. Este último fue una institución fundamental dentro de la historia de la música en Occidente, especialmente dentro del campo de la música religiosa y cortesana, a partir del Renacimiento.


    Su padre fue, entonces, el primer maestro de Ludwig. Luego, al reconocer sus limitaciones y encontrar cierta resistencia de parte de su hijo, lo llevó con otros referentes para que lo guiaran en su camino de aprendizaje. Así, decidió que tomara la posta un actor y músico algo excéntrico que había llegado a Bonn en el verano de 1779 con la compañía teatral de Grossman y Helmuth: Tobías Pfeiffer. Pfeiffer y Johann enseguida empezaron a ser compañeros de copas hasta que lo invitaron a vivir en el piso de los Beethoven y, así, resultó natural que el joven de 28 años le enseñara al pequeño Ludwig.


    Pfeiffer era un músico ambulante, clavecinista y oboísta, que recorría Alemania ofreciendo sus talentos a las cortes o a particulares de la nobleza que pagaban por sus servicios. Durante un tiempo eligió quedarse en Bonn, donde fue contratado como músico de la orquesta. Con Johann eran buenos compañeros de taberna, ya que Tobías sabía valorar los vinos del Rin. También supo ver el talento de Ludwig y destacó su capacidad musical. Se las ingeniaba para enseñar y así fue el primer maestro poco académico para el niño. Su relación con la bebida lo hacía tener un humor variable e incluso llegó a darle clases ebrio.


    Dentro del acuerdo de enseñanza musical no estaban fijados los horarios de clases ni el estado de conciencia en el que estas se dictaban. A menudo, cuando Pfeiffer había estado bebiendo con el padre de Beethoven, al volver a la casa donde Ludwig estaba acostado y durmiendo, el padre lo sacudía violentamente, el niño se levantaba llorando, se ponía al teclado y Pfeiffer permanecía a su lado hasta el amanecer porque reconocía su extraordinario talento. Puede ser que le inculcara alguno de los conocimientos sacados de Johann Philipp Kirnberger, un músico, compositor y teórico de la música, alumno de Johann Sebastian Bach. Al cabo de un año Pfeiffer tuvo que abandonar Bonn y Ludwig pudo entonces dormir tranquilo.


    Pfeiffer fue reemplazado por otros maestros. De hecho, sus estudios fueron azarosos, caóticos, cambiantes y sin un rumbo previamente definido. Aun así, el talento del niño afloraba sin límites.


    Por estos años, a fines de la década del 70, Ludwig tuvo otro maestro, el organista de corte Gilles (también mencionado por algunos como Egidius) van den Eeden (circa 1710-82) le enseñó a tocar el teclado y quizás también composición durante un breve período. Van den Eeden era flamenco, había nacido en Lieja, había sido organista de la Corte durante más de medio siglo y había estado en contacto con la familia Beethoven al menos desde 1733, cuando fue testigo de la boda del abuelo Ludwig.


    Luego, durante algunos meses, Ludwig tomó clases de violín con un primo lejano, Franz Rovantini y a fines de 1781 emprendió junto a su madre una pequeña gira por Holanda, cuestión que deja entrever el apoyo de su progenitora para que desplegara su talento desde temprana edad. Los recibió un frío glacial y fue una aventura con resultados inciertos. Los holandeses no demostraron interés en apoyar al pequeño músico, situación que llevó a Ludwig a catalogarlos como “unos tacaños”. Este hecho hizo que nunca más volviera a ese país del que procedían sus antepasados.
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Una infancia dificil, su temprana sordera y un cardcter indémito no
le impidieron a Beethoven convertirse en un talento sin precedentes.
Original en todos los aspectos, desafi6 los estandares estéticos
v las reglas musicales de la época; y le regalé al mundo
la Novena sinfonia, su obra mis conocida y emocionante,
vigente hasta nuestros dias.

Rodrigo Miguel nos lleva de viaje por la vida de este genio creativo
para descifrar cémo transformé sus circunstancias més traumaticas
en una obra monumental e inspiradora que revolucion6 la musica

Ppara siempre.
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