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			Cuando niños nos enseñan que uno aprende a medida que se cae. Pero a medida que crecemos comenzamos a ver estas caídas como grandes fallas. Nos frustramos, nos quejamos, dejamos de intentar. Y en pocas, muy pocas ocasiones, hacemos lo recomendable: pararnos, aprender del error y continuar hacia la meta. 

			Pero si bien esto nos pasa a todos, sucede aún más cuando se es mujer. Porque estamos en el punto de mira, porque hay quienes esperan que nos caigamos y no nos volvamos a levantar. Es por eso mismo que debemos hacerlo, para mostrarle a aquellos que recelan de nuestras capacidades, que estamos donde merecemos estar, porque ser mujer no es ser débil, al contrario, es tener que ser fuerte. Muchas veces no por naturaleza, sino porque las circunstancias no nos han dejado otra opción y le doy gracias a esas circunstancias, porque nos han convertido en quienes somos. Frecuentemente tenemos que empujar contra la corriente, mientras escuchamos a algunos que nos gritan “¡no!”. Debemos ponerle mute a todos y seguir hacia adelante, ya que así nace la fortaleza. 

			De esa forma lo hizo Maritza, cuando le dijeron que su hijo no iba a poder caminar, pero no se dio por vencida; porque esa no era una alternativa. Ella dejó todo de lado para dedicarse a su hijo, eso es realmente vocación. Es en estos casos cuando somos capaces de ver la magia de ser mujer, la posibilidad de ser madre, y eso será algo que nunca, ningún hombre, podrá experimentar de la misma manera. Sin embargo, esto  muchas veces puede volverse un arma de doble filo, ya que perder a un hijo es algo que ninguna madre debería vivir, pero aún así pasa. Paulina tuvo que vivir esta experiencia, pero sacó una fuerza sobrenatural e hizo algo que pocos seríamos capaces; seguir empujando y ayudar desde la peor situación. 

			Claudia, por su parte, tuvo que ver a sus hijas experimentar una de las cosas más difíciles, el abuso. Otra vez, en vez de paralizarse, buscó acción, porque no quería que más personas vivieran lo que ella había sufrido. Esa empatía tan característica de las mujeres, la que muchas veces es la razón por la que nos llaman “débiles”, también es nuestra gran fortaleza. 

			Gracias a Dios hoy la sociedad cambió, vemos a mujeres fuertes, con voz, con ganas de participar y exigir lo que merecen, mujeres que no se dejan pisotear y, lo más importante, que alzan la voz por la gente que no puede hacerlo. Así lo hizo Patricia Beltrán, escuchando y dándole un lugar, un abrazo, a mujeres que muchas veces eran vistas, pero no escuchadas. 

			Estoy orgullosa de haber alcanzado a vivir en esta sociedad y ver lo que, en algún minuto, fue tan lejano. 

			Finalmente, le doy gracias a todas esas mujeres a lo largo de Chile, especialmente a las que salen en este libro: Gracia, Sonia, Patricia, Maritza, Paulina, Claudia, Anne, Paola, Sandra y Pía, porque se atrevieron a ir un paso más allá, a contar su historia. Estoy segura que en cada rincón del mundo hay mujeres que hoy me dan más fe de que mis hijas y todas las niñas del país tendrán hacia quién mirar y nuevos modelos a seguir. 

			Le agradezco a la Fundación Mujer Impacta por visibilizar a quienes muchas veces trabajan en silencio. Gracias a esto, hoy podemos creernos el cuento y sentirnos orgullosas de ser mujeres. 

			Los invito a continuación a descubrir estas historias, que merecen no solamente ser contadas, sino más bien oídas. 

				Gabriela Salvador
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			Las espera. A veces hasta bien tarde por la noche. 
O la madrugada. Patricia solo quiere conversar con ellas. 

			Ya la conocen. 

			Siempre está ahí cuando terminan de trabajar. Algunas están cansadas y pasan sin mirarla. Pero hay quienes se acercan. 

			Por ellas es que sigue ahí.

			Cuando se habla de la realidad de mujeres vulnerables en libros y películas, el retrato suele ser falso. En algunos casos, se lleva la figura de la mujer a una idealización; en otros, a un espectáculo degradado. Son pocas las veces en que vemos su dolor, su abandono, los tantos lados de sus historias. Patricia sí: se da cuenta de lo difícil que es, para muchas mujeres, llevar una vida secreta, que no pueden o no quieren compartir con sus familias, con sus amigos. Una vida a la que se ven enfrentadas a veces por la falta de oportunidades, por no haber podido terminar el colegio, estudiar una profesión o calmar el hambre.

			Detrás de los ojos maquillados hay más que cansancio. Detrás de vestimentas a veces desfachatadas hay muchísimo más que un mundo triste. Hay varios mundos. Algunos que están allí y otros que siguen existiendo, como posibilidades, sin nunca desaparecer del todo.

			Patricia no las juzga. Solo quiere hablar con ellas y eso es lo que hace. Las escucha con paciencia, con generosidad. Que le cuenten todo lo que quieran, que lloren, que se emocionen, que se enojen. 

			Entonces les habla de su fundación: Betania Acoge. 

			Muchas la miran con sospecha. O se levantan y se van. 

			Algunas dicen no necesitar ninguna ayuda y Patricia respeta sus decisiones.

			Pero otras sí llegan. 

			A veces días, semanas o meses después. Llegan aún adoloridas pero con una fuerza distinta en el fondo de los ojos. Con la esperanza de echarle un vistazo a alguno de esos otros mundos posibles. Esos que nunca se han ido del todo y que Patricia puede ver en ellas.

			La llaman “La Casa Verde”.

			Dicen las mujeres que esa escalera que allí las recibe, en sus últimos peldaños, las acerca al cielo.

			Todo comenzó con un abrazo. 

			Una noche en la que Patricia caminaba sola por Valparaíso. 

			Se sentía exhausta y quería llegar a su casa, pero de pronto se le acercó una mujer. Estaba sucia, se veía desesperada. Patricia pensó que iba a querer plata y, de hecho, sus primeras palabras fueron: “¿puede hacerme un favor?”. Patricia dijo que sí y lo que siguió fue una sorpresa de esas que cambian el destino, llenándolo de otra luz. Porque lo que la mujer le pidió no fueron unas monedas, sino un abrazo. Patricia no alcanzó a responder. Simplemente se acercó a ella con una sonrisa y los brazos bien abiertos. Y ambas mujeres se abrazaron por largos minutos. Estaban en una calle oscura, maloliente, con algunos perros deambulando, pero nada de eso importaba para Patricia, quien sentía que, en ese momento, en verdad abrazaba a Cristo. 

			Patricia proviene de una familia de mucha fe. En su casa de infancia, el domingo era el día más importante. Cuenta que su padre les regalaba, a ella y sus hermanos, ropa especial para usarla en esas ocasiones y les había enseñado que, al rezar, se debía dar gracias a Dios por todo lo que se recibía y también había que pedir nuevas fuerzas para hacer siempre con alegría y entrega todo aquello que les exigiera la vida, como buenos cristianos que eran. Iba a misa con sus papás y hermanos, y a la vuelta comían los manjares que les había preparado su madre. Patricia confiesa su amor por el pan amasado, que a veces incluso se robaba del horno antes de que estuviera listo. No para comérselo sola, sino para disfrutarlo con sus hermanos. Así, en caso de que los pillaran, podían asumir la culpa compartida. Era una niña alegre, chispeante, que le encantaba bailar y cantar. 

			Patricia se siente muy afortunada de haber tenido una familia como la suya. Seis hermanos y unos padres muy creyentes que siempre la guiaron por el camino de la fe y el amor al prójimo o, en sus palabras, “bendecidos por Dios con una sabiduría a flor de piel; nos inculcaron el respeto, la solidaridad, la generosidad, el orden y la disciplina”. Desde muy joven, ella iba a ayudar a los sectores más necesitados y a dar catequesis a las reducciones mapuche, donde recibía, a cambio de cosas varias que les llevaba (ropas, zapatos), piñones, panes o tortillas que luego repartía entre sus hermanos. Patricia los bautizó como los días del “cambalache”.

			Con los años se decidió a vestir los hábitos grises y los zapatos negros de una congregación. Era su vocación de entrega, lo que le dictaba su enorme fe. Sirvió como religiosa en muchos lugares del país, ocupando diversos cargos de responsabilidad, aunque ella se reconoce como una “sureña de corazón”. Y así fue como el tiempo la acercó a quienes llama, con gran cariño, sus “chiquillas”. Mujeres que por distintas razones tuvieron que recurrir a la calle y el comercio sexual como forma de sobrevivir en un mundo que parecía no darles ninguna oportunidad. O, como las describe ella, “mujeres lindas, valiosas, con sueños, que a pesar de las circunstancias esbozaban una sonrisa, valientes, decididas; ellas me robaron el corazón y me hicieron salir de mi lugar de confort, de mis seguridades, y sembraron el bichito de fundar una casa donde se sintieran acogidas, amadas, acompañadas”. Y sus chiquillas le cambiaron la vida, pues Patricia decidió dejar los hábitos para dedicarse completamente a ellas.

			Comenzó a recibirlas primero en un restaurant de Valparaíso, en grupos de cinco, de a diez, hasta que se decidió a pedirle a Dios que la ayudara con una casa más grande, en la que pudiera recibir a una mayor cantidad de gente. Así fue y hoy llevan más de diez años de trabajo y acompañamiento.

			Patricia recuerda en especial la historia de una mujer a quien bautizó como “Bella”, duramente maltratada durante su infancia. Como un cuento de hadas que solo muestra su lado oscuro, su padre quedó viudo y volvió a casarse con una mujer que tenía sus propias hijas. Bella tuvo que hacerse cargo del aseo y la trataban peor que a un perro. Tanto así, que después de romper algo mientras limpiaba, su familia la bautizó como “Manos de hacha”, dejándola aún más desamparada, quitándole incluso su propio nombre.

			Invisibilizándola.

			Bella se arrancó de la casa con un novio que luego abusó de ella y eso dio pie a que deambulara por grupos que la iniciaron en las drogas. Para procurarse alimentos, maltrató su cuerpo una y otra vez, hasta que alguien le recomendó que visitara Betania Acoge. 

			Allí estaba Patricia para escucharla. También psicólogas y terapeutas, que ayudan a las mujeres a recuperar su autoestima, a imaginar y desear otras cosas. Ya han conformado un grupo sólido. Porque si bien no se extingue la prostitución con la llegada de diez o veinte mujeres a “la casa verde”, sí se transforma el mundo para siempre. Y ese es el mundo que Patricia quiere ayudar a construir. Uno en el que las mujeres no estén obligadas a trabajar en algo que no quieren y que las vulnera. Uno en el que todas se sientan orgullosas de su oficio y de sus vidas. 

			Uno que las haga sonreír. 

			Algunas mujeres terminan el colegio, otras estudian enfermería o incluso vuelven a trabajar a la fundación. Bella, por ejemplo, ahora es una profesional orgullosa y llena de vida. Patricia dice que aprende de ellas, que las considera sus “grandes maestras”. Que la conmueven y deslumbran sus fuerzas y ganas inmensas de salir adelante, de criar a sus hijos y darles un futuro mejor. Cada día Patricia espera que llegue alguna nueva “chiquilla” a quien acoger y querer, pero también alguien que traiga consigo nuevas enseñanzas y formas de hacer crecer el corazón. Para ella, que la dejen asomarse a sus vidas, es un enorme privilegio.
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