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CARTA ABERTA AO LEITOR  

Querido leitor, 

Antes  que  você  avance  pelas  páginas  deste  livro,  permita-me  lhe contar uma história que não está escrita em capítulos, mas que pulsa nas  entrelinhas  de  cada  dor,  de  cada  silêncio,  de  cada  fragmento quebrado de "Garotos". 

Muitos  me  perguntam  por  que  escrevi  um  livro  tão  cruel,  tão desconfortável,  tão  carregado  de  angústia.  Por  que  permiti  Rafael sofrer tanto, por que construí um mundo onde o amor parece mais uma  armadilha  do  que  um  abrigo.  A  resposta,  mesmo  que  pareça árida, é simples: havia uma necessidade oculta. 

Quando me sentei para escrever esta história, eu sabia que ela seria difícil.  Que  não  seria  adornada  de  finais  fáceis  ou  romances perfeitos. Eu precisava ser honesto com a realidade de muitos que, como Rafael, confundem o que é amor com o que é apenas violência disfarçada de afeto. À medida que cada linha se desenrolava, percebi que  aquilo  que  poderia  parecer  apenas  triste,  sujo  ou  cruel  era,  na verdade,  um  espelho.  Um  grito.  Um  abraço  para  quem,  em  algum momento da vida, precisou ouvir: "Isso não é amor." 

Esqueçam,  por  um  instante,  a  superfície  das  cenas  brutais,  das humilhações,  dos  gestos  egoístas  travestidos  de  paixão.  O  que  este livro realmente deseja entregar é outra coisa: uma semente de amor-próprio. 

 "Garotos"   é,  acima  de  tudo,  um  manifesto  silencioso  contra  as migalhas. Contra a ideia de que devemos aceitar o mínimo só porque alguém  diz  que  é  amor.  É  um  chamado  para  que  você,  leitor,  se lembre todos os dias que não é feito para viver de restos de carinho, nem para aceitar um olhar frio quando merece ser visto inteiro. 
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Este livro é sobre ser forte. Sobre se escolher. Sobre entender que o amor  —  o  verdadeiro  amor  —  jamais  deveria  ser  doloroso, angustiante, ou um campo de batalha onde se luta sozinho. 

Se você, em algum momento, se reconhecer em Rafael, ou em suas dores silenciosas, saiba: o amor que fere não é amor. 

Não acredite em quem te diminui, em quem faz da sua luz um fardo. 

O  amor  de  verdade  é  paz,  é  abrigo,  é  vida  transbordando  em pequenos gestos. 

Seja  forte.  Seja  inteiro.  E,  acima  de  tudo,  seja  você  —  mesmo quando o mundo tentar te convencer do contrário. 

Com carinho e coragem, 


Will Noah  
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A Luz Negra da Submissão 

A luz negra do quarto desenhava as silhuetas dos nossos corpos nus, como  se  esculpisse  em  sombra  a  perversão  silenciosa  daquele momento. O peso do corpo dele sobre o meu não era apenas físico 

— era emocional, esmagador, sufocante. A cada investida, eu sentia como  se  ele  me  pressionasse  contra  o  colchão  não  só  com  os quadris,  mas  com  a  intenção  deliberada  de  me  apagar,  de  me desconfigurar,  como  se  quisesse  me  desfazer  até  que  nada  mais  de mim restasse além de um corpo obediente. 

Seus  dedos  procuraram  minha  boca,  e  não  havia  ternura  naquele gesto. Era invasivo. Como se eu fosse um objeto — algo moldável, manipulável. Uma boca sem voz. Um corpo sem vontade. E, mesmo com  todos  os  sinais  do  meu  corpo  gritando  socorro,  mesmo  com cada  célula  implorando  para  fugir,  eu  continuei  ali.  Estático. 

Submisso. 

E é aí que mora o caos. 

Porque parte de mim, em algum lugar que eu me recuso a admitir, queria  aquilo.  Não  da  forma  como  acontecia,  não  com  aquela brutalidade  fria,  mas...  eu  queria  estar  ali.  Talvez  fosse  carência. 

Talvez fosse o vazio de nunca ter sido escolhido por ninguém. Ou talvez  fosse  o  jeito  distorcido  que  aprendi  a  chamar  de  amor.  Eu queria  me  sentir  necessário.  Nem  que  fosse  só  para  o  prazer  dele. 

Nem que fosse apenas pelo tempo de uma noite. 

Era isso que confundia tudo. O corpo queria. A alma implorava para fugir. A cabeça me chamava de idiota. Mas o coração… o coração se agarrava a qualquer migalha. Uma palavra, um toque, um olhar que ele nem sabia dar, mas que eu inventava na memória. Eu imaginava sentimentos onde só havia dominação. Imaginava amor onde havia posse.  Me  agarrava  a  uma  fantasia,  porque  a  realidade  era  cruel demais para encarar. 
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O  ar  estava  saturado.  Um  mormaço  úmido  pairava  no  quarto, carregado pelo cheiro cru dos nossos corpos entrelaçados  — suor, luxúria,  e  um  toque  quase  imperceptível  de  vergonha,  como  se  a culpa tivesse seu  próprio aroma, discreto e persistente. As paredes, tingidas  por  uma  penumbra  violeta  projetada  pela  luz  negra, pareciam  mais  próximas  do  que  realmente  estavam,  como  se  o próprio  espaço  me  engolisse  aos  poucos,  cúmplice  silencioso daquela entrega distorcida. 

Os  lençóis  estavam  embolados  sob  minhas  costas,  ásperos  contra minha  pele  sensível,  testemunhas  de  uma  cena  que  eu  preferia esquecer.  Havia  roupas  espalhadas  pelo  chão  como  pedaços  de dignidade  descartados.  O  abajur  derrubado,  a  cortina  entreaberta deixando escapar um fiapo de luz de poste lá fora — tudo naquele quarto parecia ter sido remexido, violado, como eu. E ainda assim, parado ali, com o corpo exausto e os sentidos em estado de alerta, eu não conseguia afirmar com certeza se o que sentia era medo, prazer ou solidão. 

Tudo se conectava de um jeito estranho, indecente. Como se aquela cena tivesse nascido para me confundir. Como se aquela mistura de calor,  cheiro,  silêncio  e  penumbra  tivesse  sido  arquitetada  para  me prender. E, de algum modo doentio, prendia. 

Eu  não  queria  admitir  o  que  estava  acontecendo.  Não  queria  dar nome  ao  que  me  corroía  por  dentro.  Mas  meu  corpo  —  ah,  meu corpo  —  se  entregava  com  uma  facilidade  covarde,  quase desesperada. Ele pedia por mais. Por contato. Por qualquer coisa que pudesse  preencher  o  vazio  gritante  que  morava  em  mim.  E  era justamente isso que mais doía: a necessidade. 

A dependência disfarçada de desejo. O apego envernizado de tesão. 

O autoengano travestido de escolha. 
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Eu não sabia se era amor. Mas sabia que, se fosse, era o tipo de amor que  sangra  por  dentro  —  em  silêncio,  e  ainda  assim,  com  barulho suficiente para me manter acordado à noite. 

Por mais que eu lutasse internamente — e acredite, eu lutava todos os dias — não conseguia negar o que sentia. Era como tentar conter um  rio  com  as  mãos.  Parte  de  mim  ainda  acreditava,  de  maneira quase  infantil,  que  havia  algo  a  mais  ali.  Algo  escondido.  Um resquício  de  humanidade  camuflado  atrás  daquelas  paredes  que  ele construiu com tanta frieza. 

Eu  me  agarrava  à  ideia  de  que,  por  trás  daquele  olhar  duro,  havia alguém que já tinha sido ferido. Que por trás da voz ríspida existia um  menino  que  só  precisava  ser  escutado,  acolhido.  Que  aquela dureza  era  só  um  escudo  mal  polido  para  proteger  uma  alma  tão perdida quanto a minha. Era um pensamento patético, talvez..., mas era ele que me impedia de desmoronar por completo. 

Eu queria acreditar que ele me via. Que, no fundo, enxergava mais do que um corpo. Que, de alguma forma silenciosa, ele sentia algo por mim. Nem que fosse um pouco. Nem que fosse só o bastante para justificar o porquê de ainda permanecer aqui. 

Mas bastava um gesto — uma palavra cortante, um olhar vazio, uma ação desprovida de qualquer afeto — para que a verdade gritasse de novo,  do  jeito  que  sempre  gritou.  E  era  nesse  momento  que  eu tentava  calá-la.  Engolir.  Fingir  que  não  era  comigo.  Enterrar  bem fundo, como quem esconde um segredo sujo debaixo do tapete. 

A  realidade,  nua  e  crua,  estava  ali  o  tempo  todo:  ele  não  se importava. 

Não  com  meu  corpo.  Não  com  minha  dor.  Não  com  o  que  eu sentia.  Eu  era  apenas  um  espaço  a  ser  preenchido.  Um  recipiente 
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para seus desejos. Um eco do que ele precisava, mas nunca se deu ao trabalho de compreender. 

E mesmo assim, mesmo com todas essas verdades me encarando, eu ainda  tentava  encontrar  poesia  no  inferno.  Ainda  buscava  sinais onde só havia silêncio. Ainda insistia em plantar flores no concreto rachado da indiferença. 

Talvez porque, no fim das contas, eu só quisesse ser escolhido. Não por  caridade.  Não  por  conveniência.  Mas  porque,  em  algum universo paralelo, eu acreditava que merecia ser amado. 

— Estou impressionado — ele murmurou, com a voz carregada de deboche  e  um  falso  tom  de  admiração  que  escorria  como  veneno. 

Seus  olhos  me  analisavam  como  se  eu  fosse  uma  obra  da  qual  ele tirava  prazer,  não  pela  beleza,  mas  pelo  controle.  —  Você  está ficando cada vez melhor... 

O sorriso torto que nasceu em seus lábios era o mesmo de sempre: sarcástico, cruel, como se cada palavra dita tivesse o único propósito de me lembrar quem estava no comando.  Em seguida, espalmou a mão com força contra a minha bunda, fazendo um estalo seco ecoar pelo quarto abafado, como uma espécie de selo final naquela transa que nunca foi realmente sobre desejo — era sobre domínio. 

Seu  corpo  ainda  me  prendia  de  leve,  repousado  ao  meu  lado, enquanto o seu pau descansava dentro de mim, ainda coberto pela camisinha  úmida,  quente,  como  se  fosse  a  lembrança  física  do  que havia acabado de acontecer. Eu não ousava me mover. Meu corpo ainda  latejava,  não  só  pela  intensidade  dos  movimentos,  mas  pela mistura de vergonha e vazio que me preenchia mais do que qualquer coisa. 

— Anda praticando por aí? — Ele continuou, sem nem se importar com  o  peso  de  suas  palavras.  A  pergunta,  envolta  em  sarcasmo, 
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perfurou o pouco de dignidade que ainda me restava naquela noite. 

Seus  dedos  percorreram  minha  coxa  com  uma  leveza  cínica, contrastando  com  a  brutalidade  que  havia  me  atravessado  minutos antes. — Porque, sinceramente... do jeito que você me recebeu hoje, parece que foi treinado para isso. 

Fechei  os  olhos,  engolindo  em  seco.  Queria  ter  coragem  para responder,  para  gritar,  para  sair  dali.  Mas  tudo  o  que  consegui  foi manter  o  corpo  imóvel,  como  se  ainda  estivesse  tentando  me proteger, mesmo depois do fim. E talvez fosse exatamente isso que ele quisesse: me calar com toques doces demais depois da dor, com elogios envenenados que se vestiam de afeto. 

Mas o que mais doía era a minha própria entrega. Porque, no fundo, uma  parte  de  mim  ainda  desejava  ouvir  mais  —  mesmo  que  cada palavra viesse como lâmina disfarçada. 

Ele se jogou para o lado com um suspiro pesado, quase entediado, como se tudo aquilo tivesse sido apenas mais uma noite qualquer. O 

colchão  rangeu  sob  o  movimento  brusco,  e,  naquele  instante,  um alívio imediato percorreu meu corpo — como se o próprio ar, antes negado, voltasse a me visitar. 

Sem o peso dele sobre mim, finalmente consegui respirar, ainda que com  dificuldade.  Meus  pulmões  ardiam,  como  se  o  esforço  para manter  a  compostura  durante  aqueles  minutos  tivesse  deixado marcas internas. O lençol, amarrotado e úmido de suor, grudava em minha  pele,  e  o  cheiro  agridoce  que  pairava  no  ar  —  mistura  de esperma, lubrificante barato e vergonha — se tornou insuportável. 

Me encolhi. Não como quem busca calor, mas como quem tenta se proteger  do  que  já  passou.  Minhas  pernas,  trêmulas,  recusavam obediência.  Meus  braços  pesavam.  E  ali,  naquela  cama  que  tantas vezes  chamei  de  refúgio  —  ainda  que  enganado  —,  eu  me  sentia esvaziado. Esgotado. Usado. 
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Havia algo cruel no silêncio que veio depois. Ele mexia no celular, deitado ao meu lado, como se seu mundo estivesse intacto. Como se meu  corpo  não  tivesse  sido  invadido.  Como  se  meus  olhos  não estivessem  úmidos,  escondidos  no  travesseiro.  Como  se  eu  não estivesse ali. 

Eu era um espaço vazio. Um vácuo que ele preenchia quando queria, e depois deixava para trás como se não houvesse história. Como se o meu  cansaço,  o  meu  desconforto,  a  minha  dor...  fossem  parte  do jogo, do contrato mudo que, por fraqueza ou por amor distorcido, eu nunca tive coragem de romper. 

Tentei levantar, mas o movimento me lembrou da presença recente dele dentro de mim — uma sensação física e emocional que não se apagava facilmente. Um eco. Uma marca. 

Respirei  fundo.  E,  por  um  instante,  desejei  não  sentir  mais  nada. 

Nem o corpo. Nem o coração. 

— Tira a camisinha. 

A  ordem  soou  seca,  sem  qualquer  traço  de  ternura.  Um  comando nu, cortante, que atravessou o quarto abafado como uma lâmina. Me preparei  para  obedecer.  Meu  corpo  já  funcionava  no  automático, treinado à obediência. Estendi a mão, tentando manter o pouco de dignidade  que  ainda  me  restava.  Mas,  antes  que  meus  dedos  o alcançassem, ouvi o som do riso cínico dele. Um riso que não vinha da garganta, mas do fundo de uma crueldade íntima, fria. 

— Com a boca. Quero que tire com a boca. 

As palavras se arrastaram até mim como serpentes, geladas e afiadas. 

Congelado,  fiquei  parado  por  um  segundo,  encarando  seu  corpo estendido  sobre  o  colchão,  como  se  fosse  a  coisa  mais  natural  do mundo  exigir  aquilo.  O  membro  mole,  ainda  úmido,  repousava 
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curvado  para  a  direita,  com  pequenos  espasmos  involuntários  que denunciavam  o  resquício  de  prazer.  Parecia  satisfeito.  Triunfante. 

Intocável. 

Engoli  seco.  O  gosto  do  ar  já  me  embrulhava  o  estômago  antes mesmo  de  me  curvar.  Mas  obedeci.  Respirei  fundo,  deixando  o desespero se esconder sob um véu de silêncio, e me inclinei devagar. 

A  camisinha  ainda  envolvia  seu  pau,  agora  amolecido,  mas carregando o peso do que havia acontecido. 

Quando  meus  lábios  tocaram  o  plástico,  o  gosto  do  lubrificante invadiu  minha  boca  de  uma  vez,  amargo,  químico,  estranho.  Era como se algo morto ocupasse aquele espaço sagrado que um dia foi meu.  O  nojo  se  espalhava  por  dentro  de  mim  como  ácido, corroendo tudo que ainda me fazia sentir humano. 

E então veio a mão. Pesada. Implacável. 

Ele  pressionou  meu  pescoço  para  baixo  com  firmeza,  como  quem força  a  cabeça  de  um  animal.  Meu  corpo  reagiu  com  um  arrepio involuntário — um sinal de alerta, um pedido de socorro que não se concretizaria.  O  pânico  percorreu  minha  espinha  com  força,  como um fio elétrico descontrolado. Meus dedos apertaram o lençol com força, como se pudessem me ancorar ali. 

Retirei a camisinha o mais rápido que pude, quase sem respirar. O 

som do plástico escorregando era repulsivo, quase obsceno. Quando consegui  soltar  aquilo  da  boca,  senti  vontade  de  cuspir,  gritar, vomitar. Mas não fiz nada. Caminhei até o banheiro com as pernas trêmulas e joguei a camisinha no lixo. O estalo leve quando ela caiu no fundo do cesto me atingiu como um tapa. 

Fiquei parado por um segundo, encarando o fundo escuro da lixeira. 

E percebi, com um aperto no peito, que junto com aquele invólucro 



[ 10 ] 

desprezível,  algo  dentro  de  mim  também  havia  sido  jogado  fora. 

Algo que talvez eu nunca mais recuperasse. 

Engoli  seco.  A  garganta  ardia  como  se  cada  palavra  que  não consegui  dizer  tivesse  se  acumulado  ali,  empurrando  contra  as paredes  do  meu  silêncio.  Não  consegui  formular  nada.  Nem  uma sílaba.  Só  fiquei  ali,  parado,  tentando  encontrar  sentido  para  tudo aquilo. Mas a verdade é que aquilo me atingia mais do que eu queria 

— ou podia — admitir. Era como se cada gesto dele revelasse, mais uma  vez,  o  quanto  eu  valia  pouco.  O  quanto  eu  me  permitia  ser diminuído. 

Eu o odiava. Por me tratar assim. Por fazer parecer que nada daquilo era  real,  que  não  havia  sentimento,  que  tudo  era  só  um  jogo  de posse.  Mas  me  odiava  ainda  mais...  por  continuar  ali.  Por  não levantar. Por não gritar. Por não fugir. 

Ele se inclinou, quase distraído, e pegou a cueca preta do chão. Um movimento  simples,  quase  banal.  Mas,  naquele  instante,  aquilo  me atravessou  como  uma  lâmina  fria.  Porque  o  gesto  era  automático, natural  —  como  se  tudo  já  estivesse  dentro  de  uma  rotina perfeitamente ajustada. Ele se vestia como quem se recompõe após um serviço bem-feito, como quem volta para a vida depois de usar outra pessoa para se esquecer da sua própria. 

E então veio a pergunta, dita sem hesitação, como quem negocia um serviço prestado. 

— De quanto você vai precisar? 

A  carteira  já  estava  em  sua  mão.  A  expressão  era  séria,  impassível. 

Ele  não  desviou  os  olhos  de  mim.  Esperava  uma  resposta,  um número. Esperava que eu colocasse um preço. Que eu quantificasse o que acabara de acontecer, como se meu corpo, minha dor, minha 
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entrega  tivesse  valor  de  mercado.  Como  se  ele  tivesse  acabado  de consumir algo — e agora fosse a hora de pagar a conta. 

—  Não  quero  nada…  —  minha  voz  saiu  baixa.  Trêmula.  Mas, mesmo cambaleante, havia algo de firme nela. Era um resquício da dignidade  que  ainda  resistia  dentro  de  mim,  apesar  de  tudo.  Era minha  tentativa  de  recuperar  algum  controle.  Um  último  fio  de orgulho. 

Ele riu com incredulidade, como se minha resposta fosse uma piada ruim. 

—  Está  de  sacanagem?  —  Disse,  e  a  rispidez  voltou  como  uma pedra  lançada  com  força  contra  mim.  —  Me  fala  logo  quanto  é! 

Achei que já tivesse deixado claro que não quero nada sério. Então vamos facilitar isso aqui, porra. 

As palavras caíram como socos. Rápidas. Secas. Cortantes. 

Mas o que doeu mais não foi o tom, nem a pressa, nem o desprezo evidente. O que doeu mais foi o que ele  não disse. O que pairou no ar  como  uma  ameaça  não  completada  —  mas  totalmente compreendida.  Ele  não  precisou  terminar  a  frase.  Não  precisou levantar a voz. O medo já estava ali. Eu entendi. E era esse o pior tipo de violência: a que se esconde nas entrelinhas, nos olhares, no silêncio carregado de poder. 

Eu respirei fundo, tentando manter as lágrimas presas no canto dos olhos. Não por ele. Mas por mim. Por tudo que eu já tinha deixado morrer para continuar ali. 

—  Já  disse…  não  quero  seu  dinheiro  —  repeti,  dessa  vez  com  os olhos fixos no chão. Porque encará-lo teria sido demais. 
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Não era sobre o dinheiro. Nunca foi. Era sobre o que ele acreditava que podia comprar. 

E,  por  mais  confuso  que  tudo  fosse  dentro  de  mim,  naquele momento, alguma parte — ainda viva — se recusava a ser comprada de novo. 

Saí  rápido,  quase  tropeçando  nos  próprios  passos,  como  se  a  fuga fosse a única forma de manter de pé o pouco que restava de mim. 

Tranquei a porta do banheiro com as mãos trêmulas. Girei a chave com  força,  como  quem  tenta  trancar  junto  tudo  aquilo  que  não consegue mais suportar. 

A  água  quente  caiu  sobre  meu  corpo  em  rajadas  violentas, escorrendo  como  lava,  tentando  —  em  vão  —  apagar  o  que  eu acabara  de  viver.  Mas  não  apagava.  Nunca  apagava.  Só  fazia  arder ainda mais. Cada gota parecia carregar a memória recente do que eu queria esquecer. E, em vez de lavar a culpa, ela a espalhava por cada centímetro da minha pele. 

As  memórias  vinham  como  fantasmas.  Me  cercavam.  Me sussurravam. E, por um segundo — frágil, doloroso —, nos delírios do banho, imaginei que ele estivesse ali. Não como era. Mas como eu  sonhava  que  ele  fosse.  Senti  o  toque  de  mãos  que  nunca  me acolheram, o calor de um abraço que nunca me envolveu. Invoquei beijos  que  só  existiam  na  minha  imaginação,  criados  com  urgência nas  madrugadas  em  que  eu  implorava  por  qualquer  afeto.  Um carinho  que  nunca  existiu...,  mas  que  eu  insistia  em  desejar,  como quem ainda espera por um milagre dentro de uma casa em ruínas. 

Fechei os olhos e deixei a testa encostar na parede fria do azulejo. O 

contraste com a água quente era cruel, mas real. Como tudo ali. 

Quando  saí  do  banheiro,  envolto  na  toalha  úmida  e  nos  cacos  da minha  dignidade,  o  quarto  me  recebeu  com  um  silêncio 
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ensurdecedor. Ele tinha ido embora. Sem olhar para trás. Sem uma palavra. Sem bilhete. Sem culpa. Nada. 

Apenas  algumas  notas  largadas  no  criado-mudo.  Amassadas.  Frias. 

Impessoais.  Um  pagamento  seco  e  cruel  pelo  abuso  que  ele  nunca reconheceria como tal. 

Aquilo  não  era  só  dinheiro.  Era  um  lembrete.  Um  aviso:   você  não  é amado, é comprado. 

Me joguei na cama sem forças. O  travesseiro afundou com o peso do  meu  corpo,  abafando  meus  soluços  como  se  tentasse  esconder minha dor do mundo. Mas não dava. As lágrimas vinham em ondas. 

E cada uma parecia dizer, em silêncio brutal: 

 “Você deixou isso acontecer de novo. ”  

Meu corpo tremia. Não de frio, mas de vazio. De nojo. De saudade. 

De  algo  que  nunca  existiu.  E,  mesmo  com  tudo,  o  que  mais  me dilacerava… era a certeza absurda de que uma parte de mim ainda acreditava que pertencia a ele. 

E  a  pergunta  —  aquela  maldita  pergunta  —  queimava  na  minha mente como brasa: 

 “Como alguém pode fazer o que ele faz com quem o ama tanto? ” 

 “Será que eu não demonstrava o suficiente para ele perceber? ” 

Talvez nunca fosse sobre o quanto eu amava. 

Talvez fosse apenas sobre o quanto ele nunca quis ser amado. 

 



[ 14 ] 

As ruínas da obdediência 

O terror da semana passada ainda reverberava dentro de mim como um  trovão  surdo,  insistente,  que  não  cessava  com  o  passar  do tempo. Aquilo que vivi não era só uma lembrança. Era uma cicatriz aberta, latejante, que se recusava a cicatrizar. Os sentimentos que se cravaram em mim naquela noite — o medo, a submissão, o nojo de mim  mesmo  —  haviam  se  instalado  como  móveis  velhos  num cômodo  escuro  da  minha  memória.  E  eu  sabia,  com  a  clareza  de quem já desistiu de fugir, que eles jamais me deixariam em paz. 

Minha vida tinha tomado um rumo do qual, no fundo, eu sabia que não  havia  retorno.  E  mesmo  que  tentasse  apagar  os  rastros, reescrever o caminho, a culpa sempre apontava para o mesmo nome. 

Ele. 

E  o  mais  cruel  era  isso:  parte  de  mim  ainda  desejava  que  nada daquilo  tivesse  sido  verdade.  Que  tudo  fosse  só  um  pesadelo alimentado por carência e fantasia. Mas não era. E mesmo assim, o medo  de  olhá-lo  nos  olhos  novamente  me  corroía  por  dentro.  Eu não sabia como agir diante dele. Não sabia se corria, se gritava, ou se me  jogava  de  novo  em  seus  braços  —  braços  que  me  seguravam com firmeza só para me quebrar por dentro. 

Mesmo  não  aceitando  os  termos  que  ele  impunha  —  essa  relação desigual, crua, marcada por silêncios opressivos e gestos violentos —

, havia algo em mim que desejava estar onde ele estivesse. Podia soar como idiotice, como fraqueza ou ilusão, mas era isso: eu queria estar ali.  Onde  ele  estivesse.  Como  se  a  proximidade  dele  fosse  a  única coisa que me mantinha funcionando. Uma dependência que não era química, mas afetiva — distorcida, tóxica, silenciosa. 

No fundo, queria acreditar que, entre quatro paredes, havia mais do que  sexo.  Que  os  toques,  mesmo  ríspidos,  escondiam  um  afeto 
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disfarçado.  Que  os  olhos  dele,  mesmo  frios,  carregavam  algo parecido com amor. No âmago do meu ser, eu sentia  — ou queria sentir — que ele também me amava. Mas a realidade me esmagava como um rolo compressor sempre que me olhava no espelho. E o reflexo  que  eu  via  ali  era  o  de  alguém  que  não  passava  de  um brinquedo em sua coleção privada de perversões. 

O poder que ele exercia — sobre mim, sobre tudo — foi o que me fascinou  no  começo.  Ele  não  era  apenas  bonito.  Ele  era  influente, magnético,  respeitado  em  círculos  onde  meninos  como  eu  nunca sequer  pisavam.  A  forma  como  controlava  tudo  ao  seu  redor  me atraía como uma mariposa indo ao encontro da lâmpada. E, mesmo sem querer admitir, foi graças à influência dele que entrei na melhor faculdade do estado. Uma ironia cruel: meu algoz também era meu patrocinador. 

Às vezes me pegava tentando entender como alguém como ele podia ter tantos contatos, tanta ascensão, sendo tão cruel. Será que ele era assim  só  comigo?  Ou  será  que  o  mundo  sorria  para  monstros enquanto fechava as portas para os sensíveis? 

Esses  pensamentos  me  consumiam.  Eu  via  a  injustiça  no  mundo com um peso que outros não pareciam carregar. Enquanto pessoas boas se arrastavam para sobreviver, ele — e tantos outros iguais a ele 

— recebiam de mãos beijadas tudo o que desprezavam. Aquilo me revolvia por dentro, como se eu fosse um passageiro preso em um trem desgovernado, sabendo que o fim seria inevitável. 

A verdade é que a perda sempre fez parte da minha vida. Perder era quase um dom. Uma maldição. E começou cedo. Meus pais foram os primeiros. Lembro da dor como se fosse hoje, do buraco que se abriu  no  meu  peito  e  nunca  mais  se  fechou.  Aos  treze  anos,  fui mandado  para  São  Paulo,  morar  com  uma  tia.  Uma  mulher  que nunca me quis de verdade. 
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Minha  tia…  ah,  minha  tia.  Sempre  achei  que  havia  algo  quebrado nela.  Uma  excentricidade  dolorosa,  quase  trágica.  Ela  não  tinha filhos.  Vivia  uma  vida  instável,  movida  por  impulsos  e  vícios emocionais.  Os  homens  iam  e  vinham,  sempre  se  aproveitando  da carência  que  ela  exalava  como  perfume  vencido.  Tentei,  no  início, protegê-la de si mesma. Mas logo entendi que era inútil. E que, no fim, a culpa de qualquer interferência sempre caía sobre mim. 

Comigo,  ela  era  ríspida,  confusa.  O  afeto  vinha  em  doses  tortas, quando vinha. Talvez fosse por isso que ela nunca quis filhos — ou nunca  teve  estrutura  emocional  para  lidar  com  um.  Comigo.  A criança órfã que só queria um pouco de amor. 

Lembro  de  uma  noite,  aos  quinze  anos,  em  que  adoeci.  Ela  me deixou na porta do hospital e foi embora, como quem descarta um fardo  inconveniente.  Voltou  horas  depois,  acompanhada  de  um homem estranho, de cabelo ridiculamente penteado. Ela não olhava nos meus olhos. Não precisava. Eu já tinha entendido tudo naquele momento. Ela também era vazia. E, como eu, só queria ser amada. 

Mas nunca conseguimos nos encontrar nesse abismo. 

Nos momentos mais difíceis, os livros foram meu refúgio. Histórias em  que  o  amor  salvava,  em  que  os  finais  felizes  ainda  existiam. 

Mundos onde alguém como eu podia ser visto, escolhido, querido. A fantasia  era  o  meu  oxigênio,  porque  a  realidade  me  afogava  sem piedade. Como explicar a lógica de uma criança perder os pais, ser jogada  nos  braços  de  uma  mulher  amarga,  esquecida  pela  própria família? Talvez ninguém ligasse o suficiente para ver o que acontecia comigo. Talvez fosse mais fácil esquecer. 

Bem-vindos à minha história. 

Me  chamo  Rafael.  O  sobrenome  não  importa.  Meus  olhos  são  de um  mel  apagado,  o  corpo  magro,  a  altura  comum  demais  para  se 
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destacar  em  qualquer  multidão.  Mas  não  quero  que  foquem  nisso. 

Não  agora.  Quero  que  olhem  para  dentro.  Para  o  que  há  por  trás dessas palavras. Para aquilo que muitas vezes o mundo se recusa a ver: 

A  capacidade  que  o  ser  humano  tem  de  aguentar  crueldades inimagináveis...  e  ainda  assim  continuar  fiel  a  quem  o  machuca. 

Porque,  às  vezes,  amar  é  isso:  um  erro  consciente,  uma  prisão voluntária, um veneno que se bebe de olhos abertos. 

E é sobre isso que vou contar. 
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A Origem da Ruína 

As recordações daquele dia nunca mais me deixaram. Grudaram na pele  como  perfume  antigo,  como  ferida  que  não  fecha,  como cicatriz que ainda pulsa. Tudo naquele dia pareceu uma coincidência alinhada  demais  para  ser  acaso.  Como  se  o  universo  tivesse decidido cruzar nossos caminhos, mesmo que fosse para me partir ao meio. E, às vezes, penso: se aquilo não tivesse acontecido, talvez hoje eu fosse outra pessoa. Talvez vivesse outra vida. 




Flashback 

Com dezessete anos, dizem que você ainda nem chegou perto de ser adulto.  Que  o  mundo  ainda  é  um  lugar  de  descobertas,  que  seus problemas não são reais, e que tudo vai passar. Mas para mim, esse discurso nunca serviu. Aquilo que chamam de infância foi arrancado de mim cedo demais, como se o tempo tivesse decidido correr com mais pressa na minha direção. O título de “criança” já não me vestia. 

Eu carregava nos ombros um peso que muitos adultos passariam a vida tentando suportar — perdas, ausências, silêncios longos demais para quem ainda sonhava com coisas simples. 

Às  vésperas  dos  meus  dezoito  anos,  decidi  que  ia  me  dar  um presente.  Não  um  bolo,  não  uma  festa  —  nunca  fui  bom  com multidões, e nunca tive gente suficiente por perto para isso. O que eu queria era algo que fosse só meu. Que não pudesse ser tirado de mim. Algo que me levasse para a longe, mesmo que fosse sem sair do lugar. E como os livros sempre foram meu esconderijo favorito, escolhi  um  box  que  eu  via  há  meses  nas  vitrines  das  livrarias  do centro  da  cidade.  Aqueles  volumes  enfileirados  atrás  do  vidro pareciam  brilhar  sob  a  luz  da  vitrine,  como  se  dissessem:   venha  nos buscar, estamos esperando por você. 

Lembro de cada detalhe daquele dia. O tênis surrado nos pés, a calça jeans com a barra gasta, a mochila meio vazia nas costas. Mas mais 
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do  que  isso,  lembro  dele.  Do  jeito  que  andava  com  os  ombros soltos, como se o mundo de fato me pertencesse. Do olhar que se virava  com  desprezo  quando  ouvia  alguma  besteira  —  o  tipo  de olhar  de  quem  já  sabe  que  ninguém  é  páreo.  Do  cheiro  que  ele exalava...  uma  mistura  de  sabonete  caro  com algo agridoce  que até hoje  me  visita  quando  menos  espero.  A  lembrança  dele,  crua  e nítida, ainda mora nos meus olhos. 

E então chegou o grande dia: meu aniversário. 

Eu  desci  do  ônibus  com  o  coração  batendo  forte.  A  cidade fervilhava  ao  redor.  O  centro  estava  lotado,  pessoas  indo  e  vindo, apressadas, carregando sacolas, empurrando o tempo. O barulho era intenso  —  buzinas,  passos  apressados,  vozes  cruzando-se  como ondas  —  mas  dentro  de  mim,  tudo  estava  calmo.  Como  se  eu carregasse  um  segredo.  Como  se  aquele  dia  fosse  um  respiro  no meio de um mar de desilusões. 

Meu  único  objetivo  era  aquele  box  de  livros.  Meu  tesouro.  Meu refúgio. A fantasia de que, por algumas horas, eu poderia escapar da vida  real.  Que  eu  poderia  me  perder  em  histórias  onde  os protagonistas eram salvos, onde o amor existia e onde ser diferente não  era  uma  sentença.  A  minha  realidade,  essa  que  eu  arrastava todos os dias, me matava aos poucos. Quase metade de mim já tinha se  rendido.  Mas  os  livros...  eles  me  mantinham  inteiro.  Ou  pelo menos o que restava de mim. 

E foi por isso que, naquele dia, por um momento muito pequeno e precioso, eu fui feliz. 

Feliz  por  algo  que  cabia  nas  mãos.  Feliz  por  um  sonho  que finalmente  se  materializava.  Feliz  por  estar,  mesmo  que  só  por instantes, acreditando que a vida poderia me dar alguma coisa boa. 

Mas eu não sabia ainda... 
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Que o que viria depois daquele instante mudaria tudo. 

E  que  aquele  encontro,  que  parecia  acidental,  era,  na  verdade,  o início de algo que me marcaria para sempre — não com tinta, mas com  dor.  Com  cicatrizes  invisíveis  que  o  tempo  jamais  apagaria. 

Com lembranças que grudam na alma como vidro quebrado. 

Com meu presente em mãos, não vou mentir: era como se o mundo tivesse  parado  de  girar  só  para  me  ver  sorrir.  Aquela  felicidade repentina  era  tão  rara  que  meu  corpo  nem  sabia  direito  como processá-la.  Eu  sentia  algo  inflar  dentro  do  peito,  uma  leveza estranha, quase mágica — como se, por um instante, tudo estivesse no lugar certo. Como se a vida, mesmo tão dura, tivesse decidido me dar uma pequena trégua. 

Você  conhece  essa  sensação?  Aquela  que  vem  quando  você finalmente  conquista  algo  que  queria  há  muito  tempo?  Algo  que você só conseguia ver de longe, por trás de um vidro? Aquela alegria silenciosa, que pulsa em cada parte do corpo, como uma esperança que  se  recusa  a  morrer?  Era  isso.  Aquele  box  de  livros  —  aquele simples conjunto de histórias impressas em papel — era, para mim, o bem mais precioso que eu já tivera. E talvez ainda seja. 

Se eu pudesse, teria rasgado o plástico ali mesmo, no meio da loja, teria  mergulhado  nas  palavras  como  quem  mergulha  em  um  lugar seguro.  Mas  o  mundo  não  funciona  assim.  Ainda  precisava  pagar. 

Com  um  pequeno  bolo  de  notas  amassadas  e  suadas  —  reunidas com  meses  de  pequenos  trocos  e  economias  —  fui  até  o  caixa.  A atendente sequer me olhou nos olhos. Foi fria, quase grosseira. Mas nada  daquilo  me  abalava.  Porque  naquele  momento,  eu  tinha  algo meu. Algo conquistado por mim. E ninguém podia tirar isso de mim. 

Ou era o que eu pensava. 
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Presente comprado, sai da fila com pressa, e nem cheguei ao final da loja.  Minhas  mãos  tremiam  de  ansiedade.  Peguei  o  box,  deslizei  o dedo  pelas  lombadas  brilhantes,  comecei  a  abrir  com  cuidado, deslizando  o  plástico  para  ver  as  capas,  ler  os  prefácios,  cheirar  as páginas.  Estava  eufórico.  Rindo  sozinho.  Nem  percebi  os  passos  à minha frente. Nem percebi o destino vindo na minha direção. 

E então... tudo desabou. 

Meu  corpo  colidiu  contra  outro  como  se  eu  tivesse  batido  numa parede de concreto. Um impacto seco, rude, inesperado. A força me lançou para trás, e tudo o que eu segurava voou junto comigo: livros, sacola,  sonho.  Meu  corpo  foi  ao  chão  com  a  mesma  rapidez  com que  minha  alegria  se  despedaçou.  Tudo  ficou  mudo  por  um segundo. E então vieram os olhares. Os risos. A vergonha. 

Eu não fui abençoado com o dom do equilíbrio — nem físico, nem emocional.  E  naquela  fração  de  segundos,  percebi  o  quão  frágil  a felicidade  era.  Bastava  um  tropeço.  Um  choque.  Um  olhar.  E  ela desaparecia. 

Olhei para cima. 

E o que vi... 

Mudaria a minha história para sempre. 

Os olhos dele me fuzilavam lá de cima — e não era apenas raiva. Era algo  pior.  Era  desprezo.  Era  como  se,  aos  olhos  dele,  eu  fosse  o próprio erro em forma humana. Sua expressão carregava um tipo de fúria fria, controlada, que só os arrogantes sabem manifestar. O tipo de  olhar  que  te  reduz  sem  precisar  dizer  uma  palavra.  E  eu,  ali embaixo,  com  a  cabeça  abaixada  e  o  rosto  queimando,  entendi imediatamente que havia feito algo errado. Mesmo que tivesse sido um acidente. Mesmo que eu não tivesse culpa. 
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Tentei  juntar  meus  livros  rapidamente,  mãos  trêmulas,  o  coração disparado,  como  se  cada  segundo  fosse  uma  eternidade  me arrastando ainda mais para o centro daquele constrangimento. Mas o tempo não estava ao meu lado. Não ali. Cada risada que ecoava ao redor  soava  como  uma  faca  entrando  na  pele.  Cada  olhar  curioso parecia  me  empurrar  mais  para  dentro  de  um  buraco  invisível.  Eu conseguia  ouvi-los:  os  cochichos,  os  risos  abafados,  o  julgamento silencioso. E eu só queria desaparecer. 

Uma  mão  agarrou  meu  braço  com  força  e  me  ergueu  de  forma bruta.  Eu  quase  perdi  o  equilíbrio  de  novo.  A  dor  no  braço  foi imediata, mas não tanto quanto a vergonha. E foi aí, naquele exato momento em que nossos olhos se encontraram, que eu entendi — 

meu destino tinha acabado de mudar para sempre. 

O  rosto  dele  estava  próximo  ao  meu.  Seus  traços  eram  marcantes, bonitos  até  demais  para alguém  tão  cruel.  E  essa contradição  foi  a primeira de muitas. Seus olhos eram claros, intensos, quase bonitos demais para estarem me encarando com tanto ódio. A camiseta azul bebê que vestia, justa contra o peito definido, agora estava arruinada por uma grande mancha de sorvete, escura e grudenta, que escorria como um erro imperdoável. 

Chocolate.  Era  chocolate.  E  eu  sabia  disso  porque  o  cheiro  doce invadiu minhas narinas ao mesmo tempo que o medo tomava conta de mim. O contraste da mancha com a roupa cara tornava tudo pior. 

Aquela camiseta provavelmente custava o triplo do que minha tia me dava no mês inteiro. Dez vezes mais do que meu box de livros. Se eu tivesse que pagar por aquilo, provavelmente levaria anos. E isso se ele  aceitasse  que  eu  pagasse.  Porque  pelo  jeito  como  me  olhava, pagar não era o bastante. 

Ele não queria compensação. 

Ele queria humilhação. 
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E eu... eu era o alvo perfeito. 

A  boca  dele  se  movia  com  intensidade.  Não  era  apenas  alguém zangado por causa de uma camiseta suja — era como se toda a fúria do  mundo  estivesse  prestes  a  explodir  em  mim.  Os  lábios  dele  se mexiam com uma precisão cortante, como se cada palavra fosse uma bala, como se cada sílaba quisesse me atingir num ponto diferente do corpo. 

Eu  não  entendia  muito  do  que  ele  dizia.  A  minha  mente  estava embaralhada, tentando absorver tudo ao mesmo tempo: a vergonha, os olhares, o medo, a vontade desesperada de desaparecer. O som da voz  dele  era  como  um  trovão  constante,  mas  meus  olhos  não conseguiam sair dos livros ainda espalhados no chão. Meu tesouro, meu  presente.  Agora  profanado.  Era  como  se  aquilo  representasse tudo  o  que  eu  queria  preservar  —  e  que  ele,  com  sua  presença esmagadora, havia pisoteado sem hesitação. 

Ele gesticulava, o dedo indicador apontando direto para o meu rosto com um desprezo quase teatral, como se quisesse me reduzir ali, em público,  na  frente  de  todos.  Mas  a  plateia  já  tinha  perdido  o interesse.  Como  sempre,  o  mundo  assiste  o  primeiro  ato  do sofrimento e depois vai embora. Só quem sofre fica para o restante da peça. 

Foi  então  que  percebi  que  algo  pior  estava  por  vir.  Um pressentimento  percorreu  meu  corpo  como  um  calafrio.  Me  dei conta  de  que  eu  já  não  controlava  meus  próprios  movimentos.  As pernas  tremiam.  O  estômago  revirava.  E  ele...  ele  estava  se afastando. Não dos problemas — dos meus livros. 

Minha  reação  foi  instintiva:  tentei  alcançá-los,  recolher  os  pedaços do que ainda dava para salvar, mas o corpo dele voltou a se interpor entre  mim  e  qualquer  possibilidade  de  paz.  Só  queria  correr.  Sair correndo  dali,  pegar  o  primeiro  ônibus  e  me  esconder  debaixo  da 
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cama da minha tia até o mundo esquecer que eu existia. Mas eu mal aguentava  correr  três  metros  sem  perder  o  fôlego,  e  ele...  bem,  ele parecia capaz de atravessar uma parede com os punhos. 

— Você não está me escutando? Limpa logo essa desgraça que você fez,  seu  viadinho  de  merda!  —  A  voz  dele  reverberou  como  um estrondo dentro do banheiro. A violência na escolha das palavras me atingiu  mais  fundo  do  que  qualquer  soco.  Não  era  apenas xingamento.  Era  ataque.  Era  humilhação.  Era  o  tipo  de  frase  que gruda no corpo como se fosse tatuada à força. 

Eu  tremia.  Sabia  que  não  conseguiria  lutar  contra  ele.  Sabia  que estava à mercê. A diferença de tamanho era gritante  — e ele sabia disso.  Usava  isso.  Jogava  com  isso.  O  rosto  dele  se  distorcia  em raiva, mas era uma raiva fria, quase meticulosa, como se ele estivesse saboreando cada segundo da minha submissão. 

Então,  num  gesto  repentino,  ele  tirou  a  camiseta.  Jogou-a  de  lado como se aquilo fosse um escudo que agora ele não precisava mais. 

Seu  abdômen  apareceu  embaixo  da  luz  fluorescente,  delineado  e rígido, como se cada músculo tivesse sido esculpido com arrogância. 

Era  o  tipo  de  corpo  que  chamava  atenção  —  e  ele  sabia  disso.  A forma como se exibia deixava claro: ele estava no controle. Ele era o predador. E eu, a presa fácil demais. 

O  banheiro  estava  vazio.  As  paredes  frias  e  azulejadas  pareciam  se fechar  ao  nosso  redor,  cúmplices  silenciosas.  Ali,  naquele  espaço onde  não  havia  mais  testemunhas,  tudo  podia  acontecer.  E  meu corpo  sabia  disso.  Eu  sentia.  Sentia  o  perigo  como  se  ele  tivesse cheiro, como se tivesse forma. 

— Você tem noção de quanto custa essa camiseta? — Ele avançou um passo. — Você é muito lesado... não me viu não, seu idiota? 
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Eram  tantas  perguntas  jogadas  em  cima  de  mim  que  minha  mente embaralhava. Eu queria responder. Queria me explicar. Queria dizer que foi sem querer, que eu não vi, que eu só estava feliz, só por um instante.  Mas  minha  voz  não  saía.  E  pior:  minha  cabeça  já  não conseguia se concentrar no que ele dizia. Porque o menino seminu à minha  frente,  com  aquele  corpo  exposto,  olhos  fervendos  e  uma postura de quem mandava em tudo... me desorientava. 

Por  um  segundo,  achei  que  ele  tivesse  se  cansado.  Que  talvez deixasse  para  lá.  Que  fosse  embora  e  me  deixasse  recolher  meus livros em paz. Mas o que veio a seguir varreu qualquer possibilidade de trégua. 

Vi sua mão se levantar, como num reflexo. E então... o som seco do tapa  atingiu  minha  cabeça  como  um  raio.  O  estrondo  não  veio apenas da palma dele contra minha pele — veio de dentro. Do susto. 

Da dor. Da constatação. 

Me  encolhi  no  chão.  As  lágrimas  vieram  sem  que  eu  pudesse controlar.  Chorava  de  dor,  sim.  Mas  também  de  vergonha.  De impotência.  De  raiva  de  mim  mesmo  por  não  conseguir  reagir.  E 

chorei  mais  ainda  porque  estava  chorando  na  frente  dele.  E,  de alguma forma, isso só o alimentava. 

Mesmo  assim,  levantei.  Frágil.  Tentei  passar  por  ele,  escapar,  me proteger.  Mas  era  inútil.  O  corpo  dele  se  moveu  com  firmeza, bloqueando a porta como uma muralha. Ele não precisava nem fazer força. Só de estar ali, já me impedia. 

Sua mão alcançou a porta. Trancou. E foi ali que entendi. 

Eu estava preso. 

Ali. Com ele. 
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Refém de alguém que não via em mim um ser humano. 

—  Lava  logo!  —  Gritou,  arremessando  a  camiseta  suja  direto  no meu rosto. 

Peguei por instinto. As mãos agarraram o tecido ainda úmido. E, por um segundo, tive a esperança de que, se eu apenas obedecesse, tudo acabaria logo. Que talvez ele se cansasse. Que talvez me deixasse ir. 

Mas a verdade é que aquela mancha... aquela bendita mancha... não sairia.  Quanto  mais  eu  tentava,  mais  se  espalhava.  Quanto  mais  eu esfregava, mais a camiseta se transformava numa tela de destruição. 

E  os  olhos  dele,  que  me  encaravam  com  um  ódio  pulsante, deixavam claro: eu estava cavando minha própria cova. 

E nem força para fugir eu tinha. 

— Olha o que você está fazendo, presta atenção, seu escroto! — Ele gritou,  apontando  com  fúria  para  a  camiseta  em  minhas  mãos.  A mancha  do  sorvete  tinha  se  alastrado  ainda  mais,  tingindo  o  azul bebê  com  um  tom  escuro  e  pegajoso,  irreversível.  Mas  o  que  me paralisava não era o tom da mancha — era o tom da voz dele. 

Eu não entendia. Não conseguia compreender por que ele precisava agir assim. Por que me xingar daquela maneira? Por que tanto ódio por algo tão pequeno? Ele nem me conhecia. Não sabia meu nome, minha história, minha dor. E mesmo assim, me tratava como se eu fosse um erro vivo, um lixo humano. O que dava a ele essa sensação de superioridade? Ser bonito? Ser forte? Ter dinheiro? 

Viver  em  sociedade  sempre  pareceu  difícil  para  mim.  Mas  naquele instante, foi mais que difícil — foi cruel. 
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Senti  o  corpo  dele  se  aproximando  pelas  costas.  A  atmosfera  do banheiro ficou densa, pesada. Cada passo que ele dava encolhia mais meu  mundo.  E  quanto  mais  ele  chegava  perto,  mais  minhas  mãos tremiam sobre a pia, tentando salvar a camiseta — como se limpar aquela peça fosse apagar tudo o que tinha acontecido. Mas era inútil. 

O  tecido  manchado  era  só  o  reflexo  de  uma  situação  que  já  tinha passado do ponto de retorno. 

E então senti. A respiração dele, quente e firme, roçando contra meu pescoço. Um arrepio percorreu minha espinha, não de desejo, mas de puro medo. Medo paralisante. Meu corpo, mesmo jovem e frágil, sabia exatamente o que aquela aproximação significava. 

— Você nunca vai conseguir limpar essa lambança que fez na minha camiseta...  —  ele  sussurrou  próximo  ao  meu  ouvido.  —  Mas  acho justo você me compensar de outra maneira. 

As palavras ecoaram com um duplo sentido tão explícito que minha garganta secou. E se ainda restasse alguma dúvida, bastava olhar para sua mão direita, que agora roçava descaradamente o volume em sua calça  jeans  clara  —  já  inchado,  pulsando,  como  se  toda  aquela humilhação fosse um jogo erótico para ele. 

O zíper da calça se moveu com um som cortante. E ali estava ele: a cueca  branca,  justa,  e  o  membro  semiereto  apontando  em  minha direção como uma arma. 

— Me desculpa..., mas eu não... — Foi o que consegui dizer, com a voz  embargada,  fina,  fraca.  —  Sinto  muito  pela  camiseta.  Foi  um acidente. Se quiser, posso levar para casa e devolver lavada em dois dias, eu juro.  

As  palavras  saíram  em  desespero,  atropeladas,  e  até  eu  conseguia ouvir o medo escorrendo entre as sílabas. Mas não era só medo dele. 
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Era medo do que aquilo significava. Do que aquilo poderia se tornar. 

Do que aquilo estava prestes a ser. 

—  Vou  te  dar  duas  opções.  —  Ele  disse,  sério,  sem  qualquer hesitação.  —  Ou  faz  o  que  eu  pedi  agora...  ou  sai  daqui  sem  seus dentes, direto para a maca do hospital. A decisão é sua. 

Foi nesse momento que tudo ao meu redor parou. 

Meu  corpo  reagiu  antes  mesmo  da  minha  mente  aceitar.  Os batimentos do meu coração ecoavam como um alarme ensurdecedor dentro  de  mim.  Eu  estava  completamente  vulnerável.  Não  havia saída.  Não  havia  ninguém.  O  banheiro  estava  vazio.  A  porta, trancada. E ele... ele era uma muralha. Um predador. E eu, nada mais que um coelho assustado num campo sem fuga. 

Sem  muita  escolha,  dobrei  lentamente  a  perna  direita.  Me  ajoelhei. 

Me  sentia  como  uma  máquina  mal  programada,  obedecendo comandos que meu coração implorava para ignorar. Mas o medo... o medo tem um jeito de calar até os gritos mais desesperados. 

Ele se aproximou, abrindo o zíper por completo,  puxando a cueca para  baixo.  O  membro  dele  saltou  à  frente,  completamente  ereto agora. Eu tremia. Não de frio, mas de vergonha, de impotência, de terror. Meu rosto estava na altura do seu quadril, e não havia mais como negar o que viria. 

Senti  o  gosto  amargo  logo  no  primeiro  contato.  Era  estranho, repulsivo.  Algo  que  nunca  tinha  sentido  antes  e  que,  infelizmente, nunca esqueceria. Tentei recuar, tentei mostrar com os olhos que eu não  queria  aquilo.  Mas  ele  segurou  minha  cabeça  com  força, empurrando para frente, me obrigando a aceitar cada centímetro, me sufocando com o que ele tinha de mais bruto. 
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Meu  estômago  revirava.  As  lágrimas  caíam,  silenciosas.  Eu engasgava. Me sentia morrer um pouco a cada segundo. O ar sumia, como se respirar fosse algo que não me pertencesse mais. 

E então, num impulso final, ele tirou de dentro e ejaculou no meu rosto.  O  sêmen  quente  atingiu  minha  pele  como  uma  queimadura. 

Seu gemido baixo, satisfeito, ecoou pelas paredes do banheiro. O ar parecia  contaminado.  O  silêncio  que  veio  depois  era  ainda  mais sufocante. 

