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Introdução




Pode até parecer difícil de lembrar, mas houve um tempo em que o mundo parecia estar pronto para deixar o Vale do Silício no comando de tudo. Isso foi em 2016 — chamado de a “Era dos Unicórnios”[1] pelas revistas de negócios, referindo-se a empresas de tecnologia que estavam crescendo com tanta rapidez e se tornando tão valiosas que pareciam quase míticas. Jeff Bezos salvara um dos grandes jornais norte-americanos; Mark Zuckerberg flertava com políticos de São Francisco, que haviam recém-nomeado um hospital em sua homenagem; e ativistas apareciam nas grandes cidades para protestar em favor das mudanças causadas pela Uber. O presidente Barack Obama, cujo mandato já chegava ao fim, pensava em se mudar para a Califórnia para investir em tecnologias.[2] O capital de risco, dizia ele aos repórteres naquela primavera, parecia algo “muito satisfatório”.




Mas mesmo enquanto o espírito da época — que alçava até mesmo as ambições do principal líder político do mundo ocidental — celebrava as promessas e o potencial do Vale do Silício, um dos seus pioneiros já havia voltado sua atenção para muito além. Nas duas décadas precedentes, Peter Thiel já acumulara bilhões de dólares, investindo em algumas das maiores e mais bem-sucedidas empresas de tecnologia, incluindo Facebook, PayPal e SpaceX. Ele construiu uma rede que lhe deu acesso aos melhores empresários e aos investidores mais ricos do mundo, e foi idolatrado por uma geração de aspirantes a fundadores de startups. Thiel, no entanto, desejava muito mais do que a sua influência no Vale do Silício; ele desejava poder de verdade, poder político. E estava prestes a conseguir sua oportunidade.




Ela veio na forma do que inicialmente parecia um pequeno escândalo no Facebook, onde Thiel foi um dos primeiros investidores. Em maio daquele ano, o blog de tecnologias Gizmodo publicou um relato afirmando que opiniões de viés conservador estavam sendo sistematicamente suprimidas pela rede social. Uma pequena equipe de editores, que trabalhava em um novo recurso chamado Trending Topics, afirmara ter sido instruída a incluir reportagens de veículos convencionais, tais como CNN e The New York Times, e ao mesmo tempo omitir reportagens de mídias de direita, bem como aqueles tópicos tão populares entre conservadores, como a alegação não verificada de que o IRS vinha atacando organizações sem fins lucrativos afiliadas ao Tea Party.




O furo de reportagem foi um tanto modesto, já que os Trending Topics nada tinham a ver com o feed de notícias regular, organizado por algoritmos e repleto de conteúdos de direita, mas deixou muitos conservadores — que viram nisso uma evidência de que o Facebook era mais amplamente parcial — ensandecidos. O Drudge Report, que estava entre os veículos banidos, apresentou uma imagem nada lisonjeira de Sheryl Sandberg, a chefe operacional de Zuckerberg e autora do livro Faça Acontecer, onde se lia: “faça acontecer… inclinando-se para a esquerda!”.[3] “Facebook sob ataque”[4] era a principal tarja da Fox News.




O Facebook negou as acusações, mas Zuckerberg percebeu que essa crise precisaria ser administrada e recorreu a Thiel para ajudá-lo. Em 18 de maio, uma quarta-feira, um grupo de dezesseis personalidades proeminentes nos meios de comunicação de direita foram convocadas para uma reunião em Menlo Park. Entre elas, estavam os apresentadores de talk show Tucker Carlson, Glenn Beck e Dana Perino, os presidentes do Tea Party Patriots, do American Enterprise Institute e da Heritage Foundation; entre outros. Oficialmente, eles estavam lá para ver Zuckerberg e Sandberg, mas Thiel era a verdadeira razão para muitos deles terem viajado.




Aos 48 anos, ele era mais de uma década mais velho que o fundador do Facebook, mas ambos tinham muito em comum. Como Zuckerberg, Thiel era extremamente competitivo e desajeitado em situações sociais. Eles eram próximos: Thiel tinha sido o mentor de Zuckerberg, além de seu financiador — o primeiro investidor externo de sua empresa e a primeira pessoa em posição de autoridade a compreender que Zuckerberg sabia o que estava fazendo.




Anos antes, Thiel tinha visto no fundador do Facebook — um jovem rude e socialmente inapto, cuja principal qualificação empresarial à época fora conseguir montar uma forma de avaliar a aparência de suas colegas de Harvard — algo grandioso. Depois de investir no Facebook, Thiel conferiu a Zuckerberg controle absoluto, ajudando a transformar o jovem cujo cartão de visita continha a frase “Eu sou o CEO… p*rra” no capitalista refinado que ele se tornaria. Esse relacionamento deixou os dois homens extremamente ricos, e embora Thiel já não possuísse tantas ações do Facebook, ainda participava do conselho da empresa e investia na sua influência.




No entanto, os dois acabaram se distanciando ao longo dos anos, conforme Thiel se envolvia no mundo das políticas conservadoras, Zuckerberg abraçava o espírito da era Obama, iniciando um lobby com o objetivo de promover uma reforma migratória favorável aos negócios e prometendo bilhões para as causas do “avanço do potencial humano e da promoção de igualdade”[5].




Mas mesmo enquanto cultivava seu relacionamento com Obama e outros políticos de esquerda, Zuckerberg continuou a confiar em Thiel como um elemento de articulação com a direita norte-americana. Thiel, de acordo com os aliados de Zuckerberg, era a consciência conservadora da empresa. “Mark busca um equilíbrio entre esquerda e direita para o Facebook”, disse um ex-executivo do Facebook. “Ele não acredita que possa haver um debate saudável se todos forem democratas sentimentais.” Os críticos de Zuckerberg viam a influência de Thiel na empresa como algo mais profundo — e mais perigoso: o manipulador de marionetes, que empurrava o jovem fundador ideologicamente confuso em direção a uma aliança com a ala extremista do Partido Republicano.




Enquanto o grupo de líderes conservadores chegava à ampla sede do Facebook — projetada por Frank Gehry, Thiel e Zuckerberg personificavam uma mudança de atitude geracional rumo a uma noção casual de negócios. O fundador do Facebook usava seu uniforme usual — camiseta cinza e calça jeans —, enquanto Thiel usava uma camisa social com as mangas arregaçadas e um par de sapatos com solas de cânhamo. Como de costume, ele se portava como alguém preparado para um conflito — ombros curvados para a frente, a cabeça ligeiramente retraída.




O grupo se sentou a uma grande mesa, onde Zuckerberg e Sandberg conduziram uma apresentação bastante técnica, projetada para explicar o que era o software do Facebook, e não os seus editores, que selecionava a maioria dos artigos que apareciam no feed. Zuckerberg, então, abriu espaço para perguntas — que eles tomaram como um convite para criticar o Facebook, seus funcionários esquerdistas e a sensação geral de que o Vale do Silício favorecia causas liberais.




“Eles partiram para cima dele”, lembrou Glenn Beck, personalidade de rádio e ex-apresentador da Fox News conhecido por suas teorias da conspiração dramáticas e palhaçadas em frente às câmeras. “E ele mereceu parte disso.”




Beck era um, entre vários ali presentes, que Thiel vinha cultivando silenciosamente. Depois que ele deixou a Fox News sob circunstâncias tensas — rumores apontam que Wendi Deng, a esposa de Rupert Murdoch, exigira sua expulsão[6] em meio à virada conspiratória do seu programa durante a administração Obama — foi Thiel quem o convenceu a se concentrar em streaming de vídeos e podcasts. “Basta você decidir se está no futuro ou no passado”, Thiel disse a ele.




Beck gostava de Thiel e, no encontro, assumiu o papel de defensor de Zuckerberg. “Temos aqui trinta pessoas que passaram décadas defendendo a liberdade de expressão”, disse ele, dirigindo-se a Zuckerberg e gesticulando para seus colegas. “E agora, temos essa plataforma que dá liberdade de expressão para centenas de milhões de pessoas.”




Zuckerberg pareceu comovido pela demonstração de empatia de Beck. “Nós criamos o Facebook como uma plataforma para todas as ideias”, escreveu ele em sua página do Facebook depois que o grupo partiu. “O sucesso da nossa comunidade depende de todos se sentirem confortáveis para compartilhar o que quiserem.”




A mensagem para os funcionários da empresa e para o resto do mundo era bem clara: o Facebook permitiria aos partidários de Donald Trump — já de fato, o candidato republicano — que expressassem mais ou menos o que quisessem na plataforma.[7] Nos meses subsequentes, o fluxo de desinformações no Facebook — normalmente a favor de Trump — superou o de notícias reais.[8] De acordo com um estudo, a manchete eleitoral mais popular no Facebook durante esse período era papa francisco choca o mundo ao apoiar trump, o que, obviamente, nunca aconteceu. Outra alegava falsamente que os e-mails do Wikileaks revelaram que Hillary Clinton vendera armas para terroristas do Estado Islâmico.




Zuckerberg acabaria, de certa forma, se desculpando.[9] “Não tivemos uma visão ampla o suficiente da nossa própria responsabilidade, e isso foi um grande erro”, diria, mais tarde, ao Congresso, quando convocado para responder perguntas a respeito de como o Facebook fora utilizado para manipular a campanha eleitoral. Mas naquele momento, a empresa negou que estivesse ajudando a espalhar desinformações, e minimizou o envolvimento do governo russo.




Dois meses após a reunião em Menlo Park, Thiel passou a apoiar Trump oficialmente, tornando-se a estrela da Convenção Nacional do Partido Republicano em Cleveland. Então, em meados de outubro, poucos dias após o vazamento da gravação do Access Hollywood na qual Trump se gabava por um ato de assédio sexual, Thiel doou US$1 milhão para a campanha de Trump. Isso ajudou a virar aquela maré de imprensa negativa e inflou os cofres de uma campanha que viria a comprar uma enxurrada de anúncios direcionados do Facebook como parte de uma estratégia de supressão de votos concebida para desencorajar potenciais apoiadores de Clinton.[10]




Após a eleição, Thiel foi homenageado pelo grupo de elite de Trump e ganhou um escritório na Trump Tower, além da liberdade de posicionar seus aliados na nova administração. “Ele era único”, lembrou Steve Bannon, que se tornou CEO da campanha em agosto. Ele elogiou Thiel por dar credibilidade intelectual e seriedade a uma campanha que sofria para transmitir esses valores. Para Bannon e para outros da direita trumpista, Thiel era um herói, um elemento essencial para a inesperada vitória de Trump.




Para a esquerda, Thiel era um vilão — um poderoso agente do Vale do Silício que ajudou a viciar os norte-americanos em serviços de tecnologia para, em seguida, utilizar da sua influência sobre esses serviços para eleger um candidato que prometeu impedir muçulmanos de entrarem nos Estados Unidos e deportar milhões de imigrantes sem documentação. Por anos a fio, diversos grupos ativistas vêm alertando exatamente para essas questões — o poder que o Vale do Silício vem acumulando e as tendências nacionalistas implícitas que vêm inchando cada vez mais por baixo de um suposto brilho do idealismo de centro-esquerda. Os ideais de direita radical já existem desde o surgimento da indústria tecnológica — remontando até a fundação da Universidade Stanford. Mas foi preciso que Peter Thiel trouxesse essas ideias à tona e as transformasse em um novo tipo de arma.




Às vezes, Thiel é retratado como o símbolo conservador da indústria tecnológica — uma visão que subestima radicalmente sua influência. Mais do que qualquer outro investidor ou empresário do Vale do Silício — ainda mais do que Jeff Bezos, do que os fundadores do Google, Larry Page e Sergey Brin, ou do que o próprio Zuckerberg —, foi ele o responsável por criar a ideologia que veio a definir o Vale do Silício: que o progresso tecnológico deve ser buscado implacavelmente — com pouca ou nenhuma consideração pelos potenciais custos ou perigos para a sociedade.




Thiel não é o magnata mais rico das tecnologias — embora quase certamente seja o melhor em proteger seus recursos se comparado ao bilionário comum do Vale, tendo conseguido pagar poucos impostos referentes a uma carteira de investimentos no valor de US$10 bilhões —, mas ele tem sido, de muitas maneiras, o mais influente. Sua primeira empresa, PayPal, foi pioneira no comércio eletrônico e — depois de ser expulso pela empresa para a qual a vendera, o eBay —, no início de 2021, estava estimada em quase US$300 bilhões. Sua segunda empresa, Palantir, popularizou o conceito de mineração de dados depois do 11 de Setembro, abrindo caminho para o que os críticos da indústria tecnológica chamam de capitalismo de vigilância. Mais recentemente, ela se tornou uma peça-chave dos projetos de imigração e defesa da administração Trump. Atualmente, a empresa vale cerca de US$50 bilhões; Thiel a controla e é seu maior acionista.




Por mais impressionante que seja seu currículo empreendedor, Thiel foi ainda mais influente nos bastidores como investidor e negociante. Ele lidera a chamada Máfia do PayPal, uma rede informal de relacionamentos financeiros e pessoais interligados que datam do final dos anos 1990. O grupo inclui Elon Musk, além dos fundadores do YouTube, Yelp e LinkedIn. Eles fornecem capital para as empresas Airbnb, Lyft, Spotify, Stripe, DeepMind — mais conhecido atualmente como o principal projeto de inteligência artificial do Google — e, é claro, para o Facebook.




Assim, Thiel e seus amigos ajudaram a transformar o que era um polo regional de negócios — equivalentes a Boston e algumas outras áreas metropolitanas de médio porte dos Estados Unidos — no motor indiscutível da economia e da cultura norte-americanas. Em 1996, não havia empresa de tecnologia alguma entre as cinco mais valiosas negociadas na bolsa de valores dos EUA; em 2021, as cinco primeiras eram empresas de tecnologia dos EUA. Atualmente, o estúdio de Hollywood mais prolífico é a Netflix, e os norte-americanos obtêm notícias mais por meio das redes sociais, principalmente o Facebook, do que pela televisão a cabo.[11]




Esse crescimento não foi totalmente benigno. A indústria de tecnologia, que ainda é vista por muitos como uma cultura estagnada e cheia de nerds socialmente desajeitados, porém bem-intencionados, é agora uma força gananciosa e aparentemente amoral, capaz de produzir novas formas de entretenimento, novos meios de comunicação e uma forma mais prática de se chamar um táxi, mas que também é indiferente aos vícios, radicalizações e privações econômicas que vieram com esses avanços. Os Ubers e Airbnbs acolhidos pelos norte-americanos a partir de 2016, trazem um custo: eles substituíram empregos assalariados de motoristas de táxi e trabalhadores de hotéis, por salários reduzidos e menos segurança para, em seguida, frustrar agressivamente os esforços dos governos para controlá-los.[12]




Essa virada foi parte integrante do outro projeto de Thiel: uma tentativa de impor a marca de um libertarismo radical que arranca o poder de instituições tradicionais para deixá-lo nas mãos de startups e dos bilionários que as controlam. A ideologia de Thiel é complexa e, às vezes, incoerente; e exigirá muitas das páginas a seguir para ser explorada, mas combina uma obsessão por progressos tecnológicos com políticas nacionalistas — que muitas vezes flertaram com a supremacia branca. A própria narrativa pessoal de Thiel — de advogado corporativo fracassado para bilionário.com, que ele contou e recontou diversas vezes em palestras de faculdades, discursos e em seu livro De Zero a Um, está aqui para adoçar essa história que poderia ser bastante amarga. Esse manual do sucesso libertário defende, entre outras coisas, que monopólios são algo positivo, que monarquias são a forma de governo mais eficiente e que fundadores de tecnologias são seres divinos.[13] O livro vendeu mais de 1,25 milhão de cópias em todo o mundo.[14]




Para os jovens que o admiram, assistem e reassistem às suas palestras, escrevem odes sobre sua genialidade nas redes sociais e compram seus livros, Thiel é como uma mistura de Ayn Rand com uma de suas personagens de ficção. Ele é um filósofo libertário e um criador — Howard Roark com seguidores no YouTube. Os acólitos mais ávidos entre esses fãs se transformam em “Thiel Fellows”; sua fundação paga US$100 mil a cada um deles para abandonarem a faculdade e abrirem empresas. Outros aceitam empregos no seu círculo exclusivo de conselheiros, que são apoiados financeiramente por ele para promover e defender ele, seus amigos e suas ideias. Ocasionalmente, essas pessoas falam sobre um “Thielverso”, um mundo com suas próprias leis, moralidade e, é claro, uma atração gravitacional em direção ao patrão. À medida que Thiel se tornou mais poderoso, essas leis se tornaram as próprias leis do Vale do Silício, e parecem ter aquisições cada vez mais além.




A visão de mundo de Thiel se tornou tão influente que aparece até mesmo entre seus adversários. O ex-presidente do Google, Eric Schmidt, a quem Thiel se referiu como um monopolista e um “ministro da propaganda”, se declarou “um grande fã” de Thiel, elogiando, em particular, a sua campanha de vingança contra a Gawker Media. Essa campanha, na qual Thiel secretamente financiou um processo movido pelo lutador Hulk Hogan contra a empresa, tirou a Gawker do mercado em 2016. Os esforços de Thiel combinaram pressão financeira e dissimulação — uma abordagem criticada duramente pelos defensores da liberdade de expressão, mas que Schmidt confessou tê-lo deixado “muito impressionado”. “Precisamos de pessoas que desafiem a ortodoxia, e ele está disposto e muito satisfeito em fazer exatamente isso”, declarou. Schmidt — um liberal que serviu como conselheiro para a campanha de Hillary Clinton — me disse que considera admirável o apoio de Thiel a Trump, já que isso faz “parte da sua visão controversa de mundo”.




Essa tem sido a opinião consensual sobre Thiel — que ele é um perfeito livre-pensador, um homem constitutivamente incapaz de seguir o rebanho. O próprio Thiel endossou essa imagem em diversas ocasiões. “Talvez eu realmente esteja sempre executando automaticamente esse programa em segundo plano, no qual fico pensando: ‘beleza, qual seria o oposto do que você está dizendo?’ — só para tentar depois”, disse ele, logo após as eleições de 2016.[15] “Isso funciona com uma frequência surpreendente.”




Mesmo assim, o papel de Thiel na ascensão de Trump ao poder surpreendeu membros da imprensa tecnológica, e até mesmo alguns de seus amigos. Eles se perguntaram: como poderia um imigrante gay e estudioso da parte mais liberal da Califórnia, que enriqueceu na maior indústria globalizada e que parecia tão profundamente comprometido com a promessa de um futuro melhor, apoiar um reacionário pretensamente autoritário? Eu fiquei maravilhado com outra questão: como Thiel, que chegou ao Vale do Silício em meados dos anos 90 como um financista desconhecido, obteve tanto poder? Sim, ele era controverso, mas o “controversismo” é uma metodologia, não uma ideologia. Eu me perguntei: em que exatamente Thiel acreditava? E quão profundamente enraizadas essas crenças estavam no próprio Vale do Silício?




Em 2007, quando eu ainda era repórter júnior na Inc., uma pequena revista de negócios, me sentei no cubículo de Elon Musk, naquilo que era, então, a modesta sede da SpaceX, sua empresa de foguetes. Musk estava ao telefone, ouvindo por alto uma conferência e checando seu e-mail ao mesmo tempo. Enquanto eu o aguardava, observei um pôster do filme Obrigado por Fumar, baseado no romance de Christopher Buckley, filho de William F. Buckley e ex-redator de discursos de George H. W. Bush.




Os créditos listados no pôster incluíam o nome de Musk, junto aos de vários outros mafiosos do PayPal: Mark Woolway, vice-presidente do PayPal, e David Sacks, diretor de operações da empresa. O nome de Thiel também estava lá. Na época, ele já tinha fama de agitador, o que fez o filme — uma sátira na qual o herói é um lobista da indústria do tabaco — parecer apropriado. Peter Thiel era um fã das grandes empresas de tabaco — ou, pelo menos, parecia satisfeito em ser visto dessa forma.




Mais tarde, naquele dia, Musk me contou a história da sua demissão do PayPal. Ele fora vítima de uma conspiração secreta da diretoria, planejada por Thiel enquanto ele estava em sua lua de mel. Musk acabou perdoando Thiel. “Fizemos as pazes”, disse ele, referindo-se a Thiel e seus cúmplices.[16] Ele levou sua mão às próprias costas, simulando a remoção de uma lâmina de sua escápula esquerda. Durante essa entrevista — e em outra muito mais recente para este livro —, Musk conseguiu honrar e ao mesmo tempo deixar claro que não confia inteiramente no capitalista de risco mais importante do Vale do Silício.




Daquele ponto em diante, Thiel parecia estar por trás, acima ou em algum lugar no meio, de quase todas as histórias que escrevi sobre a indústria de tecnologia, e cada vez mais em outras além dela. Em 2011, anos antes dos progressistas começarem a discutir universidades gratuitas, Thiel estava alertando sobre aumento dos preços das mensalidades, tratando a indústria do ensino superior como uma bolha mais preocupante do que a do setor imobiliário. Ele ajudou a impulsionar a reação contra as big techs em 2014, quando chamou o Google de monopólio — anos antes que Elizabeth Warren ou Bernie Sanders o fizessem. Então, é claro, veio a destruição da Gawker e a eleição de Trump.




Em 2018, comecei a entrevistar ex-funcionários, parceiros de negócios e outros associados — no Vale do Silício, em Washington, D.C., e outros lugares — para tentar entender como tudo isso aconteceu. Thiel chegou à indústria de tecnologia com pouco dinheiro e nenhuma capacitação da qual pudesse se gabar. Ele não tinha qualidades sociais excepcionais, e raramente parecia estar se divertindo; ele fala com hesitação e não é carismático, pelo menos não no sentido tradicional do termo.




O que aprendi foi revelador: de acordo com seus amigos, Thiel é brilhante — capaz de insights visionários e com uma habilidade incomum de saber exatamente como ser bem-sucedido. Ele tem a habilidade especial de ver a vida como um jogo de xadrez — usando seus amigos, seus parceiros de negócios e as empresas em seu portfólio como meios para um fim. Havia, é claro, um lado menos atraente nisso: essas tendências maquiavélicas poderiam torná-lo friamente transacional, às vezes ao ponto da crueldade.




Eu esperava que os amigos íntimos de Thiel fossem cantar louvores a ele. E alguns até o fizeram. No entanto, a reação mais recorrente às minhas perguntas, por parte dos seus amigos — pessoas em cargos de poder político, empresários que valem muitos milhões de dólares, investidores capazes de chamar a atenção de bilionários —, não era exatamente de admiração. Era de medo. Eles o temiam. Pois o homem, além de extremamente poderoso, era vingativo.




Durante uma dessas primeiras entrevistas, uma pessoa que conhece Thiel há décadas, tendo construído uma carreira de sucesso no Vale do Silício, em parte graças a associações com seus contatos, me pediu para desligar meu gravador digital. “Eu sou paranoico”, disse. Em seguida, passou a compartilhar uma série de histórias que retratavam seu patrão como um investidor incrível, com uma habilidade ímpar para identificar e nutrir jovens talentos, mas cuja crueldade o deixava desconfortável.




Então, tornou-se algo pessoal. “Por que você quer escrever este livro?”, me perguntou. “Quer dizer, você não está preocupado que ele, sei lá, venha atrás de você?”




Enquanto escrevo estas palavras, um grupo de investidores e empreendedores do Vale — quase todos com fortes laços financeiros e sociais com Thiel — concluiu que nem sequer o ato de falar criticamente a respeito de Thiel e seus amigos é aceitável. Balaji Srinivasan, investidor que foi uma das escolhas de Thiel para liderar a FDA na era Trump, argumentou que a mídia merece ser destruída e substituída por algo que ele chama de “narrativa Full Stack” — ou seja, relações públicas. “Criadores devem criticar as críticas”, ele tuitou, usando a palavra de Ayn Rand para empresário, que é estimada por Thiel e seus amigos. “Impeça as pessoas que desejam obstruir o advir do futuro. É seu dever.”




Em alguns círculos, o nome de Thiel se tornou uma ação. “Dar uma de Peter Thiel” em algum veículo de comunicação ou jornalista significa levá-lo à falência, como aconteceu com a Gawker. O processo, que levou a um veredicto de US$140 milhões contra uma empresa de mídia que publicou uma série de postagens nada lisonjeiras que sugeriam que Thiel era um “suposto visionário”, e que divulgou sua homossexualidade, passou uma mensagem inconfundível: aqueles que quiserem criticar Thiel, ou qualquer um de seus amigos, publicamente o farão por sua conta e risco.




Por causa do seu histórico de buscar prejudicar aqueles que tentaram descobrir seus segredos, a maior parte dos mais de 150 ex-funcionários, parceiros de negócios, amigos e outros com quem conversei ao longo de centenas de horas de entrevistas para escrever este livro preferiu insistir no anonimato. Os aliados mais poderosos de Thiel o temem, assim como alguns de seus antigos colegas do ensino fundamental. Estive em contato com Thiel durante todo esse processo — principalmente por meio de intermediários. Eu o conheci uma vez em 2011, e nos encontramos novamente, cara a cara, em 2019. Ele insistiu que essa reunião fosse extraoficial. Também se recusou a responder a uma longa lista de perguntas de verificação de fatos.




Meu objetivo nas páginas que se seguem é tentar compreender um homem que fez bilhões de dólares em parte por ser insondável. Eu quis entender como ele conseguiu construir uma base de seguidores tão devotos e como foi capaz fazer as apostas certas de forma tão consistente, mesmo quando pareciam absurdas. Quis entender como alguém tão respeitado e adorado chegou a esse ponto agindo de forma tão cruel. Seria Thiel um gênio digno de admiração e estudo ou um niilista sociopata? Ou seria ambos?




Essas perguntas são importantes, pois são as mesmas que fazemos sobre as grandes empresas de tecnologia que o Thielverso nos trouxe. Em parte porque ele foi instrumental em sua construção e, em parte, porque tantas pessoas poderosas passaram a admirá-lo e copiá-lo, boa parte do Vale do Silício é, hoje, um reflexo da visão de mundo de Thiel, para o bem ou para o mal. Se quisermos entender Zuckerberg ou o novo capitalismo monopolista — ou até mesmo a direita radical pró-Trump, que Thiel também nutriu secretamente —, precisamos entendê-lo primeiro.
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F*da-se o Mundo




O ano era 1980, em Foster City, Califórnia. Peter Thiel e um pequeno grupo de meninos do nono ano se amontoavam em torno de uma mesa de uma minúscula cozinha, seus rostos ocultados por três fichários mantidos em pé a fim de assegurar a privacidade, os olhos apontados para um mapa e um conjunto de dados multifacetados.




As casas no subúrbio de São Francisco eram modestas, coladas umas às outras debaixo da enorme ponte de San Mateo. Sua extensão conectava o Vale do Silício — então, centros de pesquisa militares e campi corporativos aglomerados ao longo da rodovia 101, na península de São Francisco — até Oakland e a baía industrial do Leste. Foster City, que foi construída na década de 1960[17] após construtoras imobiliárias drenarem um pântano cavando uma série de “lagos” estreitos, não parecia pertencer a nenhum desses lugares. Era uma versão de Levittown à beira-mar, cheia de famílias brancas da classe trabalhadora atraídas pela promessa de escolas decentes, segurança e propriedades em frente à baía. Os filhos de Foster City, aquelas crianças na mesa da cozinha, não eram os filhos dos gênios que construíram a Intel ou a Hewlett-Packard; seus pais eram bombeiros, professores e, no caso de Peter Thiel, um engenheiro de mineração que trabalhava de botas e capacete.




Os amigos de Thiel eram nerds e, por estarem nos anos 1980, eles jogavam Dungeons & Dragons nas noites de fim de semana. Embora comumente visto como um jogo de tabuleiro, D&D tem mais a ver com narrativa fantástica do que com ganhar e perder. O jogo exigia que cada menino criasse um personagem imaginário para si mesmo. Magos, bárbaros, druidas e monges estavam entre as diversas opções, cada uma com habilidades diferentes. Magos conjuravam feitiços, bárbaros eram ferozes em combate, e assim por diante. Um jogador ficava com o papel de narrador e juiz; ele era o encarregado de criar a aventura para esses personagens.




O narrador era conhecido como mestre e, embora esse papel devesse ser intercalado entre os participantes, Peter — magro, brilhante e extremamente sério — sempre tentava reivindicá-lo para si. “Você pode determinar a realidade”, disse um homem que costumava jogar com ele. “Ele gostava daquele controle velado.”




Além de uma fuga, o D&D também representava um certo perigo, pelo menos para os pais daqueles meninos. Depois que um jogador de Michigan de 17 anos se matou em 1980,[18] houve um pânico moral entre conservadores cristãos que se preocuparam com o potencial de distorção mental de um jogo que encorajava adolescentes a fingir praticarem magia, bruxaria e outras blasfêmias. As crianças em Foster City não davam importância para essas coisas, mas isso pode explicar por que Thiel, cujos pais eram profundamente religiosos, nunca os convidava para jogar na sua casa.




Ele dizia às pessoas que era de Cleveland e falava inglês sem qualquer sotaque, mas claramente era estrangeiro. Também era inteligente e seguro de si, mas parecia infeliz. “Não consigo me lembrar dele rindo. Acho que nunca o vi sorrir”, disse um amigo que o conhecia naquela época. “Dava pra ver que havia algo… digamos, estrutural, sobre sua família.”









Seus pais, Klaus e Susanne Thiel, chegaram aos Estados Unidos em 1968, vindos de Frankfurt, na Alemanha, onde, em outubro do ano anterior, Peter Andreas Thiel nascera. Klaus, então com 30 e poucos anos, trabalhava para a Arthur G. McKee & Co., uma consultoria em engenharia norte-americana especializada na construção de refinarias de petróleo, usinas siderúrgicas e outras indústrias pesadas. Ele se formou com o equivalente a um bacharelado pela Staatliche Ingenieurschule Dortmund — precursora da moderna TU Dortmund University. No ano seguinte, em 1968, McKee mudou a pequena família para os Estados Unidos, onde Klaus se matriculou em um programa de graduação em engenharia na Case Western Reserve University.




A mudança seria chocante. A Alemanha Ocidental, tomada pelas reconstruções devido à guerra e desconfiada de quaisquer movimentos sociais de massa, demorou para adotar a contracultura, que mal tinha chegado à Berlim Ocidental, quanto mais à capital financeira do país. Frankfurt, no final dos anos 1950 e início dos 1960, era uma cidade em rápido crescimento e repleta de cristãos brancos devotos como os Thiel.




Cleveland, por outro lado, estava pulsando nas correntes do amor livre, do black power e — o pior de tudo para qualquer alemão ocidental — do comunismo. Dois anos antes, em 1966, um bar de propriedade de brancos em Hough, a cerca de 2,5km da escola de engenharia de Case Western, se recusou a servir um homem negro, chegando a colocar uma placa onde se lia: “Sem água para n——”.[19] Uma multidão se formou e invadiu o estabelecimento, voltando-se depois para outros negócios, causando roubos e incêndios. No verão de 1968, houve outro tumulto perto do campus depois que a polícia e um grupo radical, os Nacionalistas Negros da Nova Líbia, se envolveram em um tiroteio que durou cerca de quatro horas, resultando em sete mortes e em vários dias de saques, incêndios e operações da polícia militar. Para piorar a situação das tensões raciais, os repórteres descobriram mais tarde que esse mesmo grupo havia recebido um subsídio de US$6 mil como parte de um programa criado pelo recém-eleito prefeito da cidade, um homem negro chamado Carl Stokes, e que esse dinheiro fora utilizado para comprar armas.




Algumas semanas depois, em agosto, Richard Nixon, então concorrendo como candidato unificador, mas que implicitamente prometia impedir que os negros, hippies e não-conformistas sexuais dominassem os Estados Unidos, aceitou a candidatura republicana para presidente. “Vemos cidades envoltas em fumaça e chamas”, disse Nixon, elogiando a “grande maioria dos norte-americanos, os esquecidos, os que não gritam, os que não se manifestam”. Os pais de Thiel viriam a se tornar republicanos fanáticos, e seu filho absorveria esse sentimento, passando a se identificar com aqueles que não gritam, a venerar Nixon e também o seu sucessor político, Ronald Reagan.




A família Thiel, que em 1971 acrescentou um quarto membro, Patrick, irmão mais novo de Peter, era severa. Pouco depois do nascimento de seu irmão, o pai de Peter lhe explicaria a morte em termos que — como o próprio Thiel lembraria anos depois — pareceram bem frios, quase cruéis. Peter, talvez acessando um sentimento existencial pela primeira vez, perguntou a Klaus sobre um tapete no apartamento, e recebeu a explicação de que fora feito a partir do couro de uma vaca morta.




“A morte chega para todos os animais e para todas as pessoas”, disse Klaus. “Vai chegar para mim um dia, e para você também.”[20]




Esse seria um momento extremamente perturbador para o menino de 3 anos, e também para o homem décadas depois. A maioria das crianças — seja por meio do amor de seus pais ou por algum tipo afortunado de dissonância cognitiva — consegue se recuperar desses primeiros encontros com a própria mortalidade. Thiel nunca conseguiu, e recordaria a questão da vaca — e a finalidade brutal da coisa toda — repetidas vezes, mesmo na meia-idade.




Klaus obteve seu diploma de mestre ao longo dos seis anos seguintes, tornando-se um gerente de projetos que supervisionava a equipe de engenheiros nos projetos de mineração. Sua especialidade era a construção de minas a céu aberto, que envolvia a escavação de enormes colinas de terra e rocha e seu decorrente tratamento químico para a extração de minerais. A família se mudava com frequência e Klaus viajava cada vez mais, muitas vezes passando semanas seguidas em locais de trabalho distantes de casa.




Depois de Cleveland, a família escolheu para seu novo lar um lugar que não poderia ser mais diferente do que a cidade relativamente diversificada onde Thiel passara seus primeiros anos: a África do Sul do apartheid. Klaus fora designado para trabalhar na construção de uma mina de urânio no deserto do Namibe, não muito longe da cidade de Swakopmund, na atual Namíbia.




Para Peter, houve uma parada em Pridwin, uma escola preparatória de língua inglesa exclusiva para a elite dos brancos, em Joanesburgo, seguida por dois anos na Deutsche Grundschule — uma escola pública de língua alemã —, em Swakopmund. Foi uma época solitária. Uma foto daquela época revela um menino emburrado de shorts, sapatos e gravata, carregando uma maleta de adulto. Um colega de classe da Namíbia chamado George Erb se lembra de Thiel como um menino inteligente e reservado. Ele tinha “aquele visual distinto, marcante e inteligente, quase como se parecesse entediado”, disse Erb. “Mas nós não nos envolvemos muito com Peter na escola. Sempre soubemos que os filhos de mineradores não ficavam muito tempo na cidade.”




O trabalho para o qual Klaus fora contratado era um tanto delicado. A África do Sul, que naquela época administrava a Namíbia como um Estado cliente chamado Sudoeste Africano, já estava sob pressão imensa com o regime do apartheid, e vinha tentando criar um programa clandestino de armas nucleares. A mina de urânio de Rössing, que Klaus estava construindo, era parte crucial desse plano — um modo para a África do Sul sobreviver às tentativas dos EUA de isolá-la economicamente e para se defender no caso de um eventual ataque soviético. Os mineradores estavam completamente cientes do que acontecia. “Rössing extraiu urânio em uma violação direta das Nações Unidas”, declarou Pierre Massyn, executivo de relações públicas que trabalhou lá no início dos anos 1980. “Era meu trabalho dizer ao mundo que a nossa presença ali era fundamentada.”




Extrair urânio no Sudoeste Africano não era apenas ser cúmplice na preservação do regime do apartheid — era tirar proveito desse regime. Rössing era considerada melhor do que algumas das operações de trabalho forçado na própria África do Sul, mas também era conhecida por condições não muito diferentes daquelas da servidão contratual. Trabalhadores imigrantes serviam sob contratos de até um ano, apenas para serem forçados a retornar à sua “pátria” — era assim que o regime do apartheid descrevia as áreas semiautônomas exclusivas para negros. Gerentes brancos, como os Thiel, tinham acesso a um hospital e a um centro odontológico novos em folha em Swakopmund, além de uma associação ao clube de campo da empresa. Por outro lado, trabalhadores negros, até mesmo alguns com suas famílias, viviam em um dormitório em um campo de trabalho próximo à mina, e não tinham acesso às instalações e serviços médicos fornecidos aos brancos.[21] Sair do trabalho era considerado um delito, e os trabalhadores que não carregassem seus cartões de identificação para a mina eram rotineiramente jogados na prisão por um dia inteiro.




A extração do urânio é arriscada por natureza. Um relatório publicado pelo Namibia Support Committee,[22] um grupo a favor da independência, descrevia as condições na mina em termos sombrios, incluindo o relato de um trabalhador contratado para o projeto de construção — o projeto que a empresa de Klaus estava ajudando a supervisionar — que afirmava que os trabalhadores não receberam a informação de que estavam construindo uma mina de urânio e que, portanto, desconheciam os riscos da radiação. A única pista era que os funcionários brancos distribuíam seus salários por detrás de um vidro, tentando evitar, eles mesmos, uma possível contaminação. O relatório mencionava trabalhadores “morrendo como moscas” em 1976, durante o período de construção da mina.




A experiência de Thiel nesses dois anos e meio no sul da África foi muito diferente. Ele se lembra das horas que passou lendo, brincando sozinho no empoeirado leito de um rio atrás da casa da família ou jogando xadrez com Klaus ou Susanne, se estivessem dispostos.[23]




Os Thiel retornaram para Cleveland no ano em que a mina foi inaugurada, mas só ficaram por um ano. A próxima parada seria a Califórnia, onde Klaus fora incumbido da construção de uma nova mina de ouro em Knoxville, um canto desolado do deserto, a oeste de Sacramento. Talvez tendo aprendido sua lição em Cleveland, os Thiel resolveram se estabelecer em uma espécie de subúrbio idílico bem condizente com a revolução Reagan: Foster City. Eles pagaram US$120 mil por uma casa de três quartos em Whalers Island, que formava um lago artificial, se destacando como um punho; cada uma das suas quatro pequenas penínsulas tinha uma única estrada que terminava em uma rua sem saída.




Na Bowditch Middle School, de Foster City, Thiel foi colocado em um programa para superdotados e ouviu, mais de uma vez, que estava destinado à excelência. “Todos compramos essa ideia de que tínhamos que tirar notas boas para entrar em uma boa faculdade, e que toda a nossa felicidade dependia disso”, disse Nishanga Bliss, colega de classe de Thiel. Em uma primavera qualquer, o professor de história de Thiel resolveu fazer uma piada e disse à turma que ninguém tiraria nota 10; então, aguardou um pouco, enquanto a classe recuava em silêncio e em choque, só para revelar no final: “Primeiro de abril!”




Entre os academicamente escolhidos, Peter era conhecido como o melhor — aquele com as melhores médias e as maiores notas nas provas. E ao contrário do resto de seu círculo social, no qual todos sabiam que eram nerds e ficavam levemente envergonhados por isso, Peter não parecia se importar. Nos anuários de seus amigos, junto dos “a gente se vê no verão” e “legal te conhecer” de sempre, Thiel zombava: “Quem sabe você não consegue chegar a um ponto da minha média?”




“Na nossa geração, ser inteligente não era legal”, disse um amigo. “Eu lembro que me esforçava para esconder que era inteligente. Peter nunca tentou esconder o fato de que era o cara mais inteligente no recinto.” Todo mundo, até mesmo os nerds, jogavam futebol ou beisebol e fingiam gostar daquilo — exceto Peter.




Seu jogo preferido era o xadrez. Em 1972, pouco antes de completar 5 anos, Bobby Fischer, o antigo prodígio recluso e competitivo, se tornou o primeiro norte-americano a vencer o Campeonato Mundial de Xadrez. Muitos compatriotas assistiram Fischer vencer o campeão soviético Boris Spassky — o “Duelo do século” foi a primeira partida a ser televisionada no horário nobre dos Estados Unidos. A vitória, que marcou a primeira vez que um não-soviético conquistava o título desde 1948, foi apresentada como um testemunho das conquistas do capitalismo norte-americano. O novo campeão foi recebido em casa com um “Dia de Bobby Fischer” e chegou a aparecer na capa da Sports Illustrated. Consequentemente, as filas para as equipes de xadrez dos ensinos médio e fundamental cresceram enormemente.




Em San Mateo, onde Thiel entrou em 1981, o clube de xadrez tinha dezenas de membros e atraía multidões quando eles se reuniam para jogar na hora do almoço. Eles jogavam xadrez rápido, uma variação em que os jogadores têm um limite de tempo, geralmente entre cinco ou dez minutos cada um para o jogo inteiro, ou xadrez bughouse, uma versão em duplas na qual os jogadores podem capturar peças e, em seguida, passá-las para seu parceiro utilizar em um outro tabuleiro. O clube mantinha um placar com espaço para trinta lugares; Thiel, que tinha um adesivo no seu próprio tabuleiro onde se lia “nascido para vencer”, sempre ficava em primeiro lugar. Ele era o melhor da escola e, ao menos por um tempo, esteve entre os melhores jogadores de xadrez dos Estados Unidos com menos de 13 anos.




Se derrotado, o jovem geralmente impassível perdia a calma. Uma vez, em um torneio, ele estava jogando um amistoso entre partidas oficiais para se divertir, e não parecia estar prestando muita atenção. Seu oponente era inexperiente e sem saber exatamente o que estava acontecendo, colocou Peter em xeque. Então, para a surpresa de ambos, ele percebeu que se tratava de um xeque-mate. Peter ficou visivelmente perturbado e foi incapaz de recuperar sua compostura para o resto do torneio; ele acabou perdendo todas as outras partidas que jogou. Uma derrota, mesmo que insignificante, era demais para suportar.




Quando não estava ocupado sendo o melhor no xadrez, Thiel mergulhava em mundos de fantasia e ficção científica. Além de Dungeons & Dragons, ele leu e releu obsessivamente as obras de J. R. R. Tolkien — tanto que, mais tarde, se gabou de ter memorizado toda a trilogia de O Senhor dos Anéis. Ele também jogava videogames, incluindo Zork, um jogo de aventura antigo e bem rudimentar que rodava no Tandy TRS 80 que Klaus levara para casa.[24]




A revolução dos computadores já ocorria a alguns quilômetros ao sul, onde a Apple Computer — empresa fundada por outro prodígio norte-americano chamado Steve Jobs — já tinha faturado mais de US$100 milhões. Klaus foi um dos primeiros a adotar o uso de computadores, incentivando seus colegas de trabalho na mina de ouro da Califórnia a aderirem à prática, e seu filho absorveu um pouco do seu interesse em tecnologia. Peter chegou a programar, mas o que realmente o cativou foram as visões do futuro. Ele leu Isaac Asimov e Arthur C. Clarke, escritores que evocavam robôs humanoides, viagens espaciais, colônias lunares, alimentos à base de petróleo para curar a fome, carros que flutuavam no ar em vez de precisarem de rodas e, é claro, a imortalidade.




Ele não era um garoto popular. Um colega de classe — e também geek — disse que ele e outros ficavam “maravilhados” com Peter, mas o consideravam impenetrável, distante e arrogante. “Não sei se ele tinha amigos íntimos”, disse ele. A inteligência de Thiel, além de seu porte físico — um estudante pequeno e magro — fizeram dele um alvo para os valentões. Um amigo, Kevin Wacknov, recordou que Thiel começou a ser intimidado logo no início do ensino médio.




Tudo isso — e, embora nunca tenha sido comentado, o fato de que seus maneirismos podiam ser ligeiramente afeminados — faziam dele um alvo de zombaria, mesmo entre aqueles que se consideravam seus amigos. Uma das brincadeiras favoritas de seus colegas era dirigir pela vizinhança à noite à procura de casas com placas de venda no jardim. Eles pegavam todas que conseguiam encontrar — às vezes doze ou mais — e, em seguida, dirigiam até Whalers Island para colocá-las no quintal da casa de Peter.




“Peter, ouvi dizer que você está se mudando”, alguém comentava no dia seguinte. Pareceu engraçado da primeira vez que fizeram isso. “Olhando para trás, é óbvio que o que estávamos fazendo era bullying”, disse um desses brincalhões. “Eu sempre achei que ele deve ter uma lista de pessoas que pretende matar escondida por aí, e que eu sou uma delas.”




Conforme Thiel foi amadurecendo fisicamente, sua confiança aumentou. No penúltimo ano do ensino médio, ele era um rapaz atraente, com uma mandíbula definida, um nariz anguloso e um cabelo castanho-claro que usava repartido para o lado. Suas realizações acadêmicas se mantinham: era o melhor no xadrez, o melhor na equipe de matemática, já tinha bolsa garantida pelo National Merit Scholar e sua pontuação no Teste de Aptidão Escolar (SAT) era quase perfeita. Ele só não era tão confiante quanto era arrogante, andando por aí com uma expressão que dizia, de acordo com um amigo, “F*da-se o mundo”.




A edição de 1984–85 do Elm, o anuário da San Mateo High School, foi dedicada a recordações de danças, jogos de futebol, almoços no gramado e surfe nas praias do outro lado da península. Peter Thiel não aparece em nenhuma dessas páginas sociais, mas aparece em quase todas aquelas dedicadas aos clubes de San Mateo e às sociedades acadêmicas. Isso foi uma mudança em relação aos anos anteriores; e os colegas presumiram que provavelmente se tratava de um esforço do cara menos diversificado que qualquer um jamais conhecera de se apresentar como minimamente diversificado para os oficiais de admissão das faculdades.




Em uma imagem, ele posa confiante na frente do clube aeroespacial, vestindo um anoraque azul no estilo “só para membros” e um relógio digital Casio; em outra, posa em profunda contemplação sobre um tabuleiro de xadrez; ele parece pairar sobre os membros dos clubes de alemão e latim. Também aparece com o clube de ciências, a Simulação da ONU, o conselho executivo da escola e, na página dos superlativos, posa com uma caneta e uma pilha de documentos, como se estivesse prestes a registrar um processo. Ele, é claro, foi eleito aquele com a Maior Chance de Sucesso.




Sua citação veio do livro O Hobbit: “A maior aventura é a que está por vir / O hoje e o amanhã guardam segredos entre si.” Anos depois, ele disse que memorizou a passagem completa, que prossegue: “As escolhas e as mudanças são suas para fazer / O molde da vida depende de suas mãos para se romper.” Este seria, de certa forma, o lema de sua vida — embora ainda se tratasse de uma vida confusa. A verdade, no entanto, é que essa passagem não é de Tolkien — que escreveu O Hobbit e a trilogia de O Senhor dos Anéis, livros pelos quais Thiel era obcecado —, mas de uma música-tema escrita por Jules Bass, o gênio criativo por trás do desenho animado ThunderCats, dos anos 1980, para a versão animada de O Hobbit, que saiu em 1977. Naquela primavera, Thiel entrou para Stanford, sua faculdade dos sonhos. Entre seus colegas de classe, reza a lenda que, no formulário de inscrição, na parte que solicitava ao candidato que escolhesse uma palavra que melhor o descrevesse, Thiel escolheu “inteligente”.




A partir de então, os amigos notaram que Peter estava se distanciando cada vez mais, como se já tivesse se mudado de Foster City. Ele nunca tentou acertar contas ou confrontar seus antigos algozes. Nos anuários de seus colegas, além das provocações usuais sobre suas médias serem melhores, ele sugeria sentir pouca vontade de vê-los novamente. “Tenha um bom verão e uma boa vida”, escreveu para Bliss, acrescentando, com uma estranha mistura de morbidez e doçura: “Eu nunca poderia (nem mesmo hipoteticamente) ter abortado você.” Bliss acredita que deva ter compartilhado em algum momento o fato da gravidez de sua mãe não ter sido planejada, e acha que Thiel estava tentando ser gentil, ainda que de um jeito profundamente estranho. Ele assinou: “Com amor, Peter Thiel.”




Thiel sempre foi distante, mas agora parecia indiferente a tudo: o ensino médio, seus amigos, seus professores; e começou a desafiar os limites. De acordo com um colega de classe, Thiel começou a espalhar para alunos mais jovens que faria o SAT no lugar deles pelo valor de US$500 por teste. Dois outros colegas se lembram de Thiel comentando sobre o negócio paralelo naquele outono, em Stanford; um deles recordou que ele chegara a indagar sobre formas de “organizar pagamentos não rastreáveis”.




Aquela seria a primeira de uma longa carreira de usos da sua inteligência, e do seu desrespeito irrefreável pelas normas, para fins lucrativos. Além disso, dadas as suas ambições e a possibilidade de perder sua vaga em Stanford, era algo inacreditavelmente arriscado. Mas Thiel não parecia se importar. Ele tinha tanta lealdade às regras acadêmicas quanto a todas aquelas outras sutilezas sociais que preferia ignorar. Talvez fosse esse o seu diferencial, aquilo que fazia dele alguém “nascido para vencer”.
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Um Menino Muito, Muito Estranho




A cerimônia anual de formatura na então conhecida como Universidade Leland Stanford Junior contou com cerca de duzentos rapazes e algumas moças que se reuniram no auditório em uma quarta-feira de maio de 1907 para ouvir sobre o agitador direitista originário da Bay Area.




Depois de uma rápida lição sobre a história da palavra dissidente, que antes se referia a vacas soltas — que não haviam sido marcadas por um rancho —, o presidente de Stanford, David Starr Jordan, sugeriu que a décima sexta turma de formandos da faculdade seguisse o exemplo desses bovinos amantes da liberdade. “Meu apelo esta manhã é pelos dissidentes humanos — pelo homem que nasce livre, sem marcas ou etiquetas de outro homem sobre si — como a esperança das instituições livres dos Estados Unidos”, disse Jordan em um discurso que foi publicado no Stanford Daily.[25]




Por formação acadêmica, Jordan era ictiólogo — um biólogo que estudava peixes —, mas ganhou fama como reitor prodígio de faculdades, primeiro da Universidade de Indiana, que assumiu aos 34 anos, e então, seis anos depois, como o primeiro a presidir a resposta da Califórnia à Ivy League. Jordan também ganhou notoriedade por seu discurso eugenista; em outubro de 2020, Stanford anunciou que removeria seu nome dos edifícios. Mas seu discurso de formatura estava menos preocupado com suas teorias racistas do que com uma noção muito específica de liberdade — isto é, a liberdade para os graduados de Stanford operarem livres das interferências ou regulamentação do governo.




Um ano antes, Upton Sinclair publicava The Jungle, uma análise expositiva sobre as condições de trabalho na indústria frigorífica de Chicago. Jordan sustentou que a “verdadeira moral” do livro não era que os trabalhadores estavam sendo explorados pelos donos das fábricas e por outros capitalistas, como Sinclair pretendia, mas que o problema eram os próprios trabalhadores. “A moral está no perigo de livrar as instituições da presença de legiões de pessoas que não são e não podem ser livres, que lotam as periferias das grandes cidades e que não podem cuidar de seus próprios direitos”, disse Jordan. Em outras palavras, as verdadeiras vítimas eram os proprietários das fábricas, que estavam sendo difamados injustamente por tratarem seus funcionários como deveriam ser tratados. “Existem raças inteiras de homens que nasceram para serem exploradas”, disse ele, “mas ai da nação que o fizer.”




Não havia sombra de dúvida na mente de Jordan — e, muito provavelmente, na de seu público — de que os novos graduados estavam destinados a se tornarem exploradores e era o direito deles que ele pretendia defender. Eles eram, segundo Jordan, os membros de uma nova “aristocracia da inteligência” que ele denominou como o “objetivo final da democracia”. Ele incitou esses aristocratas recém-forjados a preservarem os Estados Unidos como um reduto da liberdade individual, especialmente a de não pagar altos impostos. Eles, então, “permaneceriam juntos como vigilantes do tesouro nacional, como guardiões dos direitos dos contribuintes da Califórnia.”




Essa visão de mundo ultraconservadora — ainda que a supremacia branca no discurso de Jordan tenha sido omitida dos relatos oficiais, embora talvez nunca totalmente ausente da psique — seria totalmente incorporada ao caráter da universidade. Stanford acabaria atraindo o think tank conservador de Herbert Hoover e seu compromisso, de acordo com a sua própria declaração de missão, de “demonstrar os males das doutrinas de Karl Marx, sejam elas o comunismo, o socialismo, o materialismo econômico ou o ateísmo”.




A Hoover Institution foi fundada em 1919 pelo futuro presidente — e oponente inflexível do New Deal —, como uma biblioteca para arquivos da Primeira Guerra Mundial. Nas décadas de 1940 e 1950, no entanto, ela expandiu suas ambições, se tornando cada vez mais política e ameaçadora em relação à vida estudantil, tanto literal como figurativamente, pelo resto do século XX. Sua torre de quase 90m de altura era o edifício mais alto do campus e seu maior ponto de referência. O diretor executivo da instituição, W. Glenn Campbell, atuaria como conselheiro sênior na campanha presidencial de Barry Goldwater, em 1964. Dez anos depois, ele nomearia o sucessor ideológico de Goldwater, o então governador da Califórnia e membro honorário Ronald Reagan.




Quando Thiel apareceu no campus, em setembro de 1985, Reagan estava se preparando para o seu segundo mandato, e a Casa Branca estava repleta de ex-alunos e bolsistas da Hoover Institution, incluindo Martin Anderson, o economista creditado por escrever o memorando político que levou à chamada Reaganomics.[26] Reagan nomeou pelo menos trinta dos colegas de faculdade de Anderson para cargos proeminentes,[27] creditando a universidade por ter “construído a base de conhecimentos que possibilitou as mudanças que estão ocorrendo agora em Washington”, como ele mesmo disse em uma recepção ao grupo, na Casa Branca.[28] Stanford se tornou o suposto futuro lar da biblioteca presidencial de Reagan, e o local para onde muitos dos conservadores mais brilhantes procuravam ir a fim de se preparar para cargos de poder.




Vale ressaltar que, para Thiel, Stanford também era a melhor das melhores. A U.S. News & World Report a classificou à frente de Harvard, Yale e Princeton nos dois anos anteriores. O lugar deveria ser perfeito para ele.




Em vez disso, thiel achou stanford extremamente decepcionante, e ficou insatisfeito desde o seu primeiro dia no campus. Ele foi designado para o Branner Hall, um edifício de estilo missionário que abrigava 147 alunos do primeiro ano, a poucos quarteirões do pátio principal. Ele dividia a suíte 240 com outros dois alunos: Greg Louden, um geek da banda marcial, e Chris Adamson, um aspirante a escritor de comédias que concorreu, naquela primavera, a uma cadeira na associação estudantil, em um programa que exigia um jogo de esconde-esconde em todo o campus, no qual o presidente da faculdade teria que encontrar todos os alunos registrados. Eles pareciam olhar para Thiel com um misto de desprezo e admiração.




Thiel esperava bons livros e tranquilidade acadêmica, mas obteve, ao menos no dia a dia do dormitório, um monte de bobagens. Os dormitórios da universidade tinham terraços que normalmente ficavam cheios de homens sem camisa e mulheres de biquíni, onde a música não parava de tocar nos alto-falantes durante o que deveriam ser horários de estudo. Eles bebiam, fumavam maconha e se pegavam. Desnecessário dizer que Thiel não participava de nada disso; ele realmente não parecia interessado em fazer amigos. “Do ponto de vista dele, muitos de nós (inclusive eu) não eram sérios de verdade”, disse alguém que morou em Branner naquele ano.




Todas as manhãs, Peter saía da suíte 240, caminhava até o bebedouro e fazia todo um show para tomar suas vitaminas, uma a uma, sempre no mesmo horário e na mesma ordem, sempre tomando um gole entre cada comprimido, como se quisesse mostrar aos seus colegas — normalmente de ressaca — que era superior a eles em todos os sentidos. “Era como um ritual”, disse uma colega chamada Megan Maxwell. “Ele era um menino muito, muito estranho.”




Thiel abordou seus trabalhos escolares com a mesma intensidade. Ele queria aprender e, mais do que isso, queria se destacar, queria dominar seus colegas. Ele saía do dormitório por volta das 8h e geralmente ficava fora até a biblioteca fechar. No início de 1986, após o feriado de natal, ele abriu um envelope que continha suas notas e descobriu que possuía uma média (GPA) 4.0, conquista que o ajudaria a receber o President’s Award naquele ano como um dos melhores alunos do primeiro ano. Ele comemorou o feito encontrando o único outro aluno que conhecia que também obteve 4.0 para discutir durante dez minutos sobre por que o seu 4.0 era “melhor”, já que incluía mais aulas nas quais havia tirado A+. “Esse era, em suma, o calouro Peter”, relembrou um colega de classe.




Além de competir pelas melhores notas, Peter tinha apenas dois interesses, pelo menos até onde seus colegas podiam perceber: xadrez e política. Ele era conservador, pró-Reagan e contra Alan Cranston, senador da Califórnia por três mandatos, que conseguiu um quarto mandato em 1986 — ainda que esses posicionamentos o tornassem um tipo bastante comum em Stanford. Reagan tinha acabado de obter uma vitória esmagadora, com a maior margem de diferença desde a eleição sem oposição de James Monroe em 1820, e a turma de graduação tinha vários aspirantes a Wiliam F. Buckley.




Não que Thiel passasse muito tempo se misturando com eles — pelo menos não inicialmente. Toda sexta-feira à noite, durante seu primeiro ano, ele pegava seu velho Volkswagen Rabbit e fazia a viagem de 32km de volta a Foster City para passar o fim de semana na casinha de Whalers Island, com Klaus, Susanne e Patrick, que já estava no penúltimo ano do ensino médio. A falta de interesse de Thiel em socializar, combinada com sua superioridade afetada e sua caretice, fizeram dele um alvo de zombaria para os seus pares. Quando um grupo de estudantes gravou um áudio de piadas sobre as trapalhadas que ocorriam em Branner, a única menção a Thiel era de alguns segundos durante os quais alguém dizia “adeus” em um tom arrogante, batia a porta de um carro, ligava o motor e ia embora. “Meu Deus”, me disse um dos criadores desses áudios, “nós fomos muito babacas com ele”.




Em outra ocasião, Thiel xingou um dos seus colegas de quarto em uma discussão. Este, então, resolveu zombar dele e imprimiu um cartaz comemorativo, colando-o no teto. Tinha uma data — janeiro de 1986 — e declarava: “Sob este local, Peter Thiel mandou alguém se f*der pela primeira vez.” E lá ficou pelo restante do semestre, assim como os cartazes de vende-se que seus amigos do ensino médio colocavam no jardim da casa de seus pais. Isso provocava risadas pelo corredor inteiro do dormitório — de todos exceto, é claro, Thiel, que não percebeu e não foi informado. Em maio, ele já tinha feito as malas e estava pronto para sair daquele dormitório pela última vez, quando alguém apontou para o cartaz.




“Cara”, disse um de seus colegas de quarto. “Olha para cima.” Ele olhou e, sem proferir uma única palavra, puxou uma mesa, subiu, arrancou-o de lá e, por fim, partiu para o verão.




Sua vaidade o deixou vulnerável a outras zombarias, bem como a certas manipulações sutis. A certa altura, seus colegas traçaram um plano para embebedar Peter desafiando-o para um jogo inventado chamado “xadrez alcoólico”. A regra era que você tinha que virar um copo de cerveja sempre que perdesse uma peça — mas a ideia ali era ver se Peter Thiel era capaz de relaxar por uma ou duas horas. Peter era o melhor jogador de xadrez, é claro, mas Greg, o cara da banda marcial, era razoável, e eles achavam que talvez ele pudesse capturar peças suficientes de Peter no início do jogo para tornar a noite mais divertida. Peter não resistiu ao desafio, virando algumas cervejas e vencendo tranquilamente. Em momento algum ele deixou de ficar carrancudo.




toda essa zombaria não envolvia política, pelo menos não inicialmente, mas era assim que Thiel interpretava. “Ele enxergava os liberais como pessoas que o maltratavam”, disse um colega de turma. “A maneira como o trataram em Stanford o afetou profundamente, e ele ainda guarda rancor.” Ele não foi nenhum ativista político no colégio; em Stanford, no entanto, adotou uma nova identidade — a do provocador de direita.




Ele brincava sobre iniciar um projeto de caridade, o Liberals for Peace (“Liberais pela Paz”), que arrecadaria dinheiro com base em uma vaga pauta de causas esquerdistas e não realizaria absolutamente nada além de pagar seu salário. E, no mínimo, em duas ocasiões, ele disse a colegas que achava exagerada a preocupação deles com o apartheid.




“Funciona”, disse ele a Megan Maxwell durante uma conversa sobre a pressão para que as faculdades e empresas parassem de fazer negócios com o regime do apartheid. Na época, associações de estudantes negros em todo o país, incluindo Stanford, vinham realizando protestos para encorajar o desinvestimento na África do Sul — protestos que pareceriam pelo menos um pouco pessoais para Thiel, que muitas vezes falava afetuosamente sobre sua infância na África do Sul. Maxwell disse que ficou surpresa quando ele explicou, de forma bem direta, que o país não deveria responder aos padrões morais dos estudantes norte-americanos, sem reconhecer, em momento algum, que a própria Maxwell, enquanto mulher negra, poderia se sentir ofendida por isso. “Ele disse isso sem emoção alguma”, lembrou Maxwell. “Essa foi a parte mais assustadora.”




Outra estudante afro-americana, Julie Lythcott-Haims, confrontou Thiel sobre sua postura pró-apartheid, batendo à porta da suíte 240 uma noite e pedindo para que ele se explicasse. Thiel olhou para ela inexpressivamente e, de acordo com o relato de Lythcott-Haims, disse que a negação sistemática dos direitos civis aos negros na África do Sul era economicamente sensata.[29] Quaisquer aspectos morais eram irrelevantes. O argumento — muito utilizado por apologistas do apartheid naquela época — parecia que a África do Sul era muito mais desenvolvida do que seus vizinhos e que a vida por lá, mesmo para aqueles que tinham seus direitos sistematicamente negados, era melhor do que em países como, digamos, a Etiópia ou Burundi.[30]




Nos anos seguintes, Lythcott-Haims frequentaria a Harvard Law School, advogaria na grande empresa corporativa Cooley LLP e atuaria como reitora na Stanford Law School, antes de se tornar autora de best-sellers. (Seu livro How to Raise an Adult [sem publicação no Brasil] faz uma crítica contundente à chamada “superproteção”.) Ainda assim, ela escreveria em 2016 que aquela conversa com Thiel “ficou entalada como um nó na minha garganta por trinta anos”. O porta-voz de Thiel afirmou que ele “não recordava de algum estranho exigir um posicionamento dele em relação ao apartheid”, e que ele “nunca foi a favor” do regime.




Thiel acabaria se juntando aos College Republicans — um comitê de estudantes republicanos — e descobriria a obra de Ayn Rand. Ele também se tornou amigo de Robert Hamerton-Kelly, um acadêmico e teólogo sul-africano que era reitor da capela de Stanford e pastor da grande igreja não confessional do campus, cujo número crescente de membros era atribuído pelo próprio reitor às “mesmas forças que elegeram Ronald Reagan”. Hamerton-Kelly era moderado em relação à África do Sul; ele era contra o apartheid, mas confessou sentir “ambivalências”[31] e preferia um desinvestimento parcial, mas não completo.




Thiel e o pastor tinham mais um ponto em comum, além das raízes sul-africanas: uma admiração e fascinação compartilhadas por outro iconoclasta do campus, René Girard, que frequentemente dava palestras em eventos organizados por grupos religiosos estudantis. Professor de literatura francesa, Girard era uma celebridade intelectual na França, não apenas em Stanford. Ele era uma figura incomum no campus, não apenas por ser abertamente devoto, como também por ter o cristianismo como o centro de sua cosmovisão.




A grande ideia de Girard — que Thiel internalizaria e adotaria como princípio orientador, tanto nos investimentos quanto na vida — era que as pessoas eram motivadas, essencialmente, pelo desejo de imitar umas às outras. Não queremos as coisas que queremos, dizia Girard, porque as julgamos boas; as queremos porque outras pessoas as desejam. Esse “desejo mimético” era universal e gerava inveja que, por sua vez, se transformava em violência. Historicamente, as sociedades vêm utilizando bodes expiatórios — direcionando tais impulsos violentos para um único membro inocente da comunidade — para canalizar e controlar esses sentimentos, fornecendo uma válvula de escape que possibilita evitar guerras e assassinatos em massa. Édipo, Joana d’Arc e Maria Antonieta foram todos bodes expiatórios de acordo com Girard, mas o mais importante entre eles foi Jesus, cujo sacrifício prometeu levar a humanidade para além da inveja violenta do passado. Essas ideias eram, em sua maioria, baseadas na literatura, mas sua relevância é inegável para qualquer um que se sentisse isolado, que possuísse um complexo de vítima ou que conhecesse o Evangelho — todas qualidades que caracterizavam o estudante Peter Thiel.




Embora Thiel tenha descrito sua criação como religiosa, ele parece ter reprimido suas crenças. Amigos dessa época não se lembram dele falar sobre religião ou de participar de grupos de estudo bíblicos no campus. Sua racionalidade fria passava a impressão de se tratar de um ateu, e não de alguém de fé. Mas a descoberta de Girard parecia ter despertado algo novo nele — se não um profundo senso de zelo pessoal, pelo menos uma consciência do papel que a religião poderia desempenhar em sua identidade pública. Ser um cristão conservador poderia significar um desafio à cultura do campus, que ele desprezava cada vez mais. E isso era extremamente atraente para Peter Thiel. Posteriormente, ele descreveria Girard como “esse professor muito interessante com uma narrativa de mundo diferente. Ele estava muito fora do ritmo da época, e isso teve um apelo natural para o estudante rebelde que eu era”.[32]









Era assim que ele estava começando a enxergar a si mesmo: não como o nerd magricela e cortês, mas como o rebelde. Em Stanford, ele se tornou um rato de academia, usando um cinturão e moletom, e discorrendo sobre Platão enquanto fazia musculação. Quando não estava na academia, ele ficava na Cafeteria — como era conhecido o Centro Acadêmico da universidade, onde havia uma sala cheia de tabuleiros de xadrez. Todas as noites, Thiel chegava e se posicionava diante de uma mesa.




Os jogos eram sempre blitz — xadrez rápido —, e Thiel ficava sentado por horas a fio, participando de dezenas de jogos consecutivos de cinco minutos, absorvendo as lições daquele esporte cerebral intenso. No xadrez blitz, o truque é se mover o mais rápido possível, não apenas para poupar tempo, mas também para limitar a capacidade do adversário de pensar entre as jogadas, forçando-o a gastar seu tempo enquanto pensa. Por causa dessa dinâmica, um jogo que parece garantido à primeira vista pode rapidamente se transformar em uma derrota. Se você ficar para trás, sua única esperança é fingir alguma certeza e determinação. Mova-se rapidamente e com propósito, como se tivesse uma estratégia em mente, ainda que não tenha. Faça-o pensar que sabe para onde irá em seguida e torça para que ele cometa um erro.




No primeiro semestre do seu segundo ano, ele e vários outros alunos formaram um time e começaram a organizar campeonatos nas noites de terça-feira, tentando promover o grupo. O time nunca atrairia muito mais do que um punhado de jogadores, mas colocaria Thiel no centro da cena de xadrez da faculdade.




O xadrez de elite exige uma combinação de planejamento cerebral e intuição. Você não apenas precisa decorar todas as aberturas usuais e uma variedade de possíveis defesas, como tem que ser capaz de se adaptar rapidamente conforme o andamento do jogo. Thiel era melhor no primeiro quesito do que no segundo, e poderia se perder facilmente se um oponente fizesse algo inesperado. Segundo outro aluno chamado Adam Lief, ele jogava “seguindo as regras à risca”, usando aberturas preparadas, especialmente a Ruy Lopez — também conhecida como abertura espanhola —, que começa com o peão do rei, o movimento favorito de Bobby Fisher. “Parecia que ele tinha aprendido sozinho”, disse Grisha Kotlyar, uma companheira de equipe que chegou em Stanford como estudante de pós-graduação depois de cursar a Universidade Estatal Russa de Petróleo e Gás e treinar em uma academia estadual de xadrez. “Ele era extremamente competitivo e gostava de partir para o ataque.”




Durante o primeiro ano de Thiel, ele e Lief — o único aluno de graduação com uma classificação mais alta do que Thiel — montavam um tabuleiro em algum dormitório, criando um entretenimento noturno para o corredor todo. “Era um espetáculo”, disse Lief. Certa vez, recordou Lief, ele colocou um disco do cantor britânico Howard Jones para tocar ao fundo. Em algum momento, o sucesso “No One Is to Blame”, de 1985, começou a tocar. “You can see the summit but you can’t reach it / It’s the last piece of the puzzle but you just can’t make it fit” (Você pode ver o cume, mas não consegue alcançá-lo / É a última peça do quebra-cabeça, mas você não consegue encaixá-la), cantava Jones, sinistramente. Então veio o gancho: “Ninguém, ninguém, ninguém nunca é culpado.”




Thiel ergueu os olhos do tabuleiro. “Isso é ridículo”, disse. “Sempre há um culpado.” Nas milhares de partidas que jogaram, essa foi a única vez que Lief conseguiu se lembrar de Thiel quebrando sua concentração.




Outro jogador de xadrez daquela época compartilhou sua própria memória de Thiel. Por volta da primavera de 1988, a equipe foi de carro a Monterey para um torneio, com Thiel ao volante do Rabbit. Eles pegaram a Rota 17 da Califórnia, uma rodovia de quatro pistas que cruza a serra de Santa Cruz e é considerada uma das mais perigosas do estado.




Eles não estavam com pressa, mas Thiel dirigia como se estivesse possuído. Ele deslizava pelas curvas como se fosse Michael Andretti, sempre trocando de pista, quase encostando na traseira dos carros ao passar por eles, e parecia pisar fundo no acelerador durante boa parte da viagem. Um tanto previsivelmente, as luzes de uma viatura da Patrulha Rodoviária da Califórnia apareceram em seu retrovisor. Thiel precisou encostar o carro, e o policial perguntou se ele sabia a velocidade que eles estavam. Os jovens no carro, aliviados por terem sido parados e com medo do policial, se entreolharam nervosamente.




“Bem”, respondeu Thiel, em seu tom mais calmo e comedido. “Não tenho certeza se o conceito de limite de velocidade faz sentido.”




O policial não disse nada. Thiel prosseguiu: “Pode ser inconstitucional e, definitivamente, é uma violação da liberdade.”




O policial olhou para Thiel e para os geeks no velho carro e decidiu que aquilo tudo não valia a pena. Ele disse para Thiel diminuir a velocidade e desejou um ótimo dia. “Não me lembro de nenhuma das partidas que jogamos”, disse o homem que estava no banco do passageiro, agora na casa dos 50 anos. “Mas nunca vou me esquecer daquela viagem.”




O que tornou aquilo ainda mais memorável foi que, depois de ter se posicionado e milagrosamente ser liberado só com uma advertência, Thiel pisou no acelerador com a mesma intensidade que antes. Era como se ele não apenas acreditasse que as leis do Estado da Califórnia não se aplicavam a ele, mas também as leis da física.




Quando não estava jogando xadrez, Thiel era atraído a outros rebeldes intelectuais. No segundo ano, ele fez amizade com um cientista da computação geek e jogador de xadrez chamado Barney Pell, que o expôs à extropia: a ideia de que os avanços tecnológicos permitiriam que os humanos vivam para sempre, e que a criogenia deveria ser utilizada para congelar os cérebros das pessoas após a morte, para que um dia possam ser reanimadas ou ter suas mentes transferidas para computadores.




Na mesma época, ele se aproximou de Reid Hoffman. Eles estavam na mesma turma, mas só ficaram amigos no segundo trimestre do segundo ano, quando começaram a conversar durante uma palestra introdutória de filosofia: “Mente, Matéria e Significado”. Depois da aula, eles saíram juntos e conversaram por mais uma hora no pátio, “discutindo sobre a vida, o universo e tudo o mais”, recordaria Thiel mais tarde.[33]




Hoffman, que também sofrera bullying no ensino médio, cresceu em uma família de ativistas radicais em Berkeley e estudou em uma escola preparatória progressista da Nova Inglaterra. Ele ouvira falar do extremismo de Thiel, e pensava nele como um “libertário maluco”.[34] Mas o que diferenciava Hoffman dos companheiros de quarto de Thiel era que ele levava seu conservadorismo a sério.




Os dois passaram muitas horas juntos nos anos seguintes e ficaram tão entusiasmados um com o outro que decidiram formar uma espécie de chapa para concorrer ao grêmio estudantil. Seu programa era antiburocrático[35]: eles ouviram que o grêmio de Stanford, conhecido como Associated Students of Stanford University (Associação de Estudantes da Universidade Stanford), ou ASSU, gastara cerca de US$80 mil com reformas de escritórios. Hoffman, bancando o progressista, usou esse fato para argumentar que a ASSU não estava gastando seu orçamento para melhorar a vida estudantil. Thiel, soando como um protomembro do Tea Party, se declarou “enojado” pelo fato de os alunos estarem “ajudando amigos a encherem seus currículos com cargos dentro da burocracia da ASSU”.




Os dois ganharam, mas Thiel acabaria sendo um elemento estranho ao corpo esquerdista. Durante essa mesma eleição, os alunos votaram com grande força em resoluções que pediam pelo desinvestimento na África do Sul e rejeitavam o plano de estabelecer a biblioteca Reagan no campus. Thiel abraçou seu papel na oposição, mas muitas vezes acabava frustrado. Depois que a Reagan Presidential Foundation anunciou que estava descartando os planos de situar a biblioteca em Stanford, em favor de um local no sul da Califórnia, Thiel fez um discurso argumentando que os líderes liberais da universidade cometeram um grave erro, e, como ele mesmo contou para um amigo mais tarde, foi vaiado. Thiel se retirou com a mesma frustração que exibia depois de perder uma partida de xadrez no ensino médio. O incidente foi formativo. Thiel passou a enxergar Stanford como um lugar fundamentalmente hostil. “Ele foi maltratado por muitos alunos”, disse um amigo.




Ele despejou suas queixas na Stanford Review, um jornal mensal no estilo tabloide voltado para leitores conservadores que ele mesmo fundou naquela primavera com um amigo do colégio (que logo se tornaria aluno de Stanford) chamado Norman Book. Esse foi seu primeiro empreendimento empresarial, e o início de uma rede de contatos que passaria a dominar o Vale do Silício. O corpo editorial da primeira edição, publicada em 9 de junho de 1987, listava doze nomes, sendo Thiel o editor-chefe. Todos eram homens — iniciando um padrão que se manteria ao longo da carreira de Thiel.




Essa edição misturava opiniões políticas com notícias do campus, e incluía uma história de primeira página sobre uma viagem de turma a El Salvador na qual, segundo o escritor, foi apresentada uma visão “pouco balanceada” da política latino-americana aos alunos.[36] Outra história de primeira página apresentava os membros liberais do corpo docente como marxistas que nunca saíram do armário.[37] Havia uma coluna satírica e erótica chamada “Confissões de um Pervertido Sexual”, sobre um jovem heterossexual que escolheu ser celibatário, além de uma lista de livros “alternativos” para serem lidos no verão. (Curiosamente, dado o pudor do jornal quanto à temática sexual, o romance de estreia de Bret Easton Ellis, Abaixo de Zero, que abordava justamente a exploração da carne, foi incluído ao lado de autores como Tolkien, T. H. White e Edmund Burke.) “Poucos conseguiram dominar a discussão, muitas vezes com pontos de vista muito diferentes dos predominantes em Stanford”, escreveu Thiel em uma nota do editor. “Muitos dos alunos mais moderados da comunidade de Stanford permanecem em silêncio, achando que pouco importa se eles se manifestarem ou não.”




A principal inovação de Thiel com o jornal foi conectar as inquietações obtusas de um grupo de elite muito restrito — a saber, alunos de graduação conservadores de Stanford — com as políticas nacionais predominantes. Por isso, as taxas cobradas pelo grêmio estudantil com tendências de esquerda se tornaram um microcosmo liberal de impostos e gastos — ainda que as quantias em questão fossem minúsculas, uma taxa opcional de US$29 anuais para cada aluno. E um planejamento do corpo docente que buscava acrescentar autores não brancos, como Zora Neale Hurston, no curso de Cultura Ocidental de Stanford, tornou-se a própria “Controvérsia do Natal” de Stanford. “Cultura Ocidental na Balança”, dizia a reportagem de capa da Review sobre o assunto, com a ilustração de uma balança. De um lado havia a Bíblia, Platão e Shakespeare; do outro, um ponto de interrogação iminente.




O Review conseguia pagar por tudo isso em parte com as doações do Intercollegiate Studies Institute, que apoiava os conservadores do campus, e com doações de ex-alunos mais velhos, solicitadas junto a advertências do liberalismo crescente de Stanford. Uma carta de arrecadação de fundos particularmente bem-sucedida, por exemplo, informaria anos mais tarde aos ex-alunos que um professor de Stanford estava ministrando um curso sobre penteados para negros, o que implicava que a universidade havia substituído, efetivamente, o currículo tradicional da Cultura Ocidental por discussões a respeito de cabelos crespos. Tudo isso era completamente falso, mas ainda levou a uma enxurrada de novas doações.[38]




O debate sobre o currículo básico de Stanford acabou chamando a atenção do secretário de educação Bill Bennett, que, na primavera de 1988, concordou em comparecer a um evento patrocinado pelo Review. Posteriormente, ele declarou ao MacNeil/Lehrer NewsHour da PBS, que seu público havia indicado, por meio de votação, que haviam sido “intimidados” a mudar o currículo de Stanford. Quando o presidente de Stanford, Donald Kennedy, tentou contestar isso — apontando, corretamente, para o fato de que o público estava repleto de estudantes conservadores que foram instigados a responder daquela forma pelo jornal de Thiel —, o próprio Thiel defendeu Bennett em entrevistas para a UPI, o Washington Post e o Los Angeles Times. “Houve muita pressão por um lado”, disse ele ao Post.[39] Naquele verão, ele foi aceito para um estágio no Departamento de Educação de Bennett.




Thiel se formou em 1989, mas não deixou o campus, garantindo uma vaga na Stanford Law School. Mais tarde, confessou não ter pensado muito sobre sua decisão de se inscrever, já que “ainda era basicamente aquele aluno de graduação, preocupado em tirar a nota máxima e gabaritar o LSAT [teste de admissão à faculdade de Direito]”.[40] “Talvez eu tenha me sentido atraído pela faculdade de direito porque, de alguma forma, ela tinha uma classificação muito precisa.”




Mas era mais do que apenas uma questão de superação. Thiel agora tinha um adversário e queria continuar a luta. As alterações na disciplina de Cultura Ocidental estavam programadas para entrar em vigor no outono de 1989, e aqueles livros de Zora Neale Hurston não denunciariam a si mesmos. Ao longo dos seus quatro anos em Stanford, ele passou a ver o liberalismo multicultural da faculdade como algo unicamente desprezível, e talvez até perigoso.




Um trecho do anuário de 1989, que celebra o primeiro centenário de Stanford, inclui uma foto de arquivo do reitor de Assuntos Estudantis, Michael Jackson, um homem negro que estudou lá em 1960 e que acabou retornando ao campus como administrador da universidade. Thiel escreveria sobre a fotografia alguns anos depois, dando atenção especial ao desenvolvimento do estilo de Jackson. “Em uma fotografia do reitor Jackson no anuário do centenário, tirada em 1969, ele é a imagem perfeita do radical chique, ostentando um afro desleixado e usando calças boca de sino com cores vivas”, escreveu Thiel. “Agora, cerca de 20 anos depois, o bem cuidado reitor pode ser visto passeando pelo campus, conversando com os alunos, seu cabelo cortado e seu terno bem passado. Sem nunca terem saído do campus, muitos dos ativistas dos anos 1960 agora são professores.”




O argumento de Thiel parecia ser que o reitor Jackson, que além de seu diploma de graduação em Stanford tinha um doutorado em administração educacional pela Universidade de Massachusetts, em Amherst, fazia parte de alguma espécie de célula terrorista dos anos 1960 com a intenção de multiculturalizar Stanford. Os liberais podem até parecer respeitáveis, Thiel dizia, mas eram perigosos. A definição desse perigo o consumiria por décadas. Ele passaria a ver Stanford e outras universidades de elite, não como instituições acolhedoras, mas como elementos essenciais de uma estrutura de poder sufocante e perigosa, um sacerdócio “tão corrupto quanto a Igreja Católica há 500 anos”.[41] Thiel acabaria por descobrir o fascínio da tecnologia e do dinheiro, mas o desejo de destruir esse sacerdócio — ou talvez substituí-lo — apenas aumentaria à medida que ele encontrasse o seu caminho para o mundo real.
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Na primeira grande biografiade
Thiel, Max Chafkin traga a tra-
jetdria da vida e visdo de mun-
do singular do inovador, desde
sua criagcdo como filho de pais
imigrantes e anos em Stanford
como um lider de pensamento
conservador em ascenséo até
a fundacdo do PayPal e Pa-
lantir, investimento inicial no
Facebook e SpaceX, e relacio-
namentos com outros titds da
tecnologia Mark Zuckerberg,
Elon Musk e Eric Schmidt.

Controverso esclarece até
que ponto Thiel procurou ex-
portar seus valores para os cor-
redores do poder além do Vale
do Silicio, incluindo o financia-
mento do processo que des-
truiu o blog Gawker e o apoio
arduo a candidatos politicos de

extrema direita, principalmen-
te Donald Trump a presidéncia
em 2016.

Revelador e profundamente
relatado, Controverso é uma
biografia reveladora de um li-
der Unico e um retrato incisivo
de uma industria de tecnolo-
gia cujo crescimento e poder
explosivos sdo emocionantes e
cheios de controvérsias.

NAX

CHAFKIN

E editor de recursos e reporter
de tecnologia da Bloomberg
Businessweek. Seu trabalho
também apareceu na Fast
Company, Vanity Fair, Inc. e
The New York Times Magazi-
ne. Ele mora no Queens, Nova
York, com sua esposa, a jorna-
lista Christine Lagorio-Cha-
fkin, e seus filhos.
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{0 Controverso, de Max Chafkin, é muito mais do que uma biografia
consistentemente chocante de Peter Thiel, o investidor mais impor-
tante em tecnologia e um dos principais apoiadores da presidéncia
de Donald Trump. E também uma histéria perturbadora do Vale do
Silicio que faré vocé reconsiderar as bases ideolégicas do incansavel
mecanismo de destruicéo criativa dos Estados Unidos.”

—BRAD STONE, autor de A Loja de Tudo e Amazon Unbound
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i Em Controverso, Max Chafkin nos leva a uma fascinante jornada pela

vida e mente de uma das figuras mais influentes e menos compreen-
didas nos negécios e na politica.”

—SHEELAH KOLHATKAR, autora de Black Edge
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u“ Max Chafkin assumiu a ousada tarefa de tracar o perfil de um dos

homens mais secretos e poderosos da histéria do Vale do Silicio. Um
repérter obstinado e um escritor divertido, ele tece um conto épico
cheio de ambicdo surpreendente, célculo frio e uma grande quanti-
dade de opinides contrarias e contraditérias.”

—EMILY CHANG, autora de Manotopia
e e ——

4 Quer vocé o admire ou o tema, a influéncia de Peter Thiel tem sido
inegével. Nesta biografia profundamente relatada e emocionante,
Max Chafkin revela as li¢goes por tras da ascensao de Thiel. Ele ofere-
ce insights essenciais para quem quer entender o que a ascendéncia
global do Vale do Silicio forjou - e € uma 6tima leitura.”

— CHARLES DUHIGG, autor de O Poder do Hdbito
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