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    Para Amanda, Ana e Naira.




    Que as nossas amizades durem ainda muitos e muitos anos.


  




  

    Mas eu prefiro é a rua,
A rua em seu sentido usual de “lá fora”,
Em seu oceano que é ter bocas e pés
Para exigir e para caminhar.
A rua onde todos se reúnem num só ninguém coletivo.




    Sala de espera
Cassiano Ricardo




    O que se deve exigir do escritor, antes de tudo, é certo sentimento íntimo, que o torne homem do seu tempo e do seu país, ainda quando trate de assuntos remotos no tempo e no espaço.




    Instinto de nacionalidade
Machado de Assis
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  Muitas questões passaram pela minha cabeça durante o processo de criação deste livro, e achei que seria interessante dividir pelo menos algumas delas com você, leitor, que decidiu passar um tempo se aventurando por essas páginas. Talvez ao final da leitura você ainda tenha algumas inquietações acerca do que leu, mas faz parte: não é função da literatura apresentar respostas prontas, e nenhum livro se conclui numa primeira e única leitura. Além disso, como autor, devo aceitar o fato de que um livro se torna vivo nas mãos de quem o lê, e que novas interpretações sobre ele sempre podem vir à tona.




  Decidi abordar aqui como surgiu todo o conceito por trás deste livro: histórias de terror com criaturas do folclore brasileiro. Tudo começou quando participei de um pequeno concurso de contos envolvendo essa temática e, para a minha enorme surpresa, meu conto foi selecionado. No entanto, senti que terminá-lo não seria suficiente. Aquela primeira história – que não está neste livro, diga-se de passagem, pois não dialoga muito bem com o que ele se tornou – foi a semente que fez novas ideias despertarem em minha mente.




  Dizem que toda história começa quando um “e se…?” surge na cabeça de um escritor, e comigo não foi diferente.




  E se essas criaturas que geralmente conhecemos em histórias infantojuvenis nas escolas estivessem inseridas em outros contextos? Mais adultos e brutais? E se as lendas que fomos ensinados a ver como banais e ingênuas nos ajudassem a ver o que há de mais cruel na humanidade?




  Obviamente não tenho nada contra esses mitos em histórias infantis, mas me pareceu injusto demais reduzi-los a esse nicho.




  Já era tarde demais, pessoal. A fagulha havia sido acesa e precisava se desenvolver.




  O processo de criação foi árduo, mas deveras divertido e gratificante. Para escrever alguns contos aqui presentes, li romances inteiros, trechos de trabalhos acadêmicos de mestrado e doutorado, vi tutoriais na internet sobre assuntos que nunca imaginei que pesquisaria e revivi todo o movimento de conhecer a história do Brasil. E, sim, temos uma história fascinante, singular, surpreendente e que atravessa todos os contos deste livro como pano de fundo das tramas.




  Pensar nos contextos e nas épocas em que as histórias se passam foi um processo delicado, pois exigiu de mim tentar entender como aquelas pessoas se expressariam e como se comunicariam. Fazê-las usar um vocabulário típico dos dias atuais, com todos os seus questionamentos e problematizações, seria incoerente de minha parte.




  E o resultado está aqui, em suas mãos. E eu, particularmente, estou muito orgulhoso dele.




  Espero que você possa, ao longo deste percurso, se permitir ter o encanto de relembrar essas lendas e vê-las sob outras perspectivas.




  Sem mais delongas, espero que nos encontremos novamente numa próxima oportunidade.




  Boa leitura!




  SUMÁRIO




  Mais um alimento




  Um inimigo em comum




  De joelhos no confessionário




  Levantado pelos tambores




  A pecadora de cafundós




  Os visceralizados




  Duas vezes fugitiva




  Imperdoável círculo vicioso




  Acidentes de trânsito




  Entre linchamentos e crianças desaparecidas




  Ocupação




  

    [image: ]

  




  

    [image: ]

  




  Kaluanai sentia a força da terra em seus pés enquanto corria. Estava além, muito além da mata onde nascera, num território desconhecido. Contudo, a necessidade de sobrevivência e a confiança que nele depositaram afastavam o medo de sua mente. As árvores que o cercavam podiam ser tão suas aliadas quanto as da selva em que crescera, bastava ele saber como usá-las a seu favor. Caso não encontrasse um esconderijo rapidamente, a onça que estava em seu encalço o devoraria em breve.




  Enfim encontrara um lugar onde poderia observar a floresta sem que pudesse ser surpreendido pelas costas: no alto de uma gameleira, os galhos se entrelaçavam de modo tal que formavam uma espécie de fenda em seu interior. Kaluanai pendurou a aljava em suas costas e escalou a árvore com cuidado, para que nenhum ruído fosse produzido enquanto o fazia, nem mesmo o farfalhar de sua tanga. Seus olhos encontravam rapidamente onde encaixar as mãos. Ele fazia tal artimanha desde menino, como parte do treinamento que os garotos de seu povo recebiam.




  Quando enfim se acomodou na cavidade, a onça reapareceu. O animal estava à beira de um riacho e olhava ao seu redor, como se procurasse a sua presa, virando o pescoço repetidas vezes. Apenas o murmurejo das águas enchia seus ouvidos. Os caçadores de seu povo aprenderam com os animais que, para apunhalar a presa na hora certa, era necessário aquietar até a alma.




  O felino encarava uma das pedras do outro lado do riacho quando Kaluanai agiu. O guerreiro sacou uma das flechas de sua aljava e lançou-a na jugular do animal, provocando a sua queda no mesmo instante. A adrenalina o fez gritar ao ver a onça enfim derrotada, que se debatia em frente ao seu predador; eram os últimos espasmos de seu corpo.




  Mais tarde, enquanto a carne do bicho assava numa fogueira feita com galhos velhos e lascas de pedras, Kaluanai refletiu sobre os últimos acontecimentos de seu povo enquanto admirou o pôr do Sol do alto da colina para a qual levara a carcaça do bicho, a fim de comê-la. Já fazia onze dias desde que partira, mas a memória era tão recente quanto o sabor daquela onça em sua boca.




  Tudo começara em mais uma noite de lua cheia, em que os Guerreiros da Selva Rubra adorariam a Grande Mãe, criadora dos céus e da Terra, responsável por parir todos os homens e mulheres e por educá-los para respeitar a sua obra e servirem-se dela com responsabilidade. As Irmãs do Gavião, responsáveis por auxiliar no andamento da cerimônia, cantavam e dançavam ao redor da fogueira enquanto Aracum, o homem sábio capaz de falar com os mensageiros da Grande Mãe, começara a chorar. Ninguém lhe perguntou o porquê de suas lágrimas, ainda que quisessem sabê-lo, pois não se interrompe o homem sábio durante o ritual sagrado. Ele estava em contato com vidas que nenhuma outra pessoa daquele povo era capaz de ver ou ouvir.




  O velho Aracum fora categórico em suas palavras: os mensageiros o avisaram de um grande perigo que se aproximava dos Guerreiros da Selva Rubra. Das águas infinitas que se encontravam com a terra na areia, guerreiros cobertos da cabeça aos pés vinham em jangadas gigantes para batalhar contra todos os povos que ali viviam. Suas lanças e flechas produziam fogo quando disparadas e tinham uma força que nenhum deles ali presente era sequer capaz de imaginar. A peleja estava perdida, e os Guerreiros da Selva Rubra seriam reduzidos a lembranças e pó. Após ouvi-lo, as Irmãs choraram, e todos as seguiram entre soluços. Por que a Grande Mãe permitiria algo assim? Contudo, Aracum levantou a cabeça e disse que havia apenas uma única esperança: o guerreiro mais corajoso dentre eles deveria partir em busca do arco das mil flechas, única arma capaz de impedir a destruição daquele povo.




  Kaluanai vencera todas as tarefas estipuladas por Aracum com o intuito de escolher o salvador dos Guerreiros. Foi o último a tirar o braço de um ninho de vespas. Trouxe o ovo intacto de um quero-quero em menos tempo. Permaneceu de pé em meio à lama de um barranco, num dia de chuva, por mais tempo do que todos os outros. Por fim, ganhara uma batalha corpo a corpo do único que quase o derrotara em todos os trabalhos anteriores, Xiguê, seu primo de sangue.




  O dia de sua partida foi motivo de tensão e expectativa entre os Guerreiros da Selva Rubra. As Irmãs do Gavião pintaram símbolos de vitória em seu corpo, desenhos amarelos, vermelhos, laranjas. Anahi, a bela donzela que vivia trocando olhares com ele desde que se tornaram adultos, fora a última a sair da tenda. Ela pintara um pássaro entre os músculos de seu tórax e lhe disse que a ave o faria voar rumo ao seu objetivo. Kaluanai sentiu um arrepio naquele momento e não soube se fora devido às suas palavras ou ao seu toque.




  O azul do céu estava se tornando escuro. Kaluanai avistou uma caverna mais abaixo da colina em que estava e decidiu que ali seria um bom lugar para dormir e renovar suas energias. Ao entrar no local, fez um círculo com as penas que Aracum lhe deu para se deitar dentro dele. Ele lhe garantira que nenhum bicho ou entidade do mal poderia atingi-lo quando estivesse em seu interior. Após terminar de fazer o círculo, deu alguns passos para dentro da caverna, para que pudesse ver o quão profunda era. Nem sequer era possível ver os seus confins a olho nu. Além da profundidade imensa, havia também intermináveis corredores que o conduziriam até o âmago da Terra!




  Assustado, Kaluanai voltou depressa para dentro do círculo. Ele era capaz de fitar sem problemas a escuridão do céu, pois fora intitulado “filho da noite” quando nascera, devido ao momento em que sua mãe o concebeu. Mas as entranhas da caverna eram demais para ele. Kaluanai precisava descansar e se manter seguro.




  O guerreiro aproveitou para repassar em sua mente as instruções que Aracum lhe passara para encontrar o arco das mil flechas. A arma estava ao norte da mata, onde os Guerreiros da Selva Rubra viviam, escondida no coração da floresta, entre dois morros irmãos. Mas o que aquelas palavras significavam? Kaluanai fora criado para caçar animais ferozes e vencer inimigos na guerra, decifrar palavras misteriosas não era do seu feitio. Mas o seu povo dependia dele, e seria necessário, portanto, que ele se esforçasse para cumprir a sua missão e tudo o que fosse preciso para tal.




  Ele enfim dormiu e sonhou com a Grande Mãe. Ela o guiou pelos ares e Kaluanai viu o seu povo, as Irmãs do Gavião cantando e dançando em volta de uma fogueira, pedindo por ele e Xiguê, acompanhados de outros homens treinando para a batalha. Eles produziam flechas com cabos mais grossos e colocavam fogo em suas pontas para tentar igualá-las à força das armas do inimigo que se aproximava. Mais adiante, Kaluanai viu a si mesmo caçando a onça que comera naquele final de tarde. O que a Grande Mãe pretendia mostrando-lhe a sua própria face? No entanto, ela não dizia nada, apenas sorria enquanto sobrevoavam os céus, mergulhando nas nuvens. Quando Kaluanai avistou a caverna em que estava, pôde, por fim, entender a razão da viagem que faziam juntos: a caverna estava localizada entre dois morros ainda mais altos, e uma luz dourada saía de dentro dela. Dourada como o arco das mil flechas! A arma que salvaria a sua família estava lá!




  Kaluanai acordou num sobressalto. Sentou-se de pernas cruzadas, fechou o punho esquerdo e deu socos leves na mão direita, que estava aberta, agradecendo a Grande Mãe pelo socorro. Empolgado, entoou um dos cânticos que aprendera com Jaci, sua mãe, e que as Irmãs do Gavião também cantavam durante o ritual sagrado. Sua missão estava ali, naquela caverna. Ele sorriu ao pensar no modo como Anahi o receberia ao vê-lo com o arco das mil flechas em suas mãos.




  Era preciso desbravar as profundezas daquela caverna. Kaluanai não tinha outra escolha. Encontrou, caído ao lado de uma árvore ali perto, um tronco velho e usou-o junto com algumas pedras para fazer uma tocha. Desse modo, entrar no labirinto de rochas, lama e lodo não seria algo tão assustador. O guerreiro fez uma última prece à Grande Mãe e entrou na caverna.




  Precisou se agachar um pouco para descer até os corredores. Suas pisadas eram delicadas como o andar de uma garça, de modo que não escorregasse. Com a tocha, pôde iluminar os corredores e ver com nitidez as paredes da caverna. Eram pretas e chamuscadas, como se tivessem sido queimadas há muito tempo. Kaluanai olhou para o chão e se surpreendeu ao ver que não havia quase nada que pudesse gerar algum atrito com os seus pés. Viu alguns galhinhos amassados nos cantos do corredor e folhas mortas pelo caminho, mas nada que impedisse a sua caminhada. O chão estava gelado como o ar, a única fonte de calor era a sua tocha.




  Caminhando mais um pouco, o guerreiro encontrou uma bifurcação. Pegou uma pedra no chão e jogou-a para o alto enquanto cantava outra prece para a Grande Mãe. O pedregulho cairia na direção que Kaluanai deveria tomar. Seguiu então à direita. Uns poucos passos mais para dentro da caverna e vislumbrou três novos caminhos, três possibilidades distintas que o aguardavam para que ele escolhesse uma delas. O pedregulho indicou o caminho do meio. Não que a sua decisão fizesse muita diferença, pois bastava uma breve iluminada de sua tocha, e era possível constatar que todos os corredores tinham o mesmo aspecto do primeiro que vira. Mais adiante, cinco corredores o esperavam. Para onde todos aqueles caminhos o levariam?




  Tomando sempre o caminho indicado pela pedra, Kaluanai chegou a um corredor que fazia uma grande curva, diferente dos outros, que eram sempre em linha reta. Precisou tomar cuidado para não esbarrar nas paredes pretas e, por um trágico acidente, apagar a tocha que o ajudava a enxergar. Notou que, quanto mais para o interior da caverna se dirigia, mais gélido o ar se tornava. Ao alcançar o final da curva, o guerreiro percebeu que chegara a uma das bifurcações que cruzara minutos antes, pois reconhecera um galho jogado no canto em formato de Y. Irritado, Kaluanai se ajoelhou para fazer outra prece à Grande Mãe. Encontrar o arco das mil flechas era uma incumbência apenas sua, mas Ela sempre estaria disposta a ajudá-lo.




  O impacto de seus joelhos no chão causou algo que Kaluanai jamais esperaria: o chão da caverna cedeu, ocasionando a sua queda para baixo dela. O guerreiro gritou de susto e, apesar de ter caído, conseguiu manter o braço erguido, conservando a chama da tocha acesa, ainda que sua luz tivesse diminuído. Kaluanai encontrou uma pequena fissura no chão e colocou a tocha ali, de modo que ela não se apagou. Tentara escalar as paredes para voltar ao lugar onde estava, mas era inútil: elas eram escorregadias demais. Tudo o que ele conseguiu foi criar calos nas mãos e um corte no dedão esquerdo. Apanhou uma pedra do chão e entoou uma nova prece, para que a Grande Mãe a abençoasse com o poder da escolha, como fizera com a anterior.




  Enquanto cantava, lembrou-se de um episódio de quando era menino, antes de sua passagem para a vida adulta. As crianças geradas pelos Guerreiros da Selva Rubra tiveram certa vez a missão de buscar vindecaás1 para uma festa de agradecimento à Grande Mãe pela farta colheita obtida. As flores seriam usadas pelas Irmãs do Gavião para enfeitar as entradas das tendas e serem penduradas entre os adornos que as mulheres usavam em seus corpos. Kaluanai viu a beleza delas e o perfume que exalavam. Viu também como as moças de seu povo estavam encantadas com os ramalhetes que as Irmãs produziram para enfeitar a esteira do homem sábio. De manhãzinha, quando quase todos os Guerreiros dormiam, Kaluanai roubou um dos ramalhetes e rearranjou a forma como estavam posicionados, de modo que ninguém desse falta do que ele pegara. A festa ocorreu como se nada tivesse acontecido. No dia seguinte, ele o entregou a Anahi, que na época também era menina. A princípio, ela ficou furiosa, pois sabia que se tratava de um ramalhete consagrado, mas se alegrou assim que viu o seu sorriso e entendeu que aquele segredo seria somente deles. Nenhum dos outros Guerreiros tinha conhecimento daquilo. Seriam esses percalços um castigo da Grande Mãe pelo que fez? Estaria Kaluanai pagando agora por uma travessura de menino?




  Assim que abriu os olhos, ouviu o som contínuo de algo que chacoalhava. Era um barulho alto e que os corredores ecoavam, de modo que Kaluanai teve dificuldade para identificar de onde vinha. Notou também que o ar daquela outra parte da caverna era muito mais quente que o dos corredores de cima, onde estava antes de cair. Em questão de segundos brotaram de seus cabelos gotículas de suor que escorreram pelo seu rosto e peito. Aracum disse que o arco das mil flechas emitia um calor intenso, e Kaluanai sorriu ao se lembrar disso. Se não era possível identificar de onde vinha o barulho, o guerreiro precisava descobrir a origem do calor que o deixava ofegante. Tateou as paredes – também chamuscadas – e detectou, entre as trilhas que estavam ao seu dispor, a mais quente dentre elas.




  Caminhou entre os corredores, mesmo sentindo que seu corpo não suportava a temperatura do lugar. Seu coração disparou e sentiu que suas mãos já não conseguiam mais segurar a tocha. Sua garganta estava seca, e Kaluanai precisou parar para puxar mais ar. Quanto mais andava, mais precisava repetir o movimento. Inspira, expira, inspira. O barulho de chacoalhar ressoava mais forte, o que aumentava o seu nervosismo.




  Mas a Grande Mãe recompensou todo o seu esforço. Ao chegar ao final de mais um corredor, encontrou uma grande câmara e, em seu centro, estava o arco das mil flechas. Kaluanai viu nele cada detalhe que Aracum descrevera: o cabo encurvado, grosso e brilhante, os desenhos circulares em sua superfície, o fio fino, quase transparente, que ia de uma extremidade a outra. Ele se perguntou quantos guerreiros seriam dignos de empunhá-lo e viu que, para alcançá-lo, teria que escorregar por uma descida íngreme, uma vez que o cômodo era côncavo, e o arco estava no centro.




  Quando conseguiu se manter de pé no local, Kaluanai deu um grito de pavor. Vários ossos se amontoavam no chão, crânios misturados a carcaças podres que atraiam insetos famintos. O odor que emanavam fez o seu estômago embrulhar. Correu em direção ao arco; era preciso apanhá-lo rápido e sair dali o mais depressa possível. O que quer que tenha feito aquilo poderia estar ali por perto. Após apanhar a arma, tentou escalar a descida de onde viera.




  O barulho de chacoalhar se intensificou e, com ele, a alta temperatura da câmara. Algo vinha ao seu encontro, e Kaluanai não queria saber o que era. Entretanto, suas tentativas de subir o declive da ladeira eram vãs. O pânico subia de seu peito pelo pescoço.




  De outro dos buracos que davam para aquela câmara, Kaluanai viu a criatura que o procurava. Uma cobra gigantesca, maior do que dez jangadas juntas, entrou na câmara. Era grossa como o tronco de uma árvore e exibia suas presas do tamanho de flechas pequenas enquanto se arrastava pelo chão. O guerreiro percebeu também que ela era a fonte de calor: saia fumaça de sua pele amarelada e, em alguns pontos, suas escamas desbotavam devido à quentura de seu corpo.




  Kaluanai lembrou-se do poder do arco e decidiu usá-lo para salvar a sua vida. Levantou o tronco, alinhou os ombros e puxou, como se tivesse uma flecha imaginária, o barbante para trás. Uma flecha dourada apareceu! A magia do arco era real! Mirou-a na cabeça da cobra e a acertou. Um grande estrondo se ouviu no lugar, e um pouco de fumaça rodeou a cabeça do animal por alguns segundos. No entanto, o sorriso de Kaluanai fora breve. Após a fumaça se dissipar, viu que o rosto da cobra estava intacto, a flecha não fizera um arranhão sequer em seu corpo. O guerreiro tirou uma das flechas comuns de sua aljava e lançou-a numa nova tentativa de se defender. A pele da cobra deixou, então, de emanar fumaça para pegar fogo, apenas a sua cabeça não fora tomada pelas chamas. A flecha caiu no chão ao ter contato com a superfície das labaredas.




  Num movimento ágil, a cobra deu um bote em sua coxa direita. Kaluanai correu em outra direção enquanto o sangue escorria por sua panturrilha, mas a dor o fez escorregar numa poça de lama. Caído de bruços, tentou se arrastar para longe, mas o animal deu outro bote, dessa vez arrancando o seu pé. Ninguém ouviria seus gritos; estava no coração da caverna, muito distante do círculo que fizera com as penas de Aracum para dormir. Olhou para o toco de perna deixado pela cobra. Jamais poderia lutar novamente. Tateou o chão e encontrou um crânio, que atirou na direção do bicho, mas sabia que fora o movimento mais idiota de toda a sua vida. O crânio fora consumido pelas chamas, que agora estavam maiores. Vesículas apareceram em sua pele devido ao calor.




  Em uma nova investida, a cobra arrancou seu outro pé. Seria impossível sair dali. Kaluanai sentiu um líquido de seu estômago subindo rumo à sua boca, vomitou-o e seu corpo perdeu as forças de vez. Sua cabeça caiu em meio àquele líquido. Conseguiu levantá-la enquanto seu corpo todo tremia. Era preciso dar uma última olhada em seu algoz. Assim como os crânios que vira ao entrar no recinto, Kaluanai fora outra das refeições daquele animal impetuoso. Lembrou-se da batalha que estava perdida e de tudo o que aconteceria ao seu povo. O arco jamais sairia daquele lugar! Que a Grande Mãe tenha piedade dos Guerreiros da Selva Rubra!




  




  

    

      1 Uma espécie de arbusto típica de regiões tropicais. Também conhecida como “Alpínia”.
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  Embora esta carta tenha sido escrita em 1681, sua existência veio a público somente em 1898, ao ser encontrada nos porões de uma fazenda, em São José de Ribamar, no Maranhão. Devido à sua localização à época e a outras evidências posteriormente obtidas, acredita-se que ela nunca chegou ao seu destino pretendido. Atualmente, a original está no acervo de um museu em São Luís. A réplica abaixo é uma adaptação para o português contemporâneo feita por Sérgio Prado de Abreu1.




  São José de Ribamar, 13 de novembro de 1681




  Ao general Alencar,




  Espero ter condições de seguir em breve para o Fortim de São José e, desse modo, ajudá-lo a proteger as Terras da Coroa de possíveis invasores. Precisei voltar para convocar novos homens e recolher suprimentos para uma segunda tentativa de viagem. Embora diga aos demais que o trajeto será tranquilo e que imprevistos sempre acontecem, a verdade é que estou apavorado: temo passar pelo que enfrentamos semanas atrás mais uma vez! Escrevo para relatar os fatos e também como um intento de, ao pôr em palavras nossos infortúnios, controlar meus sentimentos de alguma forma.




  Tudo começou num fim de tarde. Seguíamos pela floresta rumo ao nosso destino. Quatro leais soldados portugueses me acompanhavam: Álvaro, Ezequiel, Justino e Murilo. Capturamos, dias antes, três prisioneiros que eu acreditei serem de teu interesse: Arcadio, um padre espanhol que, após levar uns safanões, confessou ter planejado uma emboscada contra vilas maranhenses com o intuito de reivindicá-las para a Espanha depois, e dois índios que pouco falam. Chamam-se Taquarú e Pojucá, ambos de uma tribo autointitulada “Guerreiros da Selva Rubra” e que, como sabeis, estão entre os que mais causaram danos aos europeus. Sua inteligência para as guerras, aliada à resistência ao domínio que demonstram, os tornam um grave obstáculo para os nossos objetivos. Com muito custo, descobri que pretendiam se aliar ao padre, pois ele lhes prometera ajuda contra os portugueses caso lograssem sua conquista.




  Nosso acampamento permanecia quieto e não havia razão para ser diferente. Receava que ruídos quaisquer atraíssem atenções indesejadas. Próximo às chamas da fogueira, Álvaro me auxiliava a limpar as minhas botas e a trocar as solas. Eu fazia planos com o dinheiro que pretendia ganhar com a entrega dos três. É de vosso conhecimento que espero trazer minha amada Dulce para constituir família nesta terra de tantas oportunidades. Os demais soldados comiam a carne de um pássaro, requentada numa panela velha, e os prisioneiros estavam acorrentados e sentados no tronco de uma árvore cortada.




  Foi o canto de uma coruja que me alertou. Atentei meus ouvidos para o som de passos no solo que remexiam a terra. Sabia, por minha experiência neste lugar, que um animal não se moveria assim, sem cuidado. Ao ver o contorno de um homem, convoquei meus soldados com um assobio. Nunca saio de perto de meu arcabuz durante uma viagem, e foi por esta razão que o peguei tão rápido. Meu primeiro tiro não tinha a intenção de abater inimigos, mas de mostrar-lhes que não estavam enfrentando um aventureiro inexperiente. O alarido espantado deles era um sinal de que a luta estava para começar.




  Apontando com os dedos, pedi que Álvaro se responsabilizasse pelos prisioneiros. Ele pegou-os pelas correntes e os levou para uma direção específica da mata. Meus homens conheciam a minha estratégia para situações como essa, a qual, se permites a falta de modéstia, sempre foi bem-sucedida: separarmo-nos para vencer, de modo que o inimigo não saiba por onde os ataques vêm. Afastamo-nos uns dos outros e a distância seria a nossa principal aliada.




  Ezequiel me acompanhou, Justino e Murilo foram para o outro lado. Nossos passos eram cautelosos, jamais denunciaríamos nossos paradeiros por meios tão estúpidos. Minha pontaria estava a postos e não baixei a guarda em nenhum momento. O tempo me ensinou a mirar com os olhos e com a mente.




  Uma rajada de tiros que nunca ouvi antes nestas terras cortou o silêncio que pairava no ar até então. Ouvi o grito de Justino e, diante de seu abatimento, vi-me obrigado a improvisar. Com a ajuda de Ezequiel, subi numa árvore grande e grossa, cujo tronco inclinado facilitava a escalada. Meu companheiro disparou dois tiros em direção desconhecida, apanhou três pedregulhos do chão e os atirou em direções distintas. Confundir o inimigo, lição aprendida.




  Do alto da árvore, puxei as folhas verdes de um galho para que me cobrissem com sua ramagem. Creio que apenas minhas mãos eram visíveis a olhos mais atentos. Como eram numerosos os soldados espanhóis! Perceba quão tensas eram as circunstâncias em que nos encontrávamos!




  Perguntei a Ezequiel se havia munição em seu arcabuz, e o jovem confirmou com a cabeça. Calculei que minhas balas não seriam suficientes. Pensei, pois, em como prejudicá-los usando o mínimo possível de nosso armamento. Vi que estavam próximos de um frágil barranco, cujo solo vertia água, e ocorreu-me então a ideia de usá-lo a nosso favor.




  Disparei o primeiro tiro num arbusto ali perto. As vestes dos soldados se encheram de terra, e estes passaram a olhar na direção da pobre planta que despedacei. Como ficaram de costas para mim, só tive o que comemorar. Com a distração deles, abati cinco soldados. Estavam confusos por não saber de onde o próximo tiro viria, então mirei numa das bases do barranco e atirei outra vez. Desesperados, os espanhóis correram separadamente sem quaisquer critérios. Sorri. Vi dois pararem próximo a uma castanheira. Ofegantes, não se deram conta de que havia uma jararaca enrolando-se em seus galhos. Um tiro meu e ela caiu no chão. O veneno desse animal os mataria como eu jamais o faria.




  Ordenei a Ezequiel que subisse para me entregar seu arcabuz, uma vez que minha munição acabara, e ainda faltavam alguns para abater. Enquanto ele escalava, ouvi galhos se partindo. Minha posição, antes tão segura, tornou-me vulnerável. O peso de dois homens grandes era um fardo para aquela árvore! Seus galhos se inclinaram e alcançaram o chão de modo tal, que a minha queda se tornou certa. Vociferei para que Ezequiel voltasse, mas não foi suficiente. O estrago no tronco já estava feito. Lancei minha arma na terra e pedi ao infante que me jogasse a dele, mas sua pontaria não o ajudou. As duas foram para o chão. Minha vaidade tapou meus ouvidos e não vi que os últimos galhos resistentes cediam. Ordenei-lhe que tentasse outra vez. Quando se preparava para jogar o arcabuz, meu galho se partiu em pedaços, derrubando-me.




  Quando nos encontrarmos no Fortim, desejo que me respondas, general: seria possível não gritar numa hora dessas? Meu corpo não obedecia aos meus comandos, e minhas mãos não paravam de apalpar a perna esquerda, agora danificada pela queda. Era como se ela não me deixasse pensar em outra coisa que não a dor. Minha respiração tornou-se ofegante. Com certa dificuldade, pus-me de pé, e Ezequiel se ofereceu para me ajudar a andar. Meu raciocínio estava frágil demais para perceber que tal empreitada nos tornaria alvos fáceis para o inimigo, mas a vontade de sobreviver e voltar a ver Dulce sempre fala mais alto em meu coração.




  Ao aproximarmo-nos de uma relva cercada de mafumeiras grossas e copas imensas, vi uma imagem que me entristecerá por muitos anos: o cadáver de Álvaro. Formigas andavam pelo seu corpo, e a palidez se havia apoderado de seu rosto. O cheiro fétido revolveu minhas entranhas. Após uma rápida oração, pedi a Ezequiel que tomássemos outro caminho.




  Anoitecia. Voltamos ao acampamento inicial e, para a minha surpresa, poucos pertences estavam fora do lugar. Encontramos um lampião e o acendemos com as lascas de uma pedra. Entretanto, sabíamos que aquele local não era mais seguro.




  De longe, avistamos três soldados espanhóis. Escondi-me atrás de uma árvore e ordenei a Ezequiel que ele ficasse em outra. Enquanto meu companheiro se ajeitava para poder mirar os invasores de onde estava, um tiro o abateu.




  Sozinho, ouvi aqueles passos amaldiçoados vindo ao meu encontro. Não sabia dizer se eles me viam. Respirei fundo. Sem planejamento algum, virei-me para atirar, contando apenas com os meus reflexos. Abati dois.




  O terceiro homem se acercava e, ao preparar meu arcabuz para novos tiros, a arma emperrou. Com o auxílio de meu lampião me iluminando, sacudi-a e insisti na trava para que ela voltasse ao normal, mas não obtive êxito. Bufei de raiva.




  Ele andava para trás e estava de costas para mim, mas permanecia atento ao seu redor. Com o arcabuz em riste e a pontaria atenta, não seria fácil vencê-lo.




  Entendes de guerras e batalhas tanto quanto eu e creio que agirias usando os mesmos recursos se estivesses em situação semelhante. Usei o arcabuz como um porrete e dei-lhe um golpe na cabeça. Contudo, a fraqueza, intrusa em minha perna devido à queda de horas antes, contagiava o resto de meu corpo. A pancada fora insuficiente para causar-lhe danos comprometedores, conforme eu pretendia.




  O homem tateou a própria cabeça e viu um filete de sangue escorrer em suas mãos. Antes que ele se virasse para ver o que o atingira, pulei em suas costas. Ele tentou se desvencilhar de meu peso pressionando-me numa árvore. Ainda que eu sentisse o impacto de seu feito, e este me deixasse mais frágil, fui mais rápido. Enfiei meus dedos em seus olhos. Ele me soltou por causa da dor e caiu de joelhos no chão. Enquanto o espanhol levava as mãos ao rosto, dei-lhe uma segunda porretada com o arcabuz.




  Apelei para um chute. O homem espatifou-se, deitado. Quando ele se virou de barriga para cima, ajoelhei-me em torno de seu quadril e passei a socar o seu rosto com a arma. São Jorge, meu eterno protetor e a quem devo o nome, era o único capaz de me dar forças naquele momento. Lembro-me de tê-lo ouvido gritar uma última frase: “Señor, tenga piedad de mi vida”. Talvez tenha sido pouco antes de o sangue jorrar de sua boca e seu rosto se tornar um emaranhado disforme de ossos quebrados.
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