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— Um lobo — disse meu pai certa vez — só é tão forte quanto seu laço. Sem um laço, sem algo que o faça se lembrar da própria humanidade, ele se perde. 

Olhei para cima com olhos arregalados. Eu achava que ninguém jamais poderia ser tão grande quanto meu pai. Ele era tudo o que eu via.

— Sério?

Ele assentiu, segurando minha mão. Caminhávamos pela floresta. Kelly queria ter vindo conosco, mas o papai disse que ele não podia. 

Kelly chorou, só parando quando prometi que voltaria e que brincaríamos de esconde-esconde.

— Você promete?

— Prometo.

Eu tinha oito anos. Kelly, seis. Nossas promessas eram importantes.

A mão do meu pai engolia a minha, e eu me perguntava se um dia seria como ele quando crescesse. Eu sabia que não seria um Alfa. Seria o Joe, embora eu não entendesse como meu irmão de dois anos poderia ser Alfa de qualquer coisa. Fiquei com ciúmes quando meus pais disseram que Joe seria algo que eu nunca poderia ser, mas isso logo passou quando Kelly disse que estava tudo bem, Carter, porque isso significa que você e eu sempre seremos iguais.

Depois disso, nunca mais me preocupei.

— Em breve — disse meu pai — você estará pronto para sua primeira transformação. Vai ser assustador e confuso, mas, enquanto tiver seu laço, tudo ficará bem. Você poderá correr comigo, com sua mãe e com o resto do nosso bando.

— Mas eu já faço isso — lembrei-o.

Ele riu.

— Faz mesmo, não é? Mas você será mais rápido. Não sei se vou conseguir te acompanhar.

Fiquei chocado.

— Mas… você é o Alfa. De todos nós.

— Sou — concordou. — Mas não é isso o que importa. — Parou debaixo de um grande carvalho. — O que importa é o coração que bate dentro do seu peito. E você tem um coração incrível, Carter, um que bate tão forte que acho que talvez você possa ser o lobo mais rápido que já existiu.

— Uau — murmurei.

Ele soltou minha mão antes de se sentar no chão, encostando-se no tronco da árvore. Cruzou as pernas, com um gesto para eu fazer o mesmo. Sentei rápido, sem querer que ele mudasse de ideia sobre o quanto eu poderia ser veloz. Meus joelhos se encostaram nos dele quando imitei sua postura.

Ele sorriu para mim e disse:

— Um laço para um lobo é algo precioso, guardado com muito zelo. Pode ser um pensamento ou uma ideia. O sentimento de bando. De lar. — O sorriso dele diminuiu um pouco. — Ou de onde o lar deveria ser. Nós, por exemplo. Estamos aqui no Maine, mas não acho que seja nosso lar. Estamos aqui por compromisso. Por causa de algo que preciso fazer. Mas, quando penso em lar, penso numa cidadezinha no oeste, e sinto uma saudade enorme.

— Podemos voltar — falei para meu pai. — Você é o chefe. Podemos ir para onde quisermos.

Ele negou com a cabeça.

— Eu tenho uma responsabilidade, à qual sou grato. Ser um Alfa não é fazer o que se quer. É considerar as necessidades de muitos. Seu avô me ensinou. Ser Alfa significa colocar os outros acima de si mesmo.

— E esse vai ser o Joe — falei, em tom duvidoso. A última vez que o vi, ele estava na cadeirinha da cozinha, com a mamãe brigando porque ele estava enfiando cereais no nariz.

Meu pai riu.

— Um dia. Ainda vai demorar. Hoje é sobre você. Você é tão importante quanto seu irmão, assim como Kelly. Mesmo que o Joe vá ser o Alfa, ele vai se guiar por você. Um Alfa precisa de alguém como vocês dois, em quem ele possa confiar, a quem recorrer quando estiver inseguro. E você vai precisar ser forte por ele. Estamos aqui por isso. Você não precisa saber qual é seu laço hoje, mas vou pedir que comece a pensar nisso e no que poderia ser…

— Pode ser uma pessoa?

Ele hesitou. Então:

— Por que pergunta?

— Pode?

Ele me encarou por um longo tempo.

— Pode. Mas ter uma pessoa como laço pode ser… complicado.

— Por quê?

— Porque as pessoas mudam. Não permanecemos os mesmos. Aprendemos, crescemos e, a partir de novas experiências, nos tornamos algo diferente. Às vezes, as pessoas não são… bem, não são quem deveriam ser ou quem pensamos que são. Mudam de maneiras que não esperamos e, enquanto queremos que se lembrem dos momentos bons, elas só conseguem se concentrar nos ruins. E isso cobre o mundo delas de sombras.

Havia uma expressão no rosto dele que eu nunca tinha visto antes, e isso me deixou inquieto. Mas desapareceu antes que eu pudesse questionar.

— Um laço é um segredo?

Ele assentiu.

— Pode ser. Ter um laço é… é ter um tesouro. Diferente de tudo no mundo. Alguns até dizem que é mais importante do que ter uma parceira.

Fiz uma careta.

— Não ligo pra isso. Garotas são estranhas. Eu não quero uma parceira. Seria idiotice.

Ele riu baixinho.

— Vou te lembrar disso quando o dia chegar. E mal posso esperar para ver a sua cara.

— Qual é o seu? Pode me contar. Eu não vou falar pra ninguém.

Ele apoiou a cabeça no tronco da árvore.

— Promete?

Assenti depressa.

— Prometo.

Quando meu pai sorria de verdade, dava para ver em seus olhos. Era como uma luz brilhando por dentro.

— São todos vocês. Meu bando.

— Ah.

— Parece decepcionado.

Dei de ombros.

— Não tô. É só que… você sempre fala de bando, bando, bando. — Franzi o rosto. — Acho que faz sentido.

— Que bom que pensa assim.

— E é o mesmo para a mamãe?

— Sim. Ou pelo menos era. Laços podem mudar com o tempo. Assim como as pessoas, elas evoluem. A ideia de bando, pode acabar se tornando algo mais específico. Mais concentrado. Para ela, são os filhos. Você, Kelly e Joe. Começou com você e cresceu com a chegada dos seus irmãos. Ela faria qualquer coisa por vocês.

Um fogo ardeu no meu peito, quente e acolhedor.

— O meu nunca vai mudar.

Meu pai me olhou com curiosidade.

— Por quê?

— Porque não vou deixar.

— Parece que você já sabe o que é.

— Eu sei.

Ele se inclinou para frente, segurando minhas mãos.

— Vai me contar?

Olhei para meu pai. Eu ainda era pequeno demais para compreender a profundidade do que sentia por ele. Tudo o que eu sabia era que ele estava ali, me perguntando algo que parecia importante, algo só nosso. Um segredo.

— Você não pode contar pra ninguém.

Seus lábios dele se contraíram.

— Nem pra sua mãe?

Franzi a testa.

— Bom, pra ela tudo bem, eu acho. Mas pra mais ninguém!

— Eu juro — disse, e como ele era um Alfa, eu sabia que falava sério.

— Kelly. É o Kelly.

Ele fechou os olhos. Sua garganta fez um barulho quando engoliu em seco.

— Por quê?

— Porque ele precisa de mim.

— Isso não…. —

— E eu preciso dele.

Ele abriu os olhos. Pensei ter visto um lampejo vermelho.

— Fale mais.

— Ele não é como o Joe. O Joe vai ser o Alfa, grande e forte como você, e todo mundo vai ouvir o que ele disser porque ele vai saber o que fazer. Você vai ensinar. Mas o Kelly sempre vai ser um Beta, como eu. Nós somos iguais.

— Eu percebi.

Eu precisava que ele entendesse.

— Quando tenho pesadelos, ele não zomba de mim, ele diz que tudo vai ficar bem. Quando ele machucou o joelho e demorou pra sarar, eu cuidei dele e disse que não tinha problema chorar, mesmo sendo menino. Meninos também podem chorar.

— Podem, sim — sussurrou meu pai.

— E eu penso nele o tempo todo — falei. — Quando me sinto triste ou com raiva, penso nele e me sinto melhor. É isso o que laços fazem, não é? Deixam a gente feliz. O Kelly me deixa feliz.

— Ele é seu irmão.

— É mais do que isso.

— Como?

Eu estava frustrado. Não sabia como colocar em palavras os pensamentos na minha cabeça. Palavras que mostrassem a ele até onde isso poderia chegar. Por fim, falei:

— Ele é… ele é tudo.

Por um instante, achei que tinha dito a coisa errada. Meu pai me olhava de um jeito estranho, e eu me encolhi. Mas, em vez de me repreender, ele me puxou para perto, e foi como se eu fosse filhote de novo, me acomodando entre as pernas dele, minhas costas contra seu peito. Ele me envolveu em seus braços, seu queixo no topo da minha cabeça. Senti seu cheiro e, no fundo da minha mente, uma voz antes fraca sussurrou tão forte quanto eu jamais tinha ouvido.

bandobandobando

— Você me surpreende — disse meu pai. — Todos os dias você me surpreende. Tenho tanta sorte de ter alguém como você. Nunca, jamais, se esqueça disso. E se você diz que seu laço é o Kelly, então assim será. Você vai ser um bom lobo, Carter. E mal posso esperar para ver o homem que vai se tornar. Não importa onde eu esteja, não importa o que tenha acontecido, vou me lembrar desse presente que você me deu. Obrigado por compartilhar seu segredo. Vou guardá-lo em segurança.

— Mas você não vai a lugar nenhum, né?

Ele riu de novo e, mesmo sem poder vê-lo, eu sabia que estava sorrindo até os olhos.

— Não. Não vou a lugar nenhum. Não por um longo, longo tempo.

Ficamos ali, debaixo de uma árvore no refúgio, nos arredores de Caswell, no Maine, pelo que pareceram horas.

Só nós dois.

E quando finalmente voltamos para casa, o Kelly estava me esperando na varanda, mordendo seu lábio inferior. Ele se iluminou ao me ver e quase tropeçou ao descer correndo os degraus. Conseguiu se equilibrar e me derrubou na grama, enquanto nosso pai nos assistia. Kelly levantou as mãos acima da cabeça e uivou em triunfo, um som estrondoso que não parecia em nada com o dos outros lobos.

Olhei para ele sorrindo.

— Uau. Você é tão forte!

Ele apertou meu nariz.

— Você ficou longe por séculos. Fiquei entediado. Por que demorou tanto?

— Tô aqui agora — falei. — E não vou te deixar de novo.

— Promete?

— Sim. Prometo.

E, enquanto abraçava meu laço bem apertado, ouvindo ele falar animado no meu ouvido sobre como o Joe tinha enfiado dois cereais no nariz e como a mamãe tinha ficado brava quando o tio Mark riu, eu disse a mim mesmo que era uma promessa que cumpriria para sempre.


    

  — Meu Jesus Cristo! — falei, irritado. — Você precisa mesmo me seguir em todo lugar? Cara, sério. Cai fora. 

O lobo-oriental me lançou um olhar feroz. 

Inclinei a cabeça, ouvindo.

Todos estavam dentro de casa. Eu conseguia escutar a mamãe e Jessie rindo de alguma coisa na cozinha.

Balancei a cabeça em direção à floresta. 

O lobo bufou. 

Eu corri.

Ele veio atrás.

Caí na risada quando ele arranhou meus calcanhares, me instigando a correr mais, e, na minha mente, fingi ouvir a voz de lobo dele dizendo: mais rápido mais rápido mais rápido preciso correr mais rápido para poder caçar para poder pegar você para poder devorar você.

Fomos fundo na floresta, passando pela clareira, indo até os limites mais distantes do nosso território. O lobo nunca corria na frente, sempre ao meu lado, com a língua pendendo para fora da boca.

Corremos por quilômetros, o cheiro da primavera era tão verde que eu quase podia prová-lo. 

Por fim, parei, o peito arfando, os músculos ardendo de tanto esforço. 

Desabei no chão, de braços e pernas abertos, enquanto o lobo andava em círculos ao meu redor, cabeça erguida, farejando o ar, as orelhas se movendo. Quando decidiu que não havia ameaça, deitou-se ao meu lado, a cabeça sobre meu peito, o rabo enrolado sobre minhas pernas. Soprou um bafo irritado no meu rosto.

Revirei os olhos.

— Preciso manter as aparências. Tenho uma reputação a zelar. Você sabe a quantidade de merda que eu vou ouvir se alguém descobrir? — Dei um peteleco na testa dele.

Ele rosnou, mostrando os dentes.

— Tá, tá. E eu também não estava exatamente mentindo. Você me segue pra todo lado. Um homem precisa conseguir cagar em paz sem um cachorro gigante arranhando a porta. Não me vê te encarando quando você tá agachado no quintal.

Ele fechou os olhos.

Dei outro peteleco nele.

— Não me ignore.

Ele abriu um olho. Para algo que não era exatamente humano, ele com certeza sabia demonstrar irritação.

— Tá bom, cara. Só tô dizendo.

Ele espirrou em mim.

— Babaca de merda — resmunguei, limpando o rosto. — Pode esperar. A sua hora vai chegar. Ração. Vou garantir que você só coma ração daqui pra frente.

Nuvens pesadas passaram sobre nossas cabeças. Eu ri quando uma libélula pousou entre as orelhas dele, fazendo-as se achatarem. As asas translúcidas bateram rápido antes de ela voar.

Ele era um peso enorme em cima de mim. 

Antes eu achava esmagador. 

Agora, era como uma âncora me mantendo no lugar. 

Deveria me incomodar mais do que incomodava.

Ele resmungou, uma pergunta sem palavras, a respiração quente contra meu peito, através da minha camisa fina.

— O de sempre. Quem, como, por quê. Sabe como é.

Quem é você?

Como ficou assim? 

Por que não consegue voltar à forma humana?

Perguntas que eu já tinha feito repetidas vezes.

Ele resmungou de novo, os lábios se retraindo sobre os dentes.

— Eu sei, cara. Tanto faz, sabe? Você vai entender quando estiver pronto. Só que… talvez pudesse ser mais cedo do que tarde, sabe? Tipo, seria tão ruim se você… para de rosnar pra mim, seu babaca! Ah, vai se foder, cara. Não fale comigo nesse tom.

Ele moveu a cabeça, cutucando meu braço com o focinho. 

Eu o ignorei.

Ele pressionou mais forte, mais insistente.

Suspirei.

— Você é mimado. É isso o que há de errado aqui. Você acha que tá de boa. E está mesmo. Talvez até demais. — Mas fiz o que ele queria, pousando a mão sobre sua cabeça, coçando atrás das orelhas.

Ele fechou os olhos de novo enquanto se acomodava.

Nós nos deixamos levar, só nós dois. O mundo ao redor ficou turvo, as bordas como num sonho. Horas se passaram, em alguns momentos, cochilamos, em outros apenas… existimos.

— Você pode, sabia? — falei. — Se quiser. Eu não sei o que aconteceu com você. Eu não sei de onde você veio nem com o que teve que lidar. Mas você está seguro aqui. Está seguro com a gente. Comigo. Nós podemos te ajudar. O Ox… ele é um bom Alfa. O Joe também. Eles podiam ser seus, se você quisesse. E aí, talvez eu pudesse ouvir sua voz. Digo, totalmente sem segundas intenções, mas acho que seria… legal.

Ele começou a tremer.

Olhei para ele, achando que tinha algo errado. 

Não tinha.

O desgraçado estava rindo de mim.

Eu o empurrei para longe.

— Idiota.

Ele rolou de costas, as patas para o ar, se esfregando no chão. Depois caiu de lado, a boca aberta num bocejo feroz.

— Seria tão ruim assim? — sussurrei. — Voltar à forma humana? Você não pode ficar assim pra sempre. Não pode se perder no seu lobo. Vai esquecer como encontrar seu caminho de volta pra casa.

Ele virou a cabeça para o outro lado.

Eu havia insistido o bastante por hoje. Sempre poderia tentar de novo amanhã. A gente tinha tempo.

Sentei, esticando os braços acima da cabeça. 

O rabo dele bateu no chão.

— Certo, onde a gente tinha parado da última vez? Ah. É. O Ox e o Joe tinham decidido que era hora de se tornarem parceiros. No que, honestamente, eu tento não pensar porque é o meu irmãozinho, sabe? E se eu penso nisso, me dá vontade de socar o Ox na boca porque é o meu irmãozinho. Mas que diabos eu entendo, né? Então, o Ox e o Joe… bom. Você sabe. Transaram. E foi esquisito e nojento pra caralho, porque eu podia sentir. Ah, cala a boca, não desse jeito. Quero dizer que eu podia sentir quando o vínculo de parceiros deles se formou. Todos nós sentimos. Foi como uma… uma luz. Ardendo em todos nós. A mamãe disse que nunca tinha ouvido falar de um bando com dois Alfas antes, mas fazia sentido acontecer com a gente, do jeito maluco que éramos. O Ox é… bom. Ele é o Ox, né? O Jesus dos lobisomens. E aí ele e o Joe saíram da casa, e eu nunca quero sentir aquele cheiro no meu irmãozinho de novo. Foi como se ele tivesse se lambuzado em porra, e o Kelly e eu seguramos a risada porque… que merda? A gente zoou ele tanto por isso. Aquele… aquele foi um bom dia.

Olhei para baixo.

Ele me observava com olhos violetas.

— E foi assim que terminou. Pelo menos a primeira parte. Ainda faltam o Mark e o Gordon para…

A cauda dele se agitou de um jeito perigoso. Seu corpo ficou tenso.

Minha mão parou.

— Por que você fica assim toda vez que eu falo do Gordon? Eu sei que você é um Ômega e tal, e que provavelmente tem alguma magia maldita dos Livingstone em você, mas não é culpa dele. Você realmente precisa superar, seja lá o que tenha de errado com você. O Gordon é gente boa. Quer dizer, sim, ele é um babaca, mas você também. Vocês dois têm mais em comum do que imaginam. Às vezes, vocês até fazem as mesmas expressões faciais.

Ele avançou contra mim.

Eu ri e caí de costas na grama, as mãos atrás da cabeça.

— Tá bom. Fica assim, então. A gente não precisa falar sobre isso hoje. Sempre existe o amanhã.

Ficamos ali, só nós dois, até o céu começar a se tingir de vermelho e laranja.


    

  Quando me sentei pela última vez à mesa do meu pai morto, numa manhã gelada de inverno, me perguntei o que ele pensaria de mim. 

Uma vez ele me disse que decisões difíceis precisam ser tomadas de cabeça fria. Era a única forma de garantir que estivessem certas.

A casa estava silenciosa. Todos tinham ido embora.

Meu pai foi um homem orgulhoso. Um homem forte. Houve um tempo em que achei que ele não podia errar, que era absoluto em seu poder, que sabia de tudo.

Mas não era.

Para alguém como ele, um lobo Alfa de uma longa linhagem de lobos, foi terrivelmente humano nos erros que cometeu, nas pessoas que feriu, nos inimigos em quem confiou.

Ox.

Joe.

Gordon.

Mark.

Richard Collins.

Osmond.

Michelle Hughes.

Robert Livingstone.

Ele estava errado sobre todos eles. Sobre as coisas que fez.

E ainda assim… ele era meu pai.

Eu o amava.

Se eu me esforçasse o bastante, se realmente tentasse, quase podia sentir o cheiro dele impregnado nas paredes desta casa, na terra deste lugar que já tinha visto tanta morte.

Eu o amava.

Mas também o odiava.

Achei que era isso que significava ser filho: acreditar tanto em alguém a ponto de ficar cego para todos os seus defeitos… até não mais. Thomas Bennett não era infalível. Não era perfeito. Eu conseguia ver isso agora.

Dias atrás, eu estava à beira de um precipício. 

Abaixo, um vazio.

Hesitei. Mas vi que já vinha caindo há muito tempo. Só não tinha percebido.

Aquele passo final veio mais fácil do que eu esperava. Eu já estava preparado. Havia esvaziado minhas contas bancárias. Arrumado minhas malas. Tinha me preparado para fazer o que achava que precisava.

E isso me trouxe até aqui. Agora.

Este momento em que eu sabia que nada nunca mais seria o mesmo.

Olhei para o monitor do computador em cima da mesa.

Vi uma versão de mim mesmo olhando de volta, uma versão que eu não reconhecia. Este Carter tinha olhos de peixe morto e olheiras escuras embaixo deles. Este Carter havia emagrecido, com seus ossos do rosto mais pronunciados. Este Carter tinha a pele pálida. Este Carter sabia o que significava perder algo tão precioso e ainda assim estar prestes a piorar tudo. Este Carter tinha levado golpe após golpe, após golpe, e para quê?

Este Carter era um estranho.

E ainda assim, era eu.

Minha mão tremia quando a apoiei sobre o mouse, sabendo que, se eu não fizesse isso agora, não faria nunca.

E este é o ponto, meu pai sussurrou. Você é um lobo, mas ainda é humano. Você dá tudo de si, e ainda assim sangra. Por que piorar as coisas? Por que fazer isso consigo mesmo? Com seu bando? Com ele?

Ele.

Porque sempre voltava a ele. 

Eu achava que sempre voltaria.

E foi por isso que, quando cliquei no pequeno ícone na tela para começar a gravação, o nome dele foi a primeira coisa que saiu dos meus lábios.

— Kelly, eu…

E ah, as coisas que eu poderia dizer. A simples magnitude de tudo o que ele era para mim. Minha mãe me disse, quando eu era pequeno, que eu nunca esqueceria meu primeiro amor. Que mesmo quando tudo parecesse escuro, quando tudo estivesse perdido, haveria aquela pequena luz pulsante da memória guardada bem lá no fundo.

Ela estava falando de uma garota sem rosto. 

Ou de um garoto.

Ela não sabia que eu já tinha conhecido meu primeiro amor.

Minha garganta doía.

Eu estava tão cansado.

— Eu te amo mais do que qualquer coisa neste mundo. Por favor, lembre-se disso. Eu sei que isso vai doer, me desculpe. Mas eu tenho que fazer isso.

Afastei o olhar, incapaz de assistir ao homem quebrado falar mais do que podia suportar.

— Olha, tem esse garoto. A melhor coisa que já me aconteceu. Ele me deu coragem para defender aquilo em que acredito, para lutar por quem eu me importo. Ele me ensinou a força do amor e da irmandade. Ele me tornou uma pessoa melhor.

Tentei sorrir para que ele soubesse que eu estava bem. O sorriso se abriu largo no meu rosto, estranho e duro, antes de rachar e ruir.

— Você, Kelly — disse eu, rouco. — Sempre você. Você é a melhor coisa que já me aconteceu.

Olhei pela janela. Havia geada no vidro. A neve começava a cair.

— Você é a minha primeira lembrança. A mamãe estava te segurando, e eu queria pegar você pra mim, te esconder para ninguém te machucar.

Era tudo turvo, com bordas enevoadas como se não passasse de um sonho. Minha mãe vestia um moletom, o rosto livre de maquiagem. Sua pele parecia macia e radiante. Ela falava baixinho, mas suas palavras se perderam para mim, um murmúrio suave que desapareceu no instante em que vi quem ela segurava.

Uma mãozinha se ergueu, os dedos abrindo e fechando.

E lá, nos recantos da minha mente, eu a ouvi pronunciar quatro palavras que mudaram tudo sobre quem eu era.

Ela disse:

— Olha. Ele te conhece.

Eu não entendia, naquela época, o terremoto que isso causaria em mim.

Cutuquei sua bochecha gordinha, maravilhado com como a pele se encovava. 

Ele piscou para mim, olhos brilhantes e azuis, azuis, azuis.

Ele fez um som. Um barulhinho. 

E eu renasci.

— Você é o meu primeiro amor — disse eu naquele quarto vazio, perdido na lembrança de como sua mão tinha se enroscado com tanto cuidado no meu dedo. — Eu soube disso quando você sempre sorria ao me ver, e era como olhar diretamente para o sol.

Engoli em seco, desviando o olhar da janela.

— Você é meu coração — falei, sabendo que havia a chance de que ele nunca me perdoasse. — Você é minha alma. Eu amo a mamãe. Ela me ensinou a bondade. Eu amo o papai. Ele me ensinou a ser um bom lobo. Eu amo o Joe. Ele me ensinou que a força vem de dentro.

Minha respiração falhou no peito, mas segui em frente. Ele precisava ouvir isso de mim. Ele precisava saber o porquê.

— Mas você foi o meu maior professor. Porque com você eu entendi a vida. O que significava amar alguém de forma tão cega e sem reservas. O que significava ter um propósito. Ter esperança. Tenho sido o irmão mais velho durante a maior parte da minha vida, e é a melhor coisa que eu poderia ser. Sem você, eu não seria nada.

Doía respirar.

— Eu sei que você vai ficar com raiva. Mas espero que entenda, pelo menos um pouco. — Olhei de volta para a tela. — Porque eu tenho esse buraco no peito. Esse vazio. E sei o motivo. É por causa dele.

Ir. Com você. Eu vou. Com você. Não. Não toque. Neles.

— Preciso encontrar ele, Kelly. Porque acho que, sem ele, sempre vai haver uma parte de mim incompleta. Eu devia ter te ouvido mais quando o Robbie se foi. Eu devia ter lutado mais. Eu não entendi na época. Entendo agora, e me desculpe. Desculpe mesmo. Talvez ele não queira nada comigo. Talvez ele… 

Não. Fique. Pra Atrás. Não quero. Isso. Não quero. Bando. Não quero. Irmão. Não quero. Você. Criança. Você é. Uma criança. Não sou. Como você. Não sou. Bando.

— Eu preciso tentar — supliquei naquele quarto vazio. — E sei que o Ox, o Joe e todos os outros estão procurando por ele, pelos dois, mas não é suficiente. Kelly, ele nos salvou. Eu vejo isso agora. Ele salvou todos nós. E eu preciso fazer o mesmo por ele. Eu preciso.

O sangue pulsava nos meus ouvidos. Minha visão estreitava. Havia um peso enorme no meu peito e eu não conseguia respirar.

— Eu te fiz uma promessa uma vez. Eu disse que sempre voltaria por você. Eu disse naquela época e digo agora. Eu vou sempre voltar por você. Não importa onde eu esteja, não importa o que eu esteja fazendo, estarei pensando em você e imaginando o dia em que vou poder te ver de novo. Eu não sei quando isso vai acontecer, mas depois que você chutar minha bunda, depois que gritar e berrar comigo, por favor, me abrace como se nunca fosse me soltar, porque eu nunca vou querer que você me solte.

Tentei dizer mais, tentei continuar, mas o peso me esmagava, e baixei a cabeça, as garras cravadas na superfície da mesa. 

— Merda. Eu não consigo respirar. Eu não…

Meus ombros tremiam.

Cedi. Meus olhos ardiam enquanto eu me engasgava com um soluço. 

Eu precisava terminar aquilo enquanto ainda era possível.

Já parecia tarde demais. Para mim. Para ele. 

Para todos nós.

— Lembre-se de uma coisa por mim, tá? Quando a lua estiver cheia e brilhante e você estiver cantando para o mundo inteiro ouvir, estarei olhando para a mesma lua e cantarei de volta pra você. Por você. Sempre você. 

Enxuguei os olhos. A tela estava embaçada e o estranho que me encarava de volta parecia assombrado e perdido.

— Eu te amo, irmãozinho, mais do que consigo colocar em palavras. Você precisa ser corajoso por mim. Mantenha o Joe honesto. Encha o saco do Ox. Ensine o Rico a ser um lobo. Mostre ao Chris e ao Tanner o tamanho do seu coração. Abrace a mamãe e o Mark. Diga ao Gordon para relaxar. Faça a Jessie chutar a bunda de quem sair da linha. E ame o Robbie como se fosse a última coisa que fosse fazer.

E ah, Deus, ainda havia tanta coisa que eu precisava dizer, tanta coisa que eu nunca tinha contado a ele, tanta coisa que ele precisava ouvir de mim. Que a única razão de eu ser uma boa pessoa era por causa dele. Que nosso pai estaria orgulhoso do homem em que ele havia se tornado. Que, quando eu me perdia como Ômega, sentindo as garras em mim, ameaçando me arrastar para um oceano violeta, eu me agarrei com todas as minhas forças aos fiapos desgastados do meu laço, recusando-me a soltá-lo, recusando-me a deixá-lo ser tomado de mim.

Estou vivo por sua causa, eu quis dizer. 

Mas não disse.

— Eu vou voltar por você, e nada nunca mais vai nos machucar — disse eu. — Vou te ver de novo, tá?

E foi isso.

Só isso.

Uma vida inteira resumida em alguns minutos de súplica para que meu bando entendesse a terrível escolha que eu estava prestes a fazer.

Eu parei a gravação.

Pensei em apagá-la.

Apenas… apagar e esquecer.

Seria tão fácil.

Eu apagaria, e então me levantaria. Deixaria o escritório. Sentaria nos degraus da varanda até que alguém chegasse em casa e contaria o que eu tinha feito e o que estava prestes a fazer. Talvez fosse a mãe. Ela sorriria ao me ver, mas seu sorriso desapareceria quando visse a expressão no meu rosto. Ela correria até mim, e eu contaria tudo. Que eu achava que estava enlouquecendo, que não sabia o que Gavin era, não até ser tarde demais. Que eu deveria ter lutado mais por ele, que deveria ter dito que ele não podia ir embora com Robert Livingstone, que não podia ir embora com o pai dele, que não podia me deixar. Não agora que eu compreendia. Não agora que eu sabia aquilo que já deveria saber há muito tempo.

Ou talvez fosse o Kelly. Talvez ele percebesse que havia algo errado.

A poeira se ergueria dos pneus da viatura, a barra de luzes no topo piscando, a sirene uivando. Ele abriria a porta com força, o olhar em seu rosto em uma mistura de preocupação e raiva.

— O que você está fazendo? — questionaria.

— Não sei — responderia eu. — Estou perdido, Kelly. Não sei o que está acontecendo, não sei, por favor, por favor, por favor, me salve. Por favor, me segure para que eu nunca possa ir. Por favor, não me deixe fazer isso. Por favor, não me deixe ir embora. Grite comigo. Me bata. Me destrua. Eu te amo, eu te amo, eu te amo.

Em vez disso, eu salvei o vídeo.

Levantei-me.

Era agora ou nunca.

Antes de sair do escritório, olhei para trás uma última vez.

Por um instante, pensei ver meu pai em pé atrás da mesa, a mão estendida em minha direção.

Pisquei.

Não havia nada. 

Apenas um truque da luz.

Fechei a porta pela última vez.


    

  E ainda assim… 

Eu hesitei na varanda, a mochila aos meus pés.

Disse a mim mesmo que era porque eu estava absorvendo tudo aquilo. O lugar. Nosso território. Respirando em meu lar pela última vez, antes do que quer que estivesse por vir.

Mas era mentira.

Olhei para a estrada de terra, a neve caindo em flocos e se agarrando às árvores. Ninguém veio.

E mesmo assim, esperei.

Um minuto se transformou em dois, depois em três, depois em sete.

Quando dez minutos se passaram, soube que era agora ou nunca. Eu já tinha enrolado por muito tempo.

Peguei minha mochila. 

Desci da varanda. 

E fui até minha caminhonete.

Entrei e fechei a porta.

Fiquei olhando para a casa.

Imaginei que Kelly estava comigo, sentado no banco do passageiro.

— Segure-se em mim — diria ele. — O mais forte que puder. Eu sei que dói. Sei como é essa sensação.

Minhas mãos apertaram o volante.

— Eu sei que você sabe.

Suspirei e alcancei minha mochila. Abri o zíper de um bolso pequeno na lateral e puxei uma fotografia. Toquei os rostos congelados e sorridentes dos meus irmãos antes de colocar a foto no painel, atrás do volante.

E então eu parti.


    

  Assim que me afastei o suficiente, parei. 

Reuni as últimas forças que me restavam.

Encontrei os laços dentro mim, brilhantes, vivos e fortes.

Será que eu conseguiria fazer isso?

Descobri que sim.

Foi mais fácil do que eu esperava, cortá-los. Pelo menos no começo. No fim, com o rosto úmido de suor, abri a porta da caminhonete e vomitei no chão.

Engasguei enquanto os laços se desfaziam.

Minha boca estava azeda. Cuspi no chão.

— Kelly — murmurei. — Kelly, Kelly, Kelly.

Era o suficiente.

O laço.

Era o suficiente.

Eu me aprumei novamente e olhei pelo retrovisor. O estranho me encarava de volta. Pisquei.

Laranja.

Ainda laranja.

Fechei a porta. 

Respirei fundo.

Olhei para a estrada à frente.

Não havia nenhum outro carro até onde eu conseguia enxergar.

Voltei para a estrada.

Alguns minutos depois, passei por uma placa dizendo que eu estava deixando Green Creek, Oregon, e para voltar em breve.

Eu voltaria.

Era uma promessa.
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Foi assim: 

Eu nasci.

Eu não me lembrava. 

Eu tinha um ano.

Eu não me lembrava. 

Eu tinha dois.

Eu não me lembrava. 

E então eu me lembrei.

Porque minha mãe estava lá, sentada numa cadeira. Ela estava cansada, mas sorria. O cabelo preso num coque bagunçado, a pele parecia macia.

Ela disse:

— Carter, gostaria de conhecer seu irmão?

Antes ele estava na barriga dela. E agora estava aqui.

Meu pai estava parado no batente da porta, observando a gente.

Eu não me lembrava de mais nada. Como tinha entrado no quarto. Onde estava antes. O que estava fazendo. Não importava. Aquilo era importante.

Importante para valer.

Meu pai disse:

— Seja cuidadoso.

Havia uma coisinha enrugada e rosada nos braços da minha mãe. Tinha um nariz, uma boca e olhos semicerrados. Bocejou.

— Meu? — perguntei.

— Sim — disse minha mãe. — Seu. Nosso.

— Meu — falei de novo, e tentei pegar a coisinha rosada dela. Eu queria levá-la embora, escondê-la, para que ninguém mais pudesse tocar no que era meu.

Meu pai disse:

— Não, Carter, não. Você é muito pequeno. Pode machucá-lo.

— Não machuca — falei. — Não machuca.

— Isso mesmo — disse minha mãe. — Não machucamos. Não machucamos o Kelly.

— Kelly — falei pela primeira vez.

— Seu irmão — disse meu pai. 

— Kelly, Kelly, Kelly.

Ele me olhou. Estendeu a mão para mim.

— Meu — sussurrei.


    

  Foi assim: 

Havia gritos. 

Gordon gritava. 

Meu pai gritava.

Minha mãe chorava.

Kelly estava no berço, e seus bracinhos se agitavam.

— Kelly — falei.

Empurrei uma cadeira até o berço. Foi difícil. Eu era pequeno. Subi na cadeira enquanto Kelly começava a chorar alto. Escalei as grades do berço. Meu pai dizia que eu era um bom escalador.

Eu tive cuidado.

Não machucaria meu irmão.

Entrei no berço e me aproximei.

Deitei ao lado dele e cobri suas orelhas com as mãos porque eu era um lobo, e ele era um lobo, e ouvíamos coisas que os outros não podiam. Estava muito alto.

Gordon gritava. 

Meu pai implorava.

Minha mãe parecia estar se engasgando.

— Kelly — falei, e ele me acertou um soco na cabeça. Foi sem querer. Não doeu.

Lembrei-me do que minha mãe fazia quando ele ficava assim.

— Pronto, pronto — falei, afagando sua bochecha. — Pronto, pronto.

Ele parou de chorar.

Olhou para mim com os olhos molhados. 

Eu beijei seu nariz.

Ele sorriu.


    

  Foi assim: 

Caixas.

Tantas caixas. 

Tudo empacotado.

— Estamos indo embora — disse meu pai.

— Por quê? — perguntei.

— Porque precisamos.

— Por quê?

— Porque é o que devemos fazer.

— Por quê?

— Eu não tenho escolha.

— Por quê?

Foi nesse dia que descobri que até meu pai podia chorar.


    

  Foi assim: 

— Gordon?

Ele me olhou. Não como antes. Ele não falou. Não sorriu. Eu mostrei a língua para ele porque isso sempre o fazia rir.

Não riu. 

Ele disse:

— Você não pode me esquecer.

— Esquecer? — perguntei.

— Não me esqueça.

Eu não entendi.


    

  Foi assim: 

Eu observava pela janela. 

Tio Mark e Gordon estavam na varanda.

— Por favor — disse Mark.

— Vai se foder — falou Gordon. 

— Eu não quero isso.

— E ainda assim você está aqui.

— Voltarei por você.

— Não acredito.

Foi nesse dia que aprendi que eu podia sentir o gosto do que cheirava. 

Era como se a floresta inteira estivesse em chamas.


    

  Foi assim: 

Havia saltos e pulos. Buracos na memória, as bordas gastas e puídas. Eu tinha dois anos, três anos, e então tinha seis, seis, seis, e Kelly exclamou:

— Carter!

Estávamos sentados na grama em frente a uma casa. Havia um lago mais atrás. Mamãe dizia que não podíamos ir até o lago sem ela porque podíamos nos afogar. Ela estava na varanda, sua mão sobre a barriga. Mamãe e papai me disseram que havia outro bebê lá dentro. Eu não sabia por quê. Eles já tinham a mim e ao Kelly.

Mark tinha sumido, escondido na floresta. Ele estava sempre na floresta. Papai dizia que ele estava amargurado. Mamãe dizia que tinham deixado ele assim. Meu pai nunca mais disse que Mark estava amargurado depois disso.

Eu não sabia o que amargurado queria dizer, mas não parecia bom.

— Carter — disse Kelly de novo, e eu levantei os olhos.

Ele estava de short. Era verão. Seu rosto sujo, o cabelo bagunçado, e ele sorria para mim. Havia um buraco na terra, na frente dele, onde ele estava cavando. Eu disse a ele que era o maior buraco que já tinha visto.

Ele olhou para o buraco e depois de volta para mim.

— O maior?

— Sim. Você é um bom escavador.

— Bom escavador — concordou.

Chegaram outros garotos. Outros lobos. Filhotes.

Um deles disse:

— Carter, vem brincar com a gente.

Eu falei:

— Tá bom. Claro. O Kelly pode ir também?

E o garoto respondeu:

— Não. Ele é só um bebê. Bebês são estúpidos.

Kelly chorou.

Eu derrubei o garoto por fazer meu irmão chorar. 

Mamãe me tirou de cima dele.

O nariz do garoto sangrava.

— Carter — repreendeu mamãe —, o que diabos você pensa que está fazendo?

— O Kelly não é estúpido — rosnei para o garoto enquanto ele se levantava.

Tentei avançar contra ele de novo, mas mamãe me segurou.

— Você vai ver! — gritou o garoto antes de sair correndo, os outros filhotes atrás dele.

Mamãe me virou de frente, o rosto perto do meu. Ela estava com a testa franzida.

— Não batemos nas pessoas.

— Ele disse que o Kelly era estúpido.

— Que seja, mas não batemos. Não é legal.

Ela estava errada. Eu não disse em voz alta, mas pensei. Pensei com força. Ela estava errada, porque se alguém chamasse o Kelly de estúpido, eu com certeza bateria na pessoa. Eu bateria o mais forte que pudesse. Bateria até que não pudesse mais dizer aquelas palavras.

— Ah — falei.

— Isso. Ah. Você precisa pensar antes de agir. Não pode usar os punhos para resolver todos os seus problemas.

Então ela fez uma careta enquanto se endireitava, a mão indo até a barriga.

— Alguém acordou. Nossa.

O bebê na barriga.

Eu não me importava com aquele bebê. 

Ele ainda não era de verdade.

— Carter — fungou Kelly, e eu fui até ele. 

Levantei-o. Eu era muito forte.

Ele deitou a cabeça no meu ombro e, como eu não queria me meter em encrenca de novo, prometi em pensamento que ninguém nunca mais o chamaria de estúpido.

— Cava comigo? — pediu. — O maior buraco?

— Tá bom — falei, e foi o que fizemos. Era melhor do que brincar com os outros filhotes.


    

  Foi assim: 

Papai disse que nosso irmão chegaria em breve. Que precisávamos ser bonzinhos e ficar em silêncio para que mamãe pudesse se concentrar.

— Ela vai precisar de toda força — disse ele, ajoelhando-se diante de mim e do Kelly. Kelly esticou a mão e tocou o rosto dele, e papai estalou os dentes perto dos dedos de Kelly, fazendo-o rir. — Ela está sendo muito corajosa. Vocês conseguem ser corajosos também?

— Corajoso — concordou Kelly.

— Fiquem aqui com o tio Mark. Quando tudo acabar, eu volto e levo vocês para conhecê-lo.

E então ele se foi.

Mark disse:

— Vai demorar bastante.

— Demorar bastante — repetiu Kelly, porque ele repetia tudo o que todo mundo dizia, o tempo todo. Era irritante, exceto quando fazia isso comigo.

— Mas ela vai ficar bem — disse Mark.

— Bem — repetiu Kelly.

Mark sorriu, mas parecia um fantasma. 

Demorou muito, muito tempo.

A gente se cansou de esperar e, quando Mark nos colocou na cama, eu já tinha me esquecido de tudo aquilo. Ele disse que Kelly e eu podíamos dormir na mesma cama. Kelly tinha pasta de dente no canto da boca.

Deitamos de frente um para o outro, nossas cabeças no mesmo travesseiro. 

Mark beijou minha bochecha.

Mark beijou a bochecha do Kelly.

— Boa noite, lobinhos — disse.

Kelly bocejou.

Mark deixou a porta aberta e a luz do corredor acesa. 

O céu lá fora estava escuro.

— Carter? — chamou Kelly.

— O quê?

— A gente tem mesmo que ter um irmãozinho?

Eu não sabia.

— Acho que sim — respondi.

— Ah. Eu posso segurar ele?

— Talvez. Mas vai ter que esperar.

— Por quê?

— Porque bebês são frágeis — falei, lembrando-me das palavras do papai. — Eles são pequenos e frágeis.

— O que é frágil?

Eu não fazia ideia.

— Quer dizer nojento.

O nariz dele se enrugou.

— Tipo um peido.

Eu ri. Eu havia ensinado essa palavra para ele. Mamãe e papai não ficaram felizes comigo.

— É, ele é um peido.

— Peido, peido, peido — disse Kelly. E então fechou os olhos. — Eu não sei se gosto de irmãozinhos.

— Eu gosto — falei. — Gosto muito de irmãozinhos.

Mas ele já estava dormindo.

Mantive os olhos abertos o máximo que consegui, porque papai estava com mamãe, e Kelly precisava que eu o protegesse. Eu não era um Alfa, mas podia fingir.

— Eu tenho olhos vermelhos — sussurrei no escuro. — E sou grande e forte.

Não me lembro de ter adormecido.


    

  Foi assim: 

— O nome dele é Joe — anunciou minha mãe.

— Joseph Bennett — explicou meu pai. — Seu irmãozinho.

— Joe — sussurrou Kelly, cheio de admiração.

Isso não me deixou feliz. 

Então eu o vi.

E o reconheci pelo que ele era. 

Pelo que seria.

— Alfa — falei.

Minha mãe se sobressaltou.

Meu pai deu um passo à frente.

— O que foi que disse, Carter?

— Alfa — falei de novo, e estava tão maravilhado que achei que fosse sair flutuando.

— Como você sabe? — perguntou meu pai.

Eu dei de ombros.

Mamãe e papai se olharam por um tempo. Então, meu pai disse:

— Sim. Sim, Joe será um Alfa. Querem que eu conte um segredo sobre os Alfas?

Kelly e eu nos viramos para ele. Aquilo era importante. Eu já sabia o que aquela palavra significava. Alfas tinham muitos segredos, e quando contavam um, era importante.

Papai se agachou diante de nós. Segurou nossas mãos nas dele.

— Um Alfa é um líder. Mas não pode liderar sozinho. Ele vai olhar para vocês, para os dois, em busca de orientação. Ele não será nada sem os irmãos dele. Vocês serão o bando dele, e vão fortalecê-lo. Vocês importam tanto quanto ele. Vai chegar o tempo em que o peso estará na cor dos olhos dele, mas em vocês também. Não existe vermelho sem laranja. Vocês entendem?

Nós dois assentimos, embora não tivéssemos a menor ideia do que ele estava falando.

Joe chorou.

Nós fomos até ele.

Kelly tocou sua bochecha. 

Eu beijei sua mão.

— Não existe ninguém como ele — sussurrou nossa mãe. — Mas também não existe ninguém como cada um de vocês. Todos vocês são especiais à sua maneira. — Ela olhou para Joe, com um sorriso cansado no rosto. — Eu acredito em todos vocês.


    

  Foi assim: 

Joe cresceu.

Eu encontrei meu laço. 

Eu me transformei.

A dor era sublime, e eu

sou um lobo

cheiro

cheiro tudo

corro rápido corro rápido corro corro corro

caçar quero caçar e 

pai lobo

mãe loba

joe ri ele ri ele diz você é tão bonito carter você é tão bonito 

eu não sou bonito

eu sou incrível

kelly diz

uau

kelly diz

olha só você

kelly diz

você é tão grande

kelly diz para de me lamber carter para de me lamber para de me lamber

eu não paro

eu nunca paro e

Chegou o dia em que papai levou Kelly embora.

— Você não precisa se preocupar — disse mamãe.

Ela parecia estar tentando não rir. Eu lancei um olhar zangado para ela, mas ela beijou minha testa e bagunçou meu cabelo.

— Por que o Carter está preocupado? — perguntou Joe quando ela voltou para dentro, me deixando sozinho na varanda. — O Kelly está com o papai.

— Porque é um grande dia — disse mamãe, enquanto eu andava de um lado ao outro.

Eles ficaram fora por horas. Quando voltaram, eu já estava prestes a explodir de ansiedade.

Kelly sorria.

Corri até a varanda e agarrei seus ombros.

— Você conseguiu? — perguntei, ansioso. — Descobriu?

Ele revirou os olhos.

— Sim. Mas é segredo.

Eu franzi a testa para ele.

— Eu te contei o meu!

Ele riu de mim.

Papai observava nós dois. Parecia que ia dizer alguma coisa, mas balançou a cabeça em vez disso.

— Quem está com fome?

Mas antes que ele pudesse nos seguir para dentro de casa, um homem apareceu. Eu não gostei dele. Ele me deixava arrepiado.

— Osmond — disse papai.

Osmond lançou um olhar de desprezo para nós, antes de voltar a encarar papai.

— Precisamos conversar.

— Não pode esperar até amanhã? A gente está prestes a jantar.

— Tem que ser agora.

Papai suspirou. 

— Está bem. — Ele se virou para nós. — Entrem. Já volto.

Eu os vi se afastarem.

— Vamos! — disse Kelly, da varanda.

Naquela noite, alguém bateu à minha porta. Ela se abriu de leve, e Kelly enfiou a cabeça para dentro.

— Para de se masturbar.

— Vai se foder — sussurrei eu, alto o bastante para que ele ouvisse, mas não tanto que mamãe ou papai escutassem.

Ele riu baixinho e entrou no meu quarto, fechando a porta. Aproximou-se da cama, fazendo sinal para que eu me afastasse.

— Você tem a sua própria cama — resmunguei eu.

— Tá, tá, anda logo com essa bunda pra lá.

Acertei o rosto dele com um travesseiro.

Ele riu antes de se deitar ao meu lado, esticando os braços e as pernas. Ouvi suas costas estalarem antes que relaxasse, passando a perna por cima da minha.

Esperei e ele disse: 

— É você.

Eu mal conseguia respirar. 

— O quê?

— Você sabe o quê.

Eu sabia, e queria uivar e sacudir a casa até os alicerces. 

— Tem certeza?

— Tenho, cara. Tenho certeza.

— Ah. — E depois: — Por quê?

Ele se virou para mim. Seus olhos brilhavam no escuro. Ele falou:

— Por que eu sou seu laço?

— Porque você é meu irmão.

— O Joe também.

— Você chegou primeiro.

Ele soltou um suspiro. 

— Eu sempre soube. Faz tempo.

— Mas você nunca disse nada.

Ele deu de ombros. 

— Achei que fosse óbvio.

Isso me deixou nervoso. Nada tão monumental jamais me fez sentir tão pequeno. 

— Um laço pode mudar.

— Não vai.

— Você não sabe.

— Sei, sim. Não importa o que aconteça. Se eu arrumar um parceiro…

— Eca.

— Cala a boca. Você sabe do que eu tô falando.

— Isso é meio gay, cara.

Ele me deu um soco no peito. 

— Não fale assim. Não é legal.

— Tá. Desculpa. Eu… — Fiquei sem palavras.

— Tá tudo bem? — perguntou ele, baixinho. Soava inseguro.

Eu não podia permitir. 

— Tá, sim. Tá tudo bem.

Ficamos em silêncio por um tempo, só respirando.

— Irmãos de laço. É isso que a gente é. Uma dupla de irmãos de laço — disse ele.

E foi como se fôssemos pequenos de novo, só nós dois, rindo, rindo, rindo, tentando abafar a voz, mas falhando miseravelmente. Papai passou diante da porta e parou, e nós tapamos a boca um do outro com as mãos. A respiração dele estava quente na minha palma, era nojento, mas eu não me afastei.

Papai seguiu adiante.

Acabamos nos controlando.

Eu já estava pegando no sono quando Kelly disse:

— Sempre seria você.


    

  Foi assim: 

— Joe! — gritei para a floresta. Chovia e estava escuro, relâmpagos cortavam o céu acima de nós. — Joe!

Eu não conseguia encontrá-lo.

— Carter? — chamou Kelly. Ele estava encharcado e miserável, e sua mão apertava a minha com tanta força que achei que meus ossos iam virar pó. — A gente tem que voltar.

— Não — cortei, sentindo culpa quando o rosto dele se contraiu. — Não podemos. Temos que achá-lo.

Eu tinha quinze anos, e um monstro havia levado nosso irmãozinho.

— Joe! — gritei de novo.

Nada.

— Joe! — gritou Kelly. — Onde você está, Joe?

Eu queria me transformar para poder sentir o cheiro dele, mas mamãe e papai disseram que eu não podia fazer isso sem eles por perto. Eu tinha meu laço e ele a mim, mas ainda assim não era seguro. Havia todo tipo de coisa na floresta.

Mas Joe tinha desaparecido e ninguém sabia onde ele estava. Já fazia três dias, eu havia falhado. Mamãe e papai disseram que eu tinha que protegê-lo, e eu falhei.

Fomos mais fundo na floresta. 

Papai acabou nos encontrando.

— O que vocês estão fazendo? — rugiu para nós. Seus olhos estavam vermelhos. 

Nós nos encolhemos. Empurrei Kelly para trás de mim, ele choramingava. 

Nosso pai caiu de joelhos. Estendeu os braços.

Corremos para ele.

— Me desculpem — disse ele, nos apertando com força. — Me desculpem mesmo. Não consegui encontrar vocês, e fiquei apavorado. Eu não queria gritar. Não queria assustar vocês. O que estão fazendo aqui fora? Era para vocês estarem na cama.

— A gente tem que achar o Joe — disse Kelly.

— Ah — disse meu pai. — É, é, é.

Foi a segunda vez que vi meu pai chorar.


    

  Foi assim: 

Joe voltou.

Mas ele não era o mesmo.

Ele parecia o mesmo Joe. Tinha todos os dedos das mãos e dos pés. Tinha todos os dentes. O nariz ainda estava lá, e os joelhos ainda eram ossudos.

Mas não havia nada nos olhos dele. 

Estavam escuros, como se uma luz tivesse se apagado. 

Eu o levava para todo lugar.

Carregava-o dentro de casa. 

Carregava-o pela floresta.

Carregava-o perto do lago.

— Carter, deixe que eu o levo — disse papai.

E recuou quando rosnei para ele, meus olhos faiscando, presas à mostra.

— Não — rosnei. — Não, não, não.

Meu pai deu um passo atrás, devagar.

Eu carreguei Joe para longe.

— Ei, Joe. Olha os pássaros — falei.

— Ei, Joe. Olha aquele inseto.

— Ei, Joe. Está com fome?

— Ei, Joe. Quer ouvir uma piada?

— Ei, Joe. Pode, por favor, dizer meu nome?

Mas Joe nunca falou.

— Ele se esvaziou — disse Kelly para mim, Joe deitado entre nós. Seus olhos fechados, sua respiração profunda.

— Cala a boca — sibilei, sentindo um aperto de remorso quando Kelly se encolheu. — É que… ele pode ouvir você.

— Desculpa — murmurou Kelly, mas antes que ele pudesse se virar, agarrei a mão dele por cima de Joe, pousando-a no peito do nosso irmão, bem sobre o coração. Apertei. Consegui sentir a batida através da mão de Kelly. Lenta e constante.

— O que a gente faz? — sussurrou Kelly.

— Não sei — sussurrei de volta. — Mas a gente fica junto. Nós três. Não importa o quê.

Kelly assentiu.

Ele adormeceu antes de mim, a mão ainda sobre o peito de Joe.

Eu já estava quase pegando no sono quando as batidas do coração de Joe começaram a acelerar e tropeçar. Ele emitiu um som ferido, partido. Pressionei a mão de Kelly com mais força contra o peito dele e aproximei minha boca de seu ouvido.

— Você está aqui. Com a gente — falei. — Você está seguro. Está em casa. A gente não vai deixar nada acontecer com você de novo. Nós somos seus irmãos mais velhos. Vamos proteger você. Vamos estar sempre aqui. Eu te amo, eu te amo, eu te amo.

O coração de Joe desacelerou.

As linhas em sua testa desapareceram. 

Sua boca se descontraiu.

Ele suspirou e virou o rosto na minha direção. 

Eu o observei por um longo tempo.


    

  Foi assim: 

Caixas.

Todas aquelas caixas.

Eu estava parado entre elas quando ouvi vozes vindas do andar de cima. 

E foi então que conheci os pecados do meu pai.

— Tem certeza? — perguntou Mark ao papai.

— Sim.

— Você já… ligou para o Gordon?

Papai suspirou. 

— Não.

— Ele não vai gostar da nossa volta.

— O território não é dele — rosnou papai. E então: — Merda. Desculpa. Eu não devia ter…

— Já é tarde demais para o que você devia ou não devia ter feito — disse Mark, soando mais irritado do que eu já tinha ouvido. — Você acha mesmo que ele vai receber a gente de braços abertos? Que você não vai ter que encarar ele? Green Creek é pequena, Thomas. Vocês vão acabar se esbarrando mais cedo ou mais tarde.

— O que você quer que eu faça? — disse papai, e o suor escorria pela minha nuca. — Me diz. Por favor. Só me diz o que fazer. Me diz o que é certo. O que eu devia ter feito? O que faço agora? Eu devia ter feito mais para salvar o papai? Devia ter conseguido impedir os caçadores de destruírem nosso bando? Ou talvez eu devesse ter conseguido impedir Robert Livingstone de assassinar todas aquelas pessoas. Me desculpa, Mark. Me desculpa por tudo o que fiz. Por todos os erros que cometi. Por favor. Me diz como consertar isso. Me diz o que devo fazer para que meu filho não acorde gritando porque um homem em quem eu confiei um dia o despedaçou antes que eu pudesse encontrá-lo. Você devia ter sido o meu segundo. Não o Richard. Eu nunca deveria ter ouvido o papai quando ele disse que…

— Vai se foder — disse Mark, friamente. — Eu nunca dei a mínima pra isso, e você sabe. Estamos quebrados, Thomas. Estamos quebrados, e eu não sei como consertar. Eu te segui, mesmo quando cada parte de mim gritava pra deixar você ir sozinho. Eu abandonei meu coração porque você disse que era para um bem maior. E pra quê? O que isso nos trouxe? Que tipo de Alfa é você que não consegue…

— Chega.

A palavra estremeceu as paredes.

Eu não conseguia me mover.

Não conseguia respirar.

Mas Mark não tinha terminado. 

— O que está fazendo? Você sabe, ao menos? Você está desmoronando, Thomas. As pessoas estão comentando. Acham que você não vai voltar.

— Nós vamos.

— Bom, talvez você volte sozinho.

— Ótimo. Então eu volto. Michelle é mais que capaz. Ela vai dar conta até eu conseguir me acertar de novo — suspirou. — Preciso colocar meus filhos em primeiro lugar. Preciso colocar o Joe em primeiro lugar.

Mark riu com amargura. 

— Ah, se o papai pudesse te ouvir agora. O que era mesmo que ele sempre dizia? Que, para um Alfa, as necessidades de muitos pesam mais que as necessidades de poucos. Bando e bando e bando.

— Você acha que eu não sei disso?

— E o Richard? Isso ainda não acabou.

— Sei disso também.

— Sabe mesmo? E o que acontece se ele voltar?

— Eu vou arrancar a cabeça dele dos ombros — rosnou meu pai, a voz carregada de Alfa. — Que ele venha. Vai ser a última coisa que vai fazer.

— Não podemos continuar assim — disse Mark, e ele estava suplicando ao meu pai. Estava implorando a ele. — Não dá pra seguir desse jeito. Estamos nos destruindo, e eu não sei como parar. Eu te amo, mas também te odeio por tudo o que você fez.

Meu pai não respondeu.

Eles ficaram em silêncio. Eu podia imaginá-los do outro lado da parede, um de frente para o outro, braços cruzados, sem nunca se encarar. Duas estátuas de pedra, esculpidas e imóveis.

Fiquei surpreso quando meu pai falou primeiro.

— A família. Da casa azul.

— O que tem eles?

— O garoto. 

— Ox — disse Mark.

— Sim. Você disse… que conheceu ele. E a mãe dele.

— Na lanchonete. Era o aniversário dele. Ele era… não sei. Tem algo diferente nele. Não sei como explicar. Foi como ser atingido por um raio. Nunca senti nada parecido.

— Magia, talvez. Um bruxo?

— Não. Nunca ouvi falar de bruxos Matheson.

— Temos que ter cuidado. Tê-los tão perto… pode ser perigoso.

— Então você não devia ter vendido a casa.

Ouvi meu pai se mover.

— Não. Não encosta em mim. — disse Mark.

— Quando você era pequeno, eu costumava carregar você nos ombros — disse papai. — Lembra?

— Não.

— Mentira. Você colocava as mãos no meu cabelo e puxava até doer, mas eu nunca te impedi.

— Me solta, me solta, me…

— Eu nunca quis que isso acontecesse — sussurrou meu pai, a voz abafada. — Nada disso. Eu não estava pronto. Pra tudo isso. Ser um Alfa é…

— Difícil — disse Mark, contrariado.

— É. É, sim. E não sou um bom Alfa. Devia ter sido você.

A voz de Mark soou como se ele estivesse engasgado. 

— Para. Por favor. Para.

— Eu sei que você me odeia — disse papai. — E tem todo o direito. Mas eu fiz o que achei que era melhor para todos nós. Achei que o Gordon ia…

— Não. Você não tem o direito de dizer o nome dele.

— Eu achei que ele ficaria melhor sem a gente. Que teria a chance de viver uma vida livre de…

— Você abandonou ele! — gritou Mark. — Você não deu escolha! Sai da porra de cima de mim, seu desgraçado. Como ousa. Eu sei o que você fez. Sei que você achava que Livingstone tinha feito alguma coisa com ele, sei que você achava que estava nas tatuagens, então não ouse tentar inventar uma desculpa.

— Como você… a Lizzie te disse alguma coisa?

— Não importa — retrucou Mark. — Isso não é sobre ela, nem sobre mais ninguém. É sobre você. É tudo culpa sua. Você vive dizendo que somos um bando, mas acho que você não tem a menor ideia do que isso realmente significa. Vai se foder. Foda-se o Alfa de todos. — Ele respirou fundo, com força. E então: — Talvez seja hora do reinado dos Bennett acabar.

— Você não pode estar falando sério…

— Estou. Cada palavra. Deixa a Michelle no comando. Deixa o Osmond ser o cachorrinho dela. Você diz que quer colocar Joe, Kelly e Carter em primeiro lugar, e é assim que pode fazer. O Joe está quebrado, Thomas. Ele está quebrado. E acredite, eu sei como é essa sensação. Você não mexeu um dedo pra me ajudar. Não faça o mesmo com ele.

Mark saiu furioso do escritório. Seus passos ecoaram alto enquanto descia as escadas. Ele nem me notou ao deixar a casa, batendo a porta da frente atrás de si.

No andar de cima, meu pai permaneceu imóvel.

E tudo o que senti vindo dele foi tristeza.




    

  Foi assim: 

Mamãe estava montando o ateliê dela.

Papai colocava livros nas prateleiras.

Mark estava lá em cima, trancado no quarto.

Kelly e eu estávamos na varanda, os pés dele no meu colo. Ele lia. Eu fechei os olhos, absorvendo os cheiros e sons da floresta antiga ao nosso redor. Na entrada, diante de nós, havia três carros. Duas caminhonetes. Um SUV. Dois caminhões de mudança, de nove metros. Era para a gente estar descarregando as coisas, mas ainda haveria bastante tempo para isso.

E então ouvi uma voz, uma que eu não ouvia fazia muito tempo. Ele disse:

— Você tem seu próprio quarto?

Meu peito travou.

Kelly se sentou, os olhos marejados. 

— É o…

— Cala a boca. Escuta.

Uma voz mais grave respondeu:

— Tenho. Agora somos só eu e minha mãe.

— Desculpa — disse Joe, a voz áspera e rouca.

— Pelo quê?

— Pelo que quer que tenha te deixado triste.

— Eu sonho. Às vezes parece que estou acordado. E aí não estou.

Mamãe e papai saíram correndo para a varanda bem quando Joe disse:

— Você está acordado agora. Ox, Ox, Ox. Não está vendo?

— Vendo o quê?

— Nós moramos pertinho um do outro.

Meu pai levou às mãos ao rosto. E lá no âmago de todos nós, batendo, colidindo, veio:

bandobandobando

As sombras se alongaram à medida que a tarde se esvaía.

Mark saiu para a varanda, querendo saber se era Joe, se realmente era o Joe, se podia ser…

Eles surgiram perto da casa azul.

E ali, montado nas costas de um garoto maior, estava Joe, seus olhos luminosos.

Meu pai abaixou as mãos e respirou em soluços contidos.

Nós não desviamos o olhar de Joe.

Nem daquele estranho que nos fitava com olhos grandes e escuros.

Eles pararam diante de nós.

— Mark? — falou o garoto.

Mark sorriu.

— Ox. Que prazer encontrá-lo novamente. Vejo que fez um novo amigo.

Joe deslizou das costas de Ox, ficou ao lado dele e segurou sua mão, puxando-o em nossa direção. Algo estava mudando, e eu não sabia o que era. Algo imenso, esmagador. Como no dia em que Kelly nasceu. O dia em que Joe voltou para nós.

E Joe.

Joe, Joe, Joe.

— Mãe! — exclamou ele. — Mãe. Você precisa cheirá-lo! É como… como… nem sei como é! Eu estava passeando pelo bosque para fazer o reconhecimento do nosso território para poder ser que nem o papai, e aí… uau. Aí ele estava lá, e no começo não me viu porque estou ficando tão bom na caça. Eu estava todo roarr e grr, mas aí senti o cheiro outra vez e era ele e foi um cabum! Nem sei! Nem sei! Você precisa sentir o cheiro dele e depois me contar por que parece bengalinhas doces e pinhas e épico e incrível.  

Ficamos todos em silêncio, atordoados.

Não sabíamos, então, o que Ox viria a se tornar.

Se eu soubesse, teria feito tudo ao meu alcance para afastá-lo. Para dizer a ele que os Bennett eram amaldiçoados. Que deveria ficar o mais longe possível de nós. Ele era incompreendido. Seu pai disse que ele teria uma vida inteira de merda. A mãe, uma mulher subestimada por si mesma, poderia ter sobrevivido à investida de Richard Collins.

O que ele teria se tornado sem os lobos?

Pensei muito sobre isso.

Uma vez, muito tempo depois de meu pai ter retornado para a lua, era apenas Kelly e eu. Éramos velhos demais para dormir na mesma cama, mas ainda assim estávamos lá.

Ele deitado de frente para mim, os joelhos batendo nos meus. 

— É tudo inevitável, não é? Tudo — disse ele.

Eu queria dizer que não. Queria dizer que não havia essa coisa de destino, que poderíamos traçar nossos próprios caminhos, que um nome não passava de um nome.

Ele sabia no que eu estava pensando. Ele sabia o que havia na minha cabeça e no meu coração. Ele disse:

— Uma rosa, com qualquer outro nome…

Fechei os olhos e sonhei com lobos correndo sob a luz da lua cheia.


    

  Foi assim: 

Eu tinha sete anos e Kelly disse:

— Quero ser grande como você.

Eu tinha três, e meu pai me ergueu nos braços, segurando-me junto ao peito.

Eu tinha dez e escolhi meu laço.

Eu tinha doze, e Joe estava sentado nos meus ombros, vestindo uma fantasia de lobo que nossa mãe tinha costurado para ele, porque queria ser um lobo, como eu. Caminhávamos pela floresta, a mão de Kelly na minha, Joe puxando meu cabelo e dizendo:

— Mais rápido, Carter, vai mais rápido.

Eu tinha quatro e Kelly deu seus primeiros passos, estendendo os braços para mim, sempre para mim.

Eu tinha onze anos, e a lua me chamava. Ela estava cantando, cantando, cantando, e minha mãe disse:

— Aqui, meu filho. Deixe que te envolva, sinta o chamado. Eu não vou deixar que ela te machuque. Eu não vou deixar que ela te leve embora.

Eu tinha dezesseis, e estive perto de matar uns garotos num banheiro da escola porque ousaram tocar em Ox.

Eu tinha treze e Kelly se transformou em lobo pela primeira vez, nós corremos juntos o mais rápido que pudemos, a terra sob nossas patas, o vento em nossa pelagem.

Eu tinha vinte e três quando um monstro chegou à cidade e abriu um buraco em nossas cabeças e corações. Meu pai morreu antes que eu pudesse alcançá-lo. A última coisa que ele me disse foi:

— Proteja seus irmãos com tudo o que tiver.

Eu tinha vinte e sete quando irrompi de um bar cheio de humanos, garras saltando, presas à mostra, e havia um lobo ali, um lobo-oriental maior do que qualquer um que eu já tinha visto. Ele veio para mim, veio para mim, e no momento antes de colidirmos, no instante em que seu corpo ia encontrar o meu, eu senti um cheiro diferente de tudo o que conhecia.

E eu incendiei.
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Estava escuro. 

Eu estava com frio e duro como pedra. Meu pescoço estava travado, minha cabeça latejava. Soltei um grunhido e esfreguei a mão no rosto, tentando clarear a mente. Abri a porta da caminhonete e cambaleei para fora. Meus joelhos estavam fracos e quase caí. Consegui me segurar na porta.

À minha frente havia um campo. Ao longe, no alto de uma colina, erguia-se uma casa. A luz da varanda estava acesa, mas as janelas escuras. Afastei-me da caminhonete, minhas botas estalando na brita. Abri o zíper da calça para esvaziar a bexiga. Suspirei enquanto olhava para o céu, as estrelas como lascas de gelo.

Quando terminei, voltei para a caminhonete, puxando o casaco mais justo contra o corpo. Estava esfriando de novo. Eu não sabia exatamente onde estava. Pensei ter cruzado a fronteira para Dakota do Norte antes de finalmente encostar e dormir um pouco. Já tinha me acostumado a passar a noite na caminhonete.

Fechei a porta atrás de mim.

Eu estava cansado, mas sabia que não conseguiria dormir mais. O sol logo nasceria, e eu não queria ser pego ali.

Olhei de relance para a foto no painel. As bordas já começavam a enrolar. Deixei como estava.

Puxei minha mochila de viagem pelo banco. No bolso lateral havia um celular barato, um descartável que eu tinha comprado antes de sair de Green Creek. Foi algo que Gordon me ensinou quando estávamos na estrada, depois de Richard Collins. Duvido que ele tivesse pensado que eu ainda precisaria fazer isso, depois que voltamos.

Apertei o botão para ligar o aparelho, esticando o pescoço enquanto esperava a tela acender. Estreitei os olhos contra a luz forte no escuro. Passava um pouco das cinco da manhã.

Tentei ignorar a data no canto superior direito, mas era quase impossível.

Sábado, 6 de novembro de 2021.

Fazia onze meses desde que eu tinha gravado um vídeo numa casa no fim de uma estrada.

E eu ainda não tinha conseguido nada.

Joguei o celular de volta dentro da mochila antes que o esmagasse com a mão.

Após um instante de hesitação, estendi o braço até o porta-luvas e o abri. Disse a mim mesmo que era estupidez, que eu já tinha visto no dia anterior. Que não encontraria nada de novo e que era inútil remoer aquilo.

Mas era tudo o que eu tinha.

Tirei quatro folhas de papel, cada uma com palavras em letras grandes que eu já tinha decorado há muito tempo.

A de cima — a última que eu tinha recebido, algumas semanas antes, numa cidadezinha qualquer em Kentucky — dizia:

PARE DE ME SEGUIR. VÁ PARA CASA, SEU BABACA.

— Vai se foder — murmurei. — Seu filho da puta.

As outras três notas eram parecidas, cada uma delas direta e cruel, me ameaçando com violência, dizendo que não queria nada comigo. Fechei os olhos, lembrei-me do jeito que ele tinha me olhado quando rosnou para mim, dizendo que eu não passava de uma criança, que não queria nada comigo, que não era bando.

Seu coração permanecera firme e verdadeiro, mas ainda assim eu achava que ele mentia.

Porque eu havia sentido quando ele ficou diante de seu pai, um bruxo impossivelmente transformado em uma fera Alfa, com uma órbita ocular vazia e a outra vermelha e incandescente. Eu havia sentido quando o laço que se estendia entre nós — um laço que eu não tinha percebido até então — se rompeu em dois.

Ele tinha sido um de nós. 

Ele tinha sido bando.

E ele se entregara a Robert Livingstone. 

Para nos salvar.

Eu não podia deixar isso passar. 

Não podia deixá-lo ir. 

Eu devia isso a ele.

Encontrá-lo.

Fazer o que fosse necessário para trazê-lo de volta.

Eu deveria ter percebido. Nos anos em que ele esteve ao meu lado, em todas as vezes em que franzi a testa para ele e mandei que me deixasse em paz, eu deveria ter visto. Desde o momento em que o encarei diante do Farol, quando os caçadores vieram para Green Creek, eu já deveria saber.

A terceira nota dizia:

ME DEIXE EM PAZ. VÁ PRA CASA OU 

EU VOU TE MACHUCAR.

A segunda nota dizia:

EU NÃO QUERO TER NADA A VER COM VOCÊ.

A primeira nota dizia:

VOCÊ ESTÁ TENTANDO SE MATAR?

Por mais que tentasse evitar, eu sorri. Só havia ouvido ele falar algumas palavras, e tinham sido mais grunhidos do que frases de fato, mas, de alguma forma, combinava com o que eu achava que ele era. Eu não me permitia pensar no que ele poderia ser para mim. Quando tentava, meu peito ficava apertado. Nós não éramos Ox e Joe. Nem Kelly e Robbie. Nem mesmo Gordon e Mark, embora a energia de “vai se foder” fosse aparentemente um traço de família.

Gavin.

O irmão de Gordon Livingstone.

O filho de Robert Livingstone.

Guardei as notas de volta no porta-luvas, incapaz de continuar olhando para elas.

Respirei fundo e fechei os olhos.

Kelly estava lá, na escuridão. Ele sorriu para mim e estendeu sua mão.

Embora não fosse real, fiquei grato por isso. Segurei a mão dele na minha e, por um instante ao menos, pude fingir que ele ainda estava comigo. Que ele não me odiava por deixá-lo para trás. Tudo era lindo, nada doía.

— Oi — disse ele.

— Oi — respondi. — Olá. Estou tão feliz em te ver. — E cada palavra era verdadeira.

— Tudo bem?

Tentei ser forte por ele, por esse Não-Kelly. Mas ele não passava de um fragmento da minha imaginação, e eu estava sozinho. Então eu disse:

— Não.

Ele apertou minha mão.

— Vai ficar tudo bem. Eu prometo.

E isso bastou.

Quando abri os olhos, o sol já surgia no horizonte, anunciando mais um dia.

Kelly tinha partido.


    

  Quando o bando se desfez após a morte do nosso pai, segui meus irmãos rumo ao grande desconhecido, com Gordon logo atrás. Nosso sangue fervia e havia fúria em nossas cabeças e corações. Ardeu por muito mais tempo do que imaginei, anos se passaram até que parecêssemos fantasmas assombrando estradas secretas conhecidas apenas por aqueles que vagavam. Caminhos esquecidos, estradas que levavam a cidades fantasmas, mortas há muito tempo. Dizíamos a nós mesmos que ainda estávamos cheios de fúria justa, mesmo quando o silêncio reinava, os dias passando com apenas algumas palavras trocadas. 

Mas estávamos juntos, os quatro, nos alimentando da dor uns dos outros, cabeças raspadas e corações endurecidos.

Agora era diferente, porque eu estava sozinho. 

Pensei que seria mais fácil.

Não foi.

As estradas secretas eram mais solitárias. Alguns dias, eu não dizia palavra alguma. Estava mais perdido  do que qualquer outra coisa, principalmente no começo. Eu não sabia para onde estava indo, a princípio perseguindo o nascer do sol, na esperança de encontrar alguma coisa, qualquer coisa, que me apontasse a direção certa.

Foi apenas quando um recepcionista de olhar vazio, em um hotel em Utah, me desejou um feliz Natal que o peso do que eu havia feito me esmagou.

Foi uma noite terrível. 

Achei que ficaria mais fácil.

Não ficou, mas aprendi a ignorar.

Mantive distância das grandes cidades, sabendo que Livingstone provavelmente faria o mesmo. Tive conversas em minha cabeça, com meu pai, com minha mãe, com Joe e Ox, com Kelly, tentando justificar por que eu havia partido, dizendo-lhes que eu devia isso a Gavin, que ele faria o mesmo por mim, tentando me convencer de que isso era verdade.

Estamos procurando por ele, disse-me Ox.

Não. Vocês estão procurando por Livingstone.

Queremos ajudar você a encontrá-lo, disse-me Joe.

Como quiseram encontrar o Robbie?

Você não pode fazer isso sozinho, disse-me meu pai.

Você está morto.

Você deveria ter confiado em nós, disse-me minha mãe.

Eu nem sei se confio em mim mesmo.

Mas era com Kelly que eu mais conversava. Às vezes ele ficava tão irritado que eu quase podia ver a saliva em seus lábios enquanto gritava comigo. Kelly estava ali, esperando por mim quando eu fechava os olhos. Ele cantava comigo quando uma velha canção de rock tocava no rádio.

Ele não estava lá.

Mas eu podia fingir que estava.

— Me desculpe — falei. — Sei que você não entende. Talvez nunca me perdoe. Eu queria poder te ver. Eu sei, ele diria. E, aumenta o rádio. Gosto dessa música.

E eu aumentava, porque faria qualquer coisa que ele me pedisse. 

Estava ficando mais fácil imaginar que Kelly estava comigo.

Às vezes, eu até conseguia vê-lo sentado ao meu lado.

Isso deveria ter me assustado mais do que assustou.


    

  A primeira nota que encontrei foi após ter visto um fantasma. Eu tinha deixado Green Creek há cinco meses, e era um daqueles dias ruins. 

Era meu aniversário.

Eu estava completando trinta e um anos.

Estava conversando com Kelly, dizendo a ele que, se eu estivesse em casa, haveria comida e presentes e todo mundo estaria sorrindo. Kelly e Joe fariam o café da manhã. Eu acordaria e eles trariam a comida até o meu quarto. Nós nos sentaríamos na cama, só os três, Joe comeria meu bacon e Kelly bateria nas costas da mão dele, dizendo para deixar para mim. Joe mostraria seus olhos de Alfa, e a gente zombaria dele por causa disso. Depois de um tempo, pararíamos de falar e ouviríamos mamãe na cozinha, cantando sobre Johnny e seu violão.

E então correríamos com o bando. Todos nós juntos.

— Seria bom — concluí, olhando para frente, mas perdido no sonho. — Correríamos o mais rápido que pudéssemos.

Eu sou mais rápido que você.

Eu soltei uma risadinha pelo nariz.

— Continue se enganando. Todos nós sabemos que isso nunca foi verdade.

O Gavin está lá?

Isso parecia perigoso. 

— Eu… não sei.

Não tem problema não saber. Você quer que ele esteja?

— Eu nem o conheço.

E ainda assim, aí está você, correndo atrás dele, como se fosse a coisa mais importante do mundo.

— Eu…

E o que aconteceria então? Depois que corrêssemos.

— Quando acabássemos, todos voltaríamos para casa. Não haveria Ômegas. Não haveria Alfa de todos. Nós apenas… seríamos. Todos juntos. Os móveis seriam empurrados para o canto, haveria cobertores e travesseiros e tudo seria macio. Tudo seria quente. Eu ficaria bem no meio.

O Não-Kelly ficou em silêncio. Então disse: 

Parece bom.

— Você pensa nisso? Como seria?

O quê?

— Se nós não fôssemos nós. Se não fôssemos… Bennetts.

Quem seríamos?

— Qualquer um.

E, como ele não era real, eu esperava que concordasse comigo. Ele era parte de mim, um fragmento, minha criação, e deveria ter dito sim, sim, eu penso nisso o tempo todo, queria que não fôssemos ninguém.

Em vez disso, ele disse. 

— Aqui. Aqui. Aqui. 

Foi tão real.

Como se ele estivesse bem ali.

Eu sacudi o volante ao virar a cabeça bruscamente. Por um instante, quase me convenci de que ele estava sentado ao meu lado. Houve um lampejo de cabelo loiro, olhos azuis e dentes brancos em um pequeno sorriso, mas então desapareceu.

A caminhonete começou a sacolejar quando saiu da estrada, levantando poeira atrás de mim.

Tirei o pé do acelerador, forçando-me a não pisar no freio para evitar que a caminhonete derrapasse. O veículo foi diminuindo a velocidade enquanto eu o colocava de volta na estrada. Lancei um olhar pelo retrovisor. Ninguém atrás de mim. Ninguém à frente.

Minhas mãos suavam quando finalmente parei. Coloquei em ponto morto antes de soltar o fôlego que vinha prendendo. 

— Merda.

Havia uma placa adiante, indicando uma cidade chamada Creemore. 

Creemore de onde? Eu não sabia em que estado estava.

Isso me assustou mais do que eu esperava. Tentei me lembrar dos últimos dias, mas estavam despedaçados em fragmentos.

Eu não sabia o que fazer. 

Não sabia para onde ir.

Apoiei a testa no volante, puxando o ar com força. 

— Estou cansado — sussurrei.

Kelly não respondeu.

Por fim, segui em frente.


    

  Não havia lobos em Creemore. Era pequena, mais uma vila do que qualquer outra coisa. 

Lembrava Green Creek, com sua única rua principal.

Só percebi que estava no Canadá quando vi as placas dos carros estacionados perto da calçada. Não me lembrava de ter cruzado a fronteira.

Encontrei um estacionamento vazio e entrei, desligando a caminhonete.

Recostei-me no banco, encostando a cabeça no vidro traseiro.

— Certo — disse. — Eu só vou…

Fazer alguma coisa.

Saí da caminhonete. Minhas costas doíam.

As pessoas passavam pelo estacionamento. Olhavam para mim e acenavam.

Eu assentia, e elas seguiam em frente.

Virei-me em direção à rua principal, observando os prédios reformados, as lojas iluminadas por dentro.

Havia uma oficina, portas abertas, música alta tocando.

Afastei-me bastante dela, a garganta dando um nó.

Eu não sabia para onde estava indo.

As pessoas me olhavam com curiosidade, e levei a mão à barba no meu rosto. Estava desgrenhada e eu não tomava banho havia alguns dias. Provavelmente eu parecia péssimo. Mantive a cabeça baixa.

Passei diante de uma porta, de onde vinha um cheiro enjoativo de velas queimando, quando uma mão surgiu de repente e agarrou meu pulso, apertando com força.

Quase não consegui evitar que meus olhos brilhassem ao puxar o braço de volta.

Uma jovem estava parada no batente. Sua pele era pálida, os olhos de um tom estranho de verde. Um xale envolvia seus ombros. O cabelo penteado em um moicano preto espesso dividia seu crânio ao meio, e penas pendiam de correntes presas às orelhas.

Penas pretas.

— De corvo — disse ela, respondendo a uma pergunta que eu não tinha feito.

Virei-me para ir embora.

— Está procurando por alguma coisa? — Sua cabeça se inclinou. Ela me examinou de cima a baixo antes de assentir. — Sim, definitivamente procurando por alguma coisa. Por quê?

— Moça, não sei do que está falando.

— Americano — disse ela. — Costa Oeste? Sim. Mas não Califórnia. Você não tem cara de californiano.

— O que diabos isso quer dizer?

— Eu vejo coisas — disse. — Faz parte do meu trabalho. — Apontou para uma placa de néon na janela: uma grande mão com um olho no meio, e acima dela as palavras VIDENTE MADAME PENELOPE.

Eu soltei um riso curto. Ela revirou os olhos. 

— Que desprezo. Como se alguém como você soubesse mais.

Isso me pegou de surpresa. 

— Alguém como eu?

Ela semicerrou os olhos para me encarar. 

— Sim. Você sabe quem você é, não sabe?

— E você sabe? — retruquei, já cansado do joguinho dela. Eu não estava com paciência para qualquer que fosse o golpe que ela estivesse tentando aplicar.

— Acho que sim — disse ela, apoiando-se no batente da porta. — Estava esperando por você.

— Duvido. — Virei-me de novo.

— Posso ajudar você a encontrá-lo.

Congelei antes de me virar lentamente para encará-la. 

— Quem?

Ela abanou a mão na minha direção. 

— Seja lá quem você está procurando.

— E como você sabe que é ele?

Ela deu leves batidinhas na lateral da própria cabeça. 

— Vidente. Como diz na placa. Você sabe ler, não sabe?

— Vai se foder.

— Que grosseiro — fungou. — Embora seja de se esperar. Você está perdido. Já faz muito tempo. Há… tristeza. — Franziu a testa. — Por que você está azul? — O nariz dela se enrugou. — E violeta nas bordas. Isso está te puxando. Rasgando. — Os olhos da mulher se arregalaram. — Ah. Entendi. Venha. Venha. Rápido. Tenho algo pra você.

E então ela se virou e entrou pela porta, deixando-me boquiaberto. Contra meu melhor juízo, segui atrás.

A loja era pequena, e o cheiro fez meus olhos lacrimejarem. Velas queimavam em uma estante encostada na parede, e o ambiente era quente e abafado. Ela estava de pé, perto da janela, esticando o braço para desligar o letreiro neon. Girou a plaquinha na janela de ABERTO para FECHADO.

— Feche a porta atrás de você. Não podemos ser interrompidos.

— Não vou te pagar por…

— Estava esperando você — disse ela de novo. — Você não é um rei, mas quase. Não há muitos deles sobrando. Não é estranho? Houve um tempo em que você não conseguia sair de casa sem tropeçar em um, e agora? — Ela balançou a cabeça ao passar por mim. — Uma raridade. Será que estamos piores por causa disso?

— Eu não sou rei.

— Eu sei — rosnou, contornando o balcão. — Acabei de dizer isso. Você precisa ouvir.

— Moça, eu não sei que diabos você…

— Ohm — entoou ela. — Ohm. Ohmmmmmm. — Tossiu. — Ui. Esse não é o jeito certo de fazer isso.

Ela se abaixou e sumiu atrás do balcão. Ouvi portas de armários sendo abertas e fechadas enquanto ela murmurava para si mesma sobre azul, azul, azul. Riu em certo momento, quando colocou uma bola de cristal sobre o balcão.

— Isso é só para enfeite. Pare de zombar.

— Não estou. — Estava.

— Sei, sei. Você não me engana. Já levou um tiro alguma vez?

— O quê?

— Ainda não. Vai doer quando acontecer. Acredite, eu sei. Seria bom você se lembrar disso. — Ela espiou por cima do balcão, fitando-me com aqueles olhos estranhos. — Você não vai morrer. O que é bom. — E desapareceu de novo.

— Vai atirar em mim?

— Claro que não. Não seja bobo. E mesmo que fosse, tenho a sensação de que nenhuma das minhas balas surtiria efeito. Estou sem prata, veja só.

— Bruxa — rosnei.

— Bem, sim — disse ela. — Mas também vidente. Está na placa. Arrá. — Endireitou-se.

E ali, em suas mãos, havia um velho copo de madeira. 

Ela o sacudiu.

Ele chocalhou.

Como ossos.

Como lembranças.

Estou fazendo o que preciso.

Está mesmo? Ou está apenas fazendo o que sua raiva exige de você? Quando cede, quando deixa que seu lobo se afunde em fúria, você já não tem mais controle.

O velho bruxo à beira-mar.

Aquele que Gordon nos levara a ver quando estávamos atrás de Richard Collins. 

Ele havia derramado ossos sobre a mesa.

— A história deles era de pais e filhos — disse a mulher, e eu me senti como se estivesse flutuando. — A sua, porém… a sua é de irmãos. E ainda assim, você pagou, vez após vez, pelos pecados dos pais. Quando isso termina? — Ela virou o copo sobre o balcão. Ossos alvíssimos se espalharam pela superfície. — Morte, embora não para você. Mas para alguém que…

— Como você…

Ela sorriu, triste.

— Você já perdeu muito. Mesmo que eu não soubesse o que sei, seria possível ver só de olhar seu rosto. Você carrega o peso do mundo sobre os ombros e, para quê? O que isso lhe trouxe? Você está muito longe de casa.

— Se você sabe o que eu sou, então sabe o que posso fazer.

— Suas ameaças não funcionam comigo, lobo. Tenha isso em mente antes de abrir a boca de novo. — Ela juntou os ossos no copo e ficou olhando para eles. Limpou a garganta e cuspiu, dentro do copo, um catarro grosso e esverdeado.

Fiz uma careta.

Ela riu.

— Sim, é… anti-higiênico. Mas funciona. — Colocou a mão sobre a boca do copo e o sacudiu novamente. Cuspiu mais uma vez nos ossos. Estavam molhados com a saliva dela. — Hum. Isso é inesperado. — Virou-se para a estante atrás de si. Pegou um frasco, desrosqueou a tampa e despejou um pó negro na palma da mão. Voltou-se para mim, estendendo a mão. — Cheire isso.

— Tá de brincadeira.

— Vai ajudar.

— Não vou cheirar isso.

Ela olhou para o pó, depois de novo para mim.

— Por que não?

— Estou indo. — Virei-me para a porta, querendo dar o fora daquele lugar.

— Ele não sabia. Quando te encontrou. Ele não sabia o que você era, o que qualquer um de vocês era. Mas você, principalmente. E o homem com as rosas e o corvo. Mas havia algo nele, algo profundo e oculto, que chamou através de todo aquele violeta. Isso mostrou que ele estava seguro com você, que não precisava mais fugir. Ele estava cansado de fugir. A corrente de prata em volta do pescoço dele era uma forca. Estava preso. A falsa profeta o manteve cativo e o torturou. Quebrou-o até que não restasse nada além de um animal de estimação. Mas então ela cometeu um erro. Levou-o até você, sem saber o que ele era para você. E esses laços eram mais fortes do que qualquer domínio sobre ele.

Minhas garras se cravaram nas palmas das mãos. Uma gota de sangue caiu no chão.

— Ah — disse ela. — Agora eu tenho sua atenção.

Virei-me de volta.

Ela estendeu a mão.

— Cheire isso.

— Não.

Ela deu de ombros.

— Ok. — Usou a outra mão para juntar os ossos novamente no copo. Derramou o pó dentro. — Realmente não precisa. Só queria ver se faria. Provavelmente uma péssima ideia. Poderia até ter te matado. — Ela riu baixo.

— Você o conhece?

O sorriso dela sumiu.

— Não. Mas não preciso. Eu o conheço através de você. Você é um livro aberto, Carter. Acha que tem uma casca grossa, mas quem te conhece enxerga através dela.

Minha pele se arrepiou.

— Eu não te disse meu nome.

Ela cuspiu nos ossos de novo. Estavam cobertos de pó negro. Contra meu melhor juízo, dei um passo na direção dela, enquanto ela os encarava.

— Hum. Estranho.

— O quê?

— Não toque — sussurrou. — Não toque nele. Não. Toque. Nele.

A coluna dela se arqueou quando ela se virou. Os olhos arregalados, os tendões finos do pescoço saltando em relevo agudo. A boca se abriu, mas nenhum som saiu. Pensei que ela estivesse tendo uma convulsão, mas antes que eu pudesse alcançá-la, ela desabou, as mãos espalmadas sobre o balcão, segurando o próprio peso. Ela respirava com força pelo nariz.

— Merda.

Senti frio, apesar de o ambiente estar abafado.

— Por que disse isso?

— Ai — sussurrou. — Ai, isso dói. Doeu nele. Ele estava… Ele não tinha outra escolha. Não sabia mais o que fazer. Ele… rompeu…? Não suportava a ideia de… — Ela enxugou os olhos. — Você deve ser muito especial para ter conquistado tanta fé. Como pode não enxergar tudo o que você é?

Engoli em seco.

— Eu não… não é bem assim.

— É, sim — disse ela, gesticulando para os ossos. — Eu vi. Há caminhos à sua frente, lobo. Estradas que se dividem. Qual delas você vai tomar, eu me pergunto? Você está escorregando. Já começou. Um lobo sem bando não pode sobreviver. Isso vai te puxar pra baixo até te afogar. E, ainda assim, você persiste. Sabe ao menos por quê?

Afastei o olhar, incapaz de sustentar aqueles olhos penetrantes.

— Já fiz isso uma vez. Posso fazer de novo.

— Mas por quê? Por que escolheu o que escolheu? Eles acreditam em você. Eles o conhecem. Por que arriscar isso? Você sabe melhor do que ninguém.

As palavras dela, embora ditas suavemente, eram farpas cortantes. Eu não entendia como ela sabia o que sabia. Era impossível. Minhas pernas fraquejaram, me apoiei no balcão. Os ossos se moveram, espalhando o pó negro. Minhas garras se cravaram no tampo de madeira do balcão, deixando riscos profundos. Ela arfou e pousou as mãos sobre as minhas. Minha gengiva latejava, eu precisei lutar contra a transformação.

— Você está exausto — disse ela, baixinho. — Venha. Descansar a cabeça. Vai precisar. Os dias à frente serão longos, e você encontrará pouco alívio. — Ela sorriu com suavidade. — Não é um rei, embora aja como um. Eu não sei como consegue. Deve ser muito corajoso. Já conheci homens como você. Meus amores, meus garotos.

— Eu não preciso…

— Você não sabe do que precisa — retrucou, irritada. — Isso é óbvio. Do contrário, não estaria aqui.

Não lutei quando ela me puxou para os fundos da loja. Parecia esforço demais. E ela tinha razão. Eu estava exausto e fazia muito tempo desde que vira um rosto amigável. Havia uma voz no fundo da minha mente me alertando de que aquilo podia ser uma armadilha, que eu não podia confiar nela, mas era uma voz fraca demais.

Ela me levou até um pequeno escritório. Havia um catre encostado à parede. Empurrou-me para me sentar e se agachou diante de mim para tirar minhas botas. Eu não a impedi. Mal conseguia manter meus olhos abertos.

— O que fez comigo? — murmurei, as palavras lentas e grossas, pegajosas.

— Nada que não possa suportar. Durma, lobo. Nada pode feri-lo aqui.

Eu queria acreditar nela.

No fim, não tive escolha.

Meus olhos se fecharam e não voltaram a se abrir por dois dias.


    

  — Oi — disse Kelly. 

Sorri para ele. 

— Oi.

— Isso não é real — disse Kelly.

Eu doía por dentro. 

— Eu sei.

— Vale a pena? — perguntou Kelly.

Encostei a cabeça em uma árvore. 

— Não sei.

— Você se lembra quando o Robbie foi levado?

Assenti com força. 

— Eu… devia ter feito mais. Por ele. Por você.

— Talvez. É estranho, não? Olhar pra trás. As escolhas que fizemos. Para onde elas nos trouxeram.

A grama balançava com a brisa fresca. 

— Estou perdido.

Kelly desviou o olhar. 

— Eu sei que você acha que sim. Mas você sabe onde eu estou. Sabe que estou esperando por você.

— Me desculpa.

— Pelo quê?

— Por tudo.

Ele balançou a cabeça, mas não disse nada.

— Eu achei que era o melhor. Para manter você seguro. Que eu podia encontrá-los sozinho.

— E fazer o quê?

— Eu não sei.

— Então você simplesmente fugiu, sem pensar direito, quase sem ter ideia do que fazer?

— Parece que sim — respondi. — E… você poderia dizer meu nome? Eu sei que isso não é real, que é só um sonho, mas por favor… diga meu nome.

E ali, sob a luz quente do sol, ele disse:

— Carter. Carter. Carter.

Estendi a mão em sua direção.

Ele não estava lá.


    

  Abri os olhos. 

Um ventilador de teto girava preguiçoso.

Sentei com um gemido, a cabeça enevoada. Um pedaço de papel pousou no meu colo.

Peguei-o. Ali, em escrita firme, estavam as palavras:

Sua canção de lobo sempre será ouvida. bjs


    

  A loja parecia estar vazia há muito tempo. Uma espessa camada de poeira cobria o balcão. As prateleiras estavam nuas. Os ossos haviam sumido. 

Na janela, onde antes brilhava a placa de neon, havia um cartaz.

ALUGA-SE, dizia, seguido do nome de uma imobiliária e de um número de telefone.


    

  A caminhonete estava onde eu a havia deixado, no estacionamento. 

Um pedaço de papel repousava debaixo do limpador de para-brisa. Pensei que fosse uma multa.

Não era.

Quando me aproximei, eu soube.

Era selvagem, o cheiro. Como uma floresta antiga intocada pelo homem, cerrada e espessa.

Eu reconheci.

Não. Toque. Nele.

Avancei e agarrei o papel, quase rasgando-o ao desdobrá-lo.

ESTÁ TENTANDO SE MATAR?

— Vai se foder você também — respondi, em um sussurro sufocado. 

Mas eu estava sorrindo.

E por um momento, isso pareceu o suficiente.
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Cinco meses depois, eu mal aguentava. 

Era um domingo antes da lua cheia.

Eu dirigia por uma estrada que não levava a lugar algum, perdido nos meus próprios pensamentos. Pensava em tradição, em como todos estariam reunidos e haveria comida na mesa, tanta comida que nem um bando inteiro conseguiria dar conta. Mamãe estaria na cozinha, o rádio ligado, tocando músicas antigas. Ela estaria cantando, eu sei, cantando daquele jeito que parecia estar com o coração partido.

Ox e Joe estariam do lado de fora, cuidando da churrasqueira. O ar fresco, as folhas de outubro em tons de dourado, vermelho e verde. Eles estariam lado a lado, os ombros quase se tocando.

Rico, Tanner e Chris estariam montando a mesa e as cadeiras na grama. Os três mais fortes agora, Rico tendo se aceitado como lobo, como se sempre tivesse sido assim. Eles riam de alguma bobagem qualquer, e Rico tentava disfarçar ao marcar seu cheiro nos amigos, sem sucesso. Tanner e Chris zombavam dele por isso, mas no fim o abraçavam, suas faces roçando uma na outra.

Jessie botava Mark e Gordon para trabalhar, entregando pratos para eles levarem para fora. Gordon estava carrancudo, mas não era pra valer. Fazia tempo que não era. Havia uma luz nos olhos dele, algo brilhante e feroz, um fogo reacendido depois de uma longa escuridão. Ele parou perto da porta dos fundos e olhou para todos. O toco no braço latejou, como sempre, mas ele já tinha aprendido a ignorar. Síndrome do membro fantasma era uma desgraça, e havia dias em que ele quase esquecia que não tinha mais a mão. Ele tinha se adaptado. E, quando achava que ninguém estava vendo, se permitia sorrir.

— Legal, né? — sussurrou Mark no ouvido dele.

— É — disse Gordon, rouco. — Legal.

Robbie e Kelly se aproximavam pela lateral da casa, de mãos dadas.

Minha respiração travou na garganta.

— Ei — falou Kelly.

Eu não consegui responder.

— Carter? — a voz dele soou preocupada. — Você está bem?

Balancei a cabeça.

Ele olhou para Robbie antes de fazer um gesto em direção à mesa. Robbie beijou sua bochecha e nos deixou a sós.

— O que foi? — Kelly perguntou em voz baixa, mesmo sabendo que não adiantava. Todos podiam nos ouvir. Até Jessie.

— Não sei — respondi. Minha garganta arranhava, meus olhos queimavam.

— Tudo bem. Não precisa saber sempre. — Ele balançou a cabeça. — Às vezes a gente pode ficar triste sem motivo. Faz parte de ser humano.

— Não somos humanos — lembrei-o.

Ele revirou os olhos. 

— Você entendeu o que eu quis dizer.

E então eu disse:

— Eu não estou realmente aqui.

— Claro que está. Onde mais estaria?

— Longe.

— Por quê?

Mamãe saiu da cozinha. Olhou para nós com curiosidade, e quando sorriu, parecia o sol. Depois nos deixou sozinhos.

— Ei — disse Kelly. Quando voltei a olhar para ele, completou: — Vem.

Ele segurou minha mão e começou a me puxar em direção à floresta.

Os outros sons foram ficando para trás. Levantei os olhos para a copa das árvores e vi azul, azul, azul. E, ainda que fraca, eu podia ver a lua — não totalmente cheia, mas quase.

— Você lembra quando a gente era criança? — perguntou Kelly, olhando para mim por cima do ombro. — Era Halloween. Você tinha… sete anos, acho. Sete ou oito. E, por algum motivo, colocou na cabeça que a gente precisava pedir doce fora de Caswell. Algum moleque tinha te dito que nas casas dos humanos tinham doces melhores.

Fui pego de surpresa por uma risada. 

— Tinha me esquecido disso.

Ele sorriu. 

— Você tinha tanta certeza. Exigiu que o papai levasse a gente nessas casas. Disse que ele estava escondendo coisa da gente.

— Uma vez, ele tentou me convencer de que a gente não podia comer chocolate. Que fazia mal. Como para os cachorros.

— É. Mas você não acreditou.

— Acreditei no começo.

— Mesmo?

Fechei os olhos. 

— Eu acreditava em tudo o que ele dizia. Era nosso pai.

— Você estava de pirata — disse Kelly, e os pássaros nas árvores cantavam quando passávamos. — Você tinha um tapa-olho e uma espada de plástico. Achei a coisa mais legal do mundo.

— Você estava de ninja.

— Sim. Mas só porque a mamãe disse que já era tarde demais para eu me vestir de pirata também.

— Você chorou.

Abri os olhos a tempo de vê-lo dar de ombros.

— Eu sempre quis ser como você.

Depois acrescentou:

— O papai levou a gente. Ele não tinha fantasia, mas assim que saímos de Caswell, ele olhou para a gente pelo retrovisor e disse que ia fazer uma coisa, e que a gente não podia de jeito nenhum contar pra mamãe.

Meu corpo estava pesado. Eu mal conseguia mexer as pernas.

— Ele se transformou pela metade.

— É. Disse que era a fantasia dele. Os olhos ficaram vermelho-brilhantes, o rosto alongado com pelo branco. E todos ficaram maravilhados. Cada vez que uma porta se abria, falavam: “Ah, um piratinha!”, e “Olha só, um ninja!” E então o viam… e riam, riam sem parar, perguntando como ele tinha feito aquilo, como a fantasia parecia tão real. “É maquiagem? É uma máscara? Como você conseguiu?”

Baixei a cabeça.

— Eram os mesmos doces. Não tinham diferença nenhuma.

— É, mas… tinham um gosto diferente. Melhores, de algum modo. Porque éramos nós três. Juntos. Os outros, eles viam quem ele era de verdade. Um Alfa. Poderoso. Forte. Um líder como ninguém nunca tinha visto. Mas para nós, ele era só… o papai.
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