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			¿Por qué un libro de filosofía para niños?de Umberto Galimberti

			¿Por qué un libro de filosofía para niños? Porque el niño es filósofo por naturaleza. En cuanto llega al mundo, tiene una necesidad incontenible de conocer el lugar al que ha llegado, empezando por el mundo materno, que, al garantizarle alimento y sueño, lo tranquiliza. Más tarde, al pasar del mundo materno al mundo circundante, el niño empieza a conocer las cosas que le rodean y para ello las somete a acciones repetitivas que tienen por objetivo el comprobar su estabilidad de forma que pueda fiarse de ellas.

			1. La angustia de lo imprevisible

			Para estar en el mundo, el primer problema que el niño ha de resolver es reducir la angustia de lo imprevisible. Es una angustia que la humanidad ha conocido desde el primer día en que apareció en la tierra y que incesantemente ha tratado de contener. Primero con los ritos que garantizaban cierta regularidad en los comportamientos; luego con los mitos que narraban modelos de conducta que permitían prever cuáles conllevarían un resultado positivo y cuáles uno negativo, y finalmente, con la razón, que antes de ser un producto lógico es una defensa ante la angustia de lo imprevisible, de la que ninguna estrategia, que no sea la racional inaugurada por la filosofía, es capaz de protegernos.

			Como hemos dicho, los niños ya son filósofos en cuanto llegan al mundo, no porque conozcan la filosofía, sino porque enseguida, para poder sobrevivir en un mundo desconocido, asumen, si bien inconscientemente, la actitud propia de la filosofía, que es la de alcanzar un conocimiento del mundo gracias al cual llegan a adquirir esos miedos (de los que los niños carecen) que los defienden de los peligros, con lo que se reduce la angustia que los asalta cada vez que el mundo les resulta indescifrable.

			Solo hay que observar a los niños para constatar que no tienen miedo de nada y por lo tanto se hallan continuamente expuestos a todos los peligros. Esta es la razón por la que hay que vigilarlos siempre, ya sea cuando cogen un vaso de cristal y no se sabe lo que harán con él; cuando salen al balcón y se asoman al vacío, o cuando alargan la mano sobre la llama del gas para ver qué pasa.

			El miedo es un mecanismo de defensa que nos mantiene alejados del peligro. Los niños, como todavía no conocen el mundo y sus peligros, no tienen miedo, pero sí sienten angustia. Basta con que un niño se despierte en la oscuridad de la noche, sin poder reconocer nada de su habitación, para que enseguida le asalte esa angustia que se caracteriza, como nos dicen Heidegger y Freud desde dos perspectivas distintas pero casi con las mismas palabras, por el hecho de no tener nada a lo que agarrarse. No tienen un punto de referencia, algo conocido, una imagen que les tranquilice. De ahí el llanto desesperado que se calma cuando la madre, que es la gran mediadora entre el niño y el mundo desconocido, enciende la luz y se sienta a su lado en la cama devolviéndole la orientación que calma su angustia.

				

			2. El «no» repetido de las madres para definir el significado de las cosas

			Para salvarse de la angustia, que está siempre al acecho hasta que no se conozcan las cosas del mundo y la relación que estas cosas tienen entre sí, los niños aprenden, por exigencia de la naturaleza, dos principios básicos de la razón que la filosofía ha estudiado desde sus albores: el principio de no contradicción y el principio de causalidad.

			El principio de no contradicción dice que una cosa es ella misma y no otra. Parece una obviedad, pero el niño, que no ha llegado aún a la edad de la razón, no se ajusta a este principio. Así, por ejemplo, el pincel que tiene en la mano sirve para pintar, pero cuando deja de pintar y se lo mete en la boca, le cambia el significado. Ya no es un instrumento para pintar, sino un biberón. Y cuando golpea a su hermano con el pincel, vuelve a cambiarle el significado, utilizando el pincel como un instrumento de ataque. La confusión de los significados, su continua oscilación, son la característica típica de la locura en la que inevitablemente se encuentran los niños cuando llegan al mundo sin ningún instrumento para poder interpretarlo. Estos instrumentos, que se van adquiriendo poco a poco, permiten a los niños abandonar la locura y alcanzar gradualmente la razón. El primer paso consiste en fijar de un modo unívoco el significado de las cosas, por lo que el pincel es un pincel y no otra cosa, se utiliza para pintar y no para chuparlo o atacar. El «no» que las madres no se cansan de repetir son el primer paso que les permite llegar al principio de no contradicción, o sea, que una cosa es ella misma y no otra.

			¿Cuál es la ventaja? La ventaja es doble. En primer lugar, permite entenderse al hablar. Por eso, si la madre le dice: «Dame un pincel», el niño no le da una goma, porque ha aprendido que el pincel es el pincel y no otra cosa. En segundo lugar, reduce la angustia de quienes los rodean, porque saben qué hará el niño con el pincel, igual que con el vaso que tiene en la mano o las tijeras con las que está recortando figuritas.

			El principio de no contradicción, eje del orden racional, antes que un principio lógico, es, por un lado, la condición por la que nos podemos entender al hablar y, por el otro, la condición por la que no se teme al que ante nosotros maneja las cosas, porque, si sigue el principio de no contradicción que define el significado de las cosas, se prevé el uso que hará de ellas. Al fin y al cabo, desde los albores de la historia, todo grupo humano de cualquier comunidad ha tenido que resolver estos dos problemas: 1) conseguir entenderse cuando se habla; 2) vencer la imprevisibilidad del comportamiento de sus miembros. Sin la una o la otra no habría sido posible ni el orden ni el progreso de la comunidad.

			3. La etapa de los porqués

			Una vez que adquieren el principio de no contradicción, los niños se lanzan a una búsqueda incesante del principio de causalidad para entender cómo y por qué pasan las cosas del mundo a fin de poder habitarlo con un mínimo de previsibilidad. Así, tras haber constatado que al soltar algo, esa cosa se cae y se rompe, el niño aprende que tiene que agarrar bien las cosas. Pero poco a poco surgen otras curiosidades que no son fáciles de resolver y que, sin soluciones al alcance de la mano, inquietan la mente. Como le pasó a aquel niño que, caminando por la calle con su madre, de pronto le dice: «Yo creo que Dios no existe porque no tiene madre». Detrás de esta afirmación hay un razonamiento que por analogía da a entender que si yo existo porque mi madre me ha traído al mundo, ¿cómo puede existir Dios, si no tiene una madre que lo genere? Con toda probabilidad, lo que le interesaba a aquel niño no era tanto la existencia de Dios como el principio de causalidad, sin el cual las cosas no se explican y por lo tanto no tienen razón de ser.

			La respuesta de la madre fue decepcionante: «Todavía eres muy pequeño para estas cosas. Ya lo entenderás cuando seas mayor». ¡No, no! El niño necesita entender ahora para poder orientarse mejor en el mundo descubriendo los nexos que unen las cosas entre ellas de forma que resulten comprensibles en lo que se refiere a su sucederse y ocurrir.

			Aristóteles nos recuerda que: «Todos los hombres tienden naturalmente al saber. Pero algunos se detienen en la experiencia, mientras que otros alcanzan el verdadero saber, que consiste en el conocimiento de las causas». Por eso los niños, llegada una edad, no cesan de preguntar el porqué de todas las cosas. Decepcionarlos con respuestas superficiales o aproximativas, o peor aún, no dándoles respuestas, significa poner freno a su curiosidad e inducirlos a conformarse con lo que ven y oyen, sin una actitud crítica que los lleve a preguntarse si lo que ven y oyen es verdad o no.

			4. La capacidad de argumentar

			Las cosas que conocemos, ¿por qué creemos que las conocemos? ¿Porque las hemos oído decir muchas veces? ¿Porque lo han dicho en la televisión? ¿Porque las ha dicho un político o un científico que estimamos? ¿Porque concuerdan con nuestras convicciones políticas o religiosas? ¿Porque las razones que da una persona que sabe hablar y convencer nos persuaden? Si los motivos son estos, no conocemos nada, puesto que conocer significa saber sostener nuestras tesis con argumentos que no se dejen socavar por razonamientos sofísticos, que en un principio pueden parecer verdad pero que después se desmoronan ante la primera objeción, o por sugestiones retóricas capaces de persuadir gracias a los afectos que saben suscitar sin apoyar sus tesis sobre ningún argumento.

			La filosofía nace distinguiéndose inmediatamente de la sofística, que engaña con falsos silogismos empleados para camuflar el engaño, y de la retórica, que, incitando los sentimientos, induce a creer por factores emotivos y no racionales. ¿Queremos proteger a los niños de estas falsas persuasiones, acostumbrándolos a contar con argumentos que justifiquen sus tesis y, sobre todo, a darse cuenta de las contradicciones de los argumentos que les presentan quienes quieren persuadirlos con razonamientos que parecen correctos tan solo por ser capaces de camuflar la contradicción que esconden? Este es un trabajo que hemos de comenzar desde la primera infancia, que es cuando se forman los mapas cognitivos y emotivos.

			5. Los mapas cognitivos y los mapas emotivos

			Según Freud, en los primeros seis años de vida se forman en el niño los mapas cognitivos, que deciden el modo en el que un niño tiende a conocer las cosas que va encontrando durante su crecimiento, y los mapas emotivos, que deciden el modo en el que el niño siente el mundo que lo rodea y las cosas que le suceden. La neurociencia es un poco más severa que Freud y afirma que estos mapas se forman de un modo bastante definitivo en los tres primeros años de vida. ¿Cómo podemos darnos cuenta de estas formaciones tan importantes? Muy fácil: prestando atención a los dibujos que hacen los niños, a cómo disponen los personajes y a los colores que prefieren utilizar, porque ya ahí se ve cómo conocen el mundo y qué resonancia emotiva les produce ese mundo.

			Está claro entonces que los padres tienen una gran responsabilidad en la formación de los mapas cognitivos y emotivos, que en la edad adulta difícilmente se dejan modificar. Y si no se cuida la construcción de estos mapas, el niño los construye como puede, a través de lo que ve y lo que siente, y en función de los mensajes que recibe cuando se expone y pregunta. Por eso es tan importante escuchar a los niños, cuidar de cerca sus progresos gratificándolos a cada paso, responder a sus preguntas con seriedad y sin reírse de su ingenuidad. La atención que prestan los padres a todos los trabajos que los niños están deseando enseñarles nada más terminarlos es muy importante para la construcción de su identidad, porque, como todos sabemos, la identidad no es un dato de la naturaleza, sino el producto de un reconocimiento, en ausencia del cual el niño deja de fiarse de sus ideas y emociones.

			6. De las pulsiones a las emociones

			Sabemos que, a diferencia de los animales, los hombres no tenemos instintos que sean respuestas rígidas a un estímulo, sino solo pulsiones con una meta indeterminada, por lo que a una pulsión agresiva podemos asignarle una meta que se expresa con la violencia o bien podemos asignarle otra que se traduzca en una toma de decisión seria. Del mismo modo, a una pulsión erótica podemos asignarle una meta sexual o bien podemos sublimarla en una composición poética o en una obra de arte.

			La diferencia radica en la educación de las pulsiones, de las que los animales quedan exonerados al hallarse regulados por los instintos, que no prevén un abanico de elecciones en el comportamiento y las metas que se deseen alcanzar.

			La carencia de educación de las pulsiones limita a los niños, ya desde muy jóvenes, a expresarse únicamente con los gestos, en lugar de usar las palabras y los razonamientos. Un ejemplo de ello lo tenemos en los llamados «matones», que realizan acciones reprobables sin tener la más mínima consciencia de la gravedad de sus acciones. Kant nos dice que «también podríamos no definir la diferencia entre el bien y el mal porque cada uno la “siente” naturalmente por sí mismo». En el caso del «abusón», ese «sentir» es deficitario, porque jamás ha encontrado momentos educativos que le habrían permitido sentir esa inmediata resonancia emotiva que normalmente acompaña a nuestros propios comportamientos. Me refiero a esa resonancia emotiva que desde niños sentimos cuando la abuela nos contaba cuentos (incluso duros, porque a los niños no hay que apartarlos del conocimiento del mal ni del luto, que entenderán dentro de los límites de su edad, de forma que no se sorprendan, cuando la vida los ponga frente a estas manifestaciones aunque sin saber cómo reaccionar).

			Oyendo estos cuentos o acompañados por nuestras madres en la lectura, aprendíamos, más por vía emotiva que mental, la diferencia entre el bien y el mal, lo justo y lo injusto, lo bueno y lo malo, adquiriendo de esta forma un regulador emotivo que nos permitía «sentir» si nuestras acciones eran buenas o malas, justas o injustas.

			Sin una educación emotiva, además de no poseer una inmediata consciencia de la bondad o maldad de nuestras acciones, nos quedamos al nivel de las pulsiones, con una peligrosidad social que la crónica negra de cada día no deja de ilustrarnos.

			7. De las emociones a los sentimientos

			Mientras que las pulsiones son naturales y las emociones son en parte naturales y en parte se hallan orientadas por la educación, los sentimientos no los tenemos por naturaleza sino por cultura. Los sentimientos se aprenden. Y las sociedades, desde las más antiguas hasta las de hoy, no han eludido jamás esta tarea. Desde el origen de los tiempos, las primeras comunidades, a través de las narraciones, los mitos y los ritos, enseñaban la diferencia entre lo puro y lo impuro, lo sagrado y lo profano, con la que circunscribían la esfera del bien y del mal creando esquemas de orden capaces de orientar a los miembros de la comunidad en sus propios comportamientos. A la impureza se le asociaba el contagio, con la consiguiente reacción de terror y ciertos procedimientos de aislamiento de los que se salía con particulares prácticas rituales, mágicas y sacrificiales.

			Los antiguos griegos representaron en el Olimpo, a modo de modelo y orientación, con todos los sentimientos, pasiones y virtudes humanas: Zeus era el poder; Atenea, la inteligencia; Afrodita, la sexualidad; Ares, la agresividad; Apolo, la belleza; Dionisos, la locura. Hoy, desencantados como estamos, para aprender los sentimientos no podemos recurrir a los mitos, pero contamos con el grandioso repertorio que constituye la literatura, que nos enseña lo que es el amor en todas sus declinaciones, qué es el dolor en todas sus manifestaciones, qué son la alegría, la tristeza, el entusiasmo, el aburrimiento, la tragedia, la esperanza, la ilusión, la melancolía, la exaltación. Educados por las páginas literarias, disponemos de mapas mentales que, ante el dolor, por ejemplo, nos indican, si no la salida, al menos las formas de soportarlo. Y este es el sentido de la expresión, ni siquiera tan enigmática, de Esquilo, que dice: «El dolor es un error de la mente».

			8. De los sentimientos al ejercicio del pensamiento

			Educar la mente solo es posible con el ejercicio del pensamiento, que es más activo y productivo si va acompañado por el sentimiento. De hecho, no se abre la mente si antes no se ha abierto el corazón. No por casualidad todos hemos estudiado con pasión las materias de los profesores que nos han fascinado y hemos descuidado las materias de los profesores que nos han desmotivado. El propio Platón nos recuerda que se aprende por participación, imitación y fascinación. En efecto, sin una participación afectiva, el pensamiento no se activa. Y esto vale para todos los saberes, hasta los que parecen más distantes del orden sentimental y emotivo, porque no sería posible seguir adelante sin pasión. A los niños les encanta saber, pero se necesita a alguien que les enseñe que saber no significa disponer de mucha información, a menudo sacada de Internet. Saber significa descubrir los nexos que unen la información. «Nexo» es un término que encontramos en la raíz de la palabra «conocimiento», porque «conocer» significa «conectar», instituir «nexos». Y la filosofía es el lugar eminente en el que se crean estas conexiones.

			Por eso habría que enseñar filosofía desde la escuela primaria. Y ahora más que nunca. Porque si antes la escuela era la única institución en la que se transmitía el saber, hoy el saber como conjunto de nociones nos llega de muchas fuentes: el cine, el teatro, el periódico, la televisión e Internet, por no hablar de los medios de comunicación de masas, en los que la información verdadera y la falsa se compone y descompone sin ofrecer un único criterio de juicio. Llegados a este punto, a la escuela le corresponde afrontar una tarea fundamental: crear nexos entre la distinta información que los niños ya poseen y enseñarles qué fundamento tienen las opiniones que regulan su comportamiento y su vida. Pero ¿crear nexos y someter a verificación las propias opiniones no es exactamente la tarea que la filosofía, desde sus orígenes, se ha marcado a sí misma?

			9. La filosofía no es un saber específico, sino un incesante ejercicio crítico

				

			Al proponerse como «filósofo», diferenciándose así de los sofistas que eran maestros del arte de la persuasión, Sócrates dice de sí mismo que no posee ningún saber, al contrario que los sabios, los sacerdotes y, en general, todos los que están convencidos de la verdad de sus opiniones. Por eso, en su búsqueda de la verdad, consulta los pareceres que presentan sobre un determinado tema quienes lo escuchan o los discípulos que lo siguen, que Sócrates pone a prueba para comprobar si sus opiniones están basadas en argumentos válidos que resisten a todas las posibles objeciones o si, por el contrario, se derrumban tras un atento examen al revelar contradicciones en su interior.

			El famoso principio de no contradicción, que, como hemos visto, los niños aprenden desde muy pequeños gracias al «no» repetido de las madres para definir el significado de las cosas, se convierte para Sócrates en la ganzúa que hace saltar los discursos infundados, dejando en juego solo aquellos que, por el momento, aparentemente no revelan contradicciones evidentes.

			Todos, por ejemplo, tenemos más o menos una idea de justicia, verdad y belleza, según el tema de discusión, pero no todos contamos con los argumentos adecuados para sostener nuestras tesis. En este caso, Sócrates dice que él no se comporta como un sabio que, poseyendo un saber, enseña lo que es la justicia, la verdad o la belleza, sino que es como los alfareros que, tocando los jarrones con los nudillos, saben si son de bronce o no. Al igual que el alfarero con los jarrones, Sócrates verifica si las opiniones que sus interlocutores o discípulos exponen son fundadas o no; si hay una perfecta consecuencialidad entre las premisas y las consecuencias o no, y si al articular dichas opiniones, nacen contradicciones o no. ¿Y cómo conseguía todo esto? Con el diálogo.

			10. El diálogo filosófico

			El diálogo no es una cosa tranquila, como se suele entender cuando se recurre a esta palabra. Todas las palabras griegas que empiezan por «dia» indican una contraposición, como «diámetro», que mide la distancia máxima entre dos puntos de una circunferencia, o como «diablo», que es el adversario de Dios. «Diálogo» señala la distancia entre dos o más opiniones, porque no se dialoga con quien se está de acuerdo. Ahí, simplemente, se conviene.

			El ejercicio filosófico consiste en dialogar, o sea, en exponer y poner a prueba las opiniones distintas o incluso opuestas, no para vencer o superar al adversario, como suele pasar en los debates televisivos, sino para buscar, junto al adversario, la verdad. Para esto es necesario que la discusión tenga lugar en un clima amistoso, y no competitivo. A esto alude la expresión filía (amistad) que aparece en la palabra «filo-sofía».

			A diferencia del sabio, como ya hemos visto, el filósofo no posee la verdad, aunque la ama, y por eso va a buscarla con amigos que exponen sus opiniones, no para superarse unos a otros, sino para encontrar, o por lo menos acercarse con el otro, a la verdad. Por esta especificidad, el diálogo «filosófico» se distingue del diálogo «erístico», como los griegos llamaban al arte de argumentar, típico de los sofistas, con razonamientos sutiles y engañosos o con falsos silogismos, prescindiendo de la verdad o falsedad de lo que se sostenía. Para practicar el diálogo filosófico hay que ser muy tolerantes, pero no en el sentido de esperar a que el otro termine su exposición (esto es solo buena educación), sino de aceptar que el discurso del otro pueda contener un grado de verdad superior al propio. Los niños, cuando discuten entre ellos, también deberían aprender esta forma de escuchar al otro, no solo por buena educación, sino para enriquecer la propia experiencia y tal vez el propio saber, o quizá tan solo para eliminar un prejuicio que obstaculiza la formulación correcta del propio juicio. Enseñarles filosofía es enseñarles a practicar este ejercicio, que además es una condición esencial para una convivencia pacífica, y no conflictiva.

			11. ¿Cómo nos acercamos a la verdad?

			Cuando expresamos un juicio, en realidad solo expresamos un pre-juicio, o sea, nuestro modo de ver las cosas a partir del mundo en el que hemos nacido, la educación que hemos recibido, los colegios a los que hemos ido, los libros que hemos leído, los profesores que hemos tenido, las experiencias que hemos vivido, y las personas que hemos conocido y que nos han influido. ¿Podemos salir de nuestro prejuicio? No, porque entonces estaríamos desarraigados. No podemos prescindir de nuestra historia ni de dónde hemos nacido y crecido.

			A todos nos ha pasado alguna vez que hemos ido a ver una película y, al salir, hemos expresado nuestro «juicio» sobre ella. Al oír estos juicios parece que cada uno ha visto una película distinta, porque cada uno recogemos de un espectáculo lo que concuerda o se opone a nuestra visión del mundo, que es distinta de un individuo a otro. Se podría decir que cada vez que hablamos de una cosa, en realidad no hablamos de esa cosa, sino que contamos simplemente nuestra historia, o sea, nuestro modo de ver las cosas.

			Entonces, ¿cómo podemos acercarnos a la verdad de esa cosa? No levantando la voz para afirmar con fuerza nuestro parecer (que además es nuestro prejuicio, nuestra visión del mundo), sino escuchando los pareceres de los demás, con amistad, como indica el diálogo filosófico, y dejando que nuestro juicio se corrija gracias a los detalles que consideramos interesantes en los pareceres de los demás.

			De este modo le conferimos a nuestro parecer un valor relativo y, dejando que se modifique o corrija por el parecer de los demás, no llegaremos a la verdad, pero evitaremos el estar poseídos por nuestros hábitos mentales, que cuanto más rígidos se hacen, menos nos permiten entender cómo se desarrolla el mundo y qué sucede a nuestro alrededor.

			12. La filosofía como cuidado de nuestras ideas

			Nuestra vida está regulada por nuestras ideas. Sin embargo, las ideas a veces se vuelven rígidas, otras veces se adormecen, otras veces enferman y otras veces, como las estrellas, se apagan. Para mantenerlas vivas hay que problematizarlas, cuestionárselas, confrontarlas, evitar que por motivos biográficos, culturales, sentimentales o de propaganda, echen raíces en nuestra mente y actúen sobre nosotros como dictados hipnóticos que no soportan objeción ni crítica alguna.

			Este es el ejercicio del pensamiento al que se dedica la filosofía, una disciplina que deben conocer los niños desde pequeños a fin de evitar que las ideas sencillas que se van formando en sus mentes no permanezcan sencillas para toda la vida. Pues esa sencillez que las hace tan cómodas, también hace que no se profundice en los problemas, facilitando de tal forma el juicio y, en pocas palabras, tranquilizando al eliminar cualquier duda. Al no encontrarse ante la inquietud de la pregunta, las ideas sencillas exigen una respuesta que extinga la pregunta, o en cualquier caso no pone la respuesta a la altura de lo que se pregunta. Tal vez por eso, Oscar Wilde escribió: «Si has encontrado una respuesta para todas tus preguntas, eso quiere decir que las preguntas que te has planteado no eran las adecuadas».

			Así pues, este libro no ha de leerse como un prontuario de respuestas, sino como una invitación a mirar los problemas desde varios puntos de vista. A menudo los problemas parecen irresolubles, pero solo porque se les mira desde un punto de vista que no tiene en cuenta otras posibilidades, las cuales, si se consideran oportunamente y no se rechazan por el hecho de querer tener razón, podrían reducir el dramatismo de la interrogación sin salida aparente porque nuestra mirada se ha hecho fija e inmóvil y nuestra capacidad de escuchar se ha reducido hasta el extremo de la sordera.

			Hay que alargar el horizonte, expandirlo hasta el infinito, sin que las continuas preguntas se detengan en la ciénaga de lo obvio que de un modo tan tremendo distribuyen los medios de comunicación para que los hombres no se interroguen demasiado y, como ovejas bien alineadas, sigan sin tropiezos los caminos bien definidos que otros han preparado para ellos.

			«Ten el valor de salir de ese estado de minoría de edad típico del que se deja guiar por los demás y empieza a servirte de tu propio entendimiento», escribió Kant. El objetivo es perseguir la tarea infinita que consiste en plantearse preguntas, problematizar lo existente, no dormirse en esos sueños felices de los que creen que hay que vivir la vida «sin pararse a pensar», cuando, por el contrario, el hombre es un producto de luchas íntimas y sociales cuya solución provisional ha de buscarse en el diálogo infinito con los demás, un diálogo capaz de agrandar la propia visión del mundo, cuya angustia es la verdadera responsable de la acentuación del dolor en la irresolubilidad de los problemas. La verdadera respuesta nunca es la que cierra el discurso, sino la que se cela en la pregunta siguiente, la cual, con la insistencia infinita de una ola en la misma orilla, modifica el perfil de la mente, convenciéndonos de que ningún dolor es definitivo, ningún problema es irresoluble, ninguna respuesta es última, porque así es la naturaleza del hombre, que Nietzsche ha definido como el «animal aún no estabilizado». Precisamente por esto, el hombre queda encomendado a esa interrogación infinita que mueve las ideas, que, cómodamente acurrucadas en la pereza de nuestro pensamiento, no nos dejan comprender el mundo en el que vivimos y, sobre todo, sus rápidos cambios, de los que los medios de comunicación nos informan día tras día sin darnos tiempo para un discernimiento crítico que nos permita entrever qué ideas nuevas tenemos que plantearnos para entenderlo. Y todos sabemos que estar en el mundo sin entender en qué mundo estamos, porque solo disponemos de ideas elementales a las que nos aferramos para no perdernos, es la vía regia para estar en el mundo como meros espectadores, ausentes, distraídos, desinteresados o incluso entristecidos.

			13. La filosofía como crítica de las propias ideas

			Para recuperar nuestra presencia en el mundo, una presencia activa y partícipe, necesitamos reflexionar sobre nuestras ideas, tanto individuales como colectivas, tenemos que someterlas a la crítica, porque nuestros problemas están en nuestra vida, y nuestra vida quiere que se pongan en tela de juicio incluso las ideas con las que los interpretamos, por lo que además de cuidar las ideas, tenemos que acostumbrar a los niños a ejercitarse en la «crítica» de las propias ideas. «Crítica» es una palabra que viene del griego kríno, que quiere decir «juzgo», «valoro», «interpreto». Cada juicio y cada valoración comportan una crisis de las ideas que hasta ahora han regulado nuestra vida y que tal vez ya no sean las más idóneas para acompañarnos en la comprensión de un mundo que se transforma sin nuestra colaboración. El que no tiene el valor de abrirse a la crisis, renunciando a las ideas que hasta ahora han dirigido su vida, no gana en tranquilidad, sino que se expone a la inquietud propia del que ya no entiende, ya no se orienta.

			Si la filosofía es un continuo correctivo de ideas estancadas que han logrado imponerse por la fuerza de la costumbre, por exceso de práctica y compartición, y en el fondo por pereza del pensamiento, no hay nada más útil que acostumbrar a los niños a la filosofía, con la que aprenden a dar vueltas, desmontar, volver a montar, sustituir y cambiar las ideas, como hacen con los juegos de construcciones. A la mente le gusta jugar con las ideas y emprender con ellas un pensamiento aventurero capaz de avistar perspectivas nuevas, que no estén abocadas a la muerte nada más nacer, sino con las cuales pueda entretenerse, porque las ideas son tan frágiles como los cristales, pero a veces están cargadas de una fuerza que le permite a la mente agrandar sus horizontes, al tiempo que nos hacen más tolerantes, por estar más abiertos y ser más capaces de comprender, y por lo tanto de vivir.
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