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			INTRODUCCIÓN

			EL PRESENTE LIBRO SOBRE GUADALUPE Ortiz de Landázuri es tan solo una semblanza de un personaje que merecerá en el futuro una biografía más documentada y definitiva. 

			El epistolario de nuestra protagonista ha sido la documentación básica. Contamos con cartas redactadas antes de pertenecer al Opus Dei. Y desde ahí, muchas otras escritas a diversos destinatarios hasta tres días antes de su fallecimiento. Guadalupe escribía no solo al fundador del Opus Dei sino a muchas de las personas —pertenecientes a la Obra o no— que conoció a lo largo de su vida. Se trata de un material de una riqueza enorme, con datos sustanciales sobre su vida en el Opus Dei desde los primeros momentos, de su paso por México, por Roma, por el Madrid de los años 60 y 70… hasta llegar a la Clínica Universidad de Navarra en el último mes de su enfermedad.

			Junto a esta documentación principal han resultado igualmente de gran ayuda las dos pequeñas agendas que Guadalupe llevó a lo largo de su vida, aunque hubo espacios largos de tiempo en que apenas las utilizó. Sin embargo, cuando lo hizo, sus breves comentarios valen a veces más que una larga carta.

			Por otra parte, ya existían algunos estudios que tocaban la figura de nuestra biografiada. Varios artículos publicados en la revista Studia et Documenta nos ilustran sobre la actividad de Guadalupe como editora de Minerva en 1944 y, posteriormente, en su papel de directora de la primera residencia femenina de universitarias que sacaron adelante las mujeres del Opus Dei.

			La bibliografía ha sido también importante. Era necesario contextualizar los años de México, tan ajenos al público que no proceda de aquel país. Ha sido una labor compleja y debo agradecer a la Universidad de Navarra su magnífica biblioteca, sin la cual esta tarea hubiera resultado imposible.

			Una biografía más completa de Guadalupe Ortiz de Landázuri requeriría el estudio no solo de su correspondencia y de los testimonios de las personas que más la conocieron, sino las respuestas a todas esas misivas que ella escribió a lo largo de su vida. Por otra parte, los diarios del centro de Abando (Bilbao) y de los comienzos en México serían imprescindibles, así como los de las diversas casas en la que vivió en Madrid. 

			Guadalupe es una beata de la Iglesia Católica que se santificó y adquirió virtudes heroicas en el cumplimiento de sus quehaceres diarios y en su trabajo profesional, según el espíritu del Opus Dei. Su biografía, sin embargo, permite observar en ella una serie de aspectos que la convierten en una pionera de la ampliación del espacio público femenino. En este sentido podemos hablar de su poco convencional educación, de su amor por los deportes, de su carrera de Químicas realizada en su mayor parte antes de la guerra civil, cuando el porcentaje de mujeres en la Universidad española apenas alcanzaba el 8 %. Y de su actividad profesional después de la contienda, en dos buenos colegios de Madrid, que hizo compatible con una temprana vocación hacia la investigación y varios intentos de comenzar la tesis doctoral.

			Guadalupe fue una de las primeras mujeres del Opus Dei. Su vocación consistía en santificar el mundo desde dentro, poniendo a Cristo en la cumbre de todas las actividades humanas. El mensaje de que la vida ordinaria puede hacer santos de altar, no estaba demasiado extendido en aquella época. Guadalupe se santificó con las actividades más variadas, que emprendió siempre con mentalidad profesional, desde las tareas domésticas en la residencia Abando de Bilbao, hasta la realización —por fin— de su tesis doctoral, que fue un tema puntero en su época. Ella sabía bien que no importaba lo que hacía, sino el amor a Dios que ponía en lo que llevaba a cabo. A Guadalupe, como diría el Papa Francisco, Dios “la primereó”, salió a su encuentro para decirle que la amaba. Y a partir de ahí Guadalupe solo quiso corresponder, de la mejor manera, en cada momento, a ese amor de Dios, según el espíritu del Opus Dei. Esto hizo de ella una mujer libre. Y remarcó algo que ya había en su carácter: la alegría. Guadalupe no era una mujer de sonrisas, era una mujer de carcajadas.

			Precisamente este carácter, que era natural en ella pero que se potenció enormemente a raíz de su vocación, hizo posible que ayudara a multitud de chicas jóvenes y menos jóvenes, y de mujeres de todos los ambientes sociales, desde las campesinas indígenas mexicanas hasta las grandes damas del Madrid de los 60. En ella encontraban todas atención individual, sin prisas, comprensiva… Guadalupe no hacía acepción de personas. A todas trataba con afecto y sinceridad, con un encanto personal del que probablemente no era consciente porque no era algo impostado o pretendido. Era la acción de Espíritu Santo que a veces, incluso, se oye aletear en sus cartas.

		


		
			1.

            NACER Y VIVIR EN TIEMPOS REVUELTOS

            
            
		  Infancia y juventud

			(1916-1939)

			1. UN PAÍS EN CRISIS SOSTENIDA

			El 12 de diciembre de 1916 nació en Madrid Guadalupe Ortiz de Landázuri y Fernández de Heredia, cuarta y última hija, la única niña, del matrimonio formado por Manuel Ortiz de Landázuri y García y María Eulogia Fernández de Heredia y Gaztañaga. Celebraba ese día la Iglesia la fiesta de la Virgen de Guadalupe, la de los vibrantes apelativos de reina de México y emperatriz de América. Por ella recibió su nombre la recién nacida, como le gustó siempre recordar; y no por la advocación mariana que se venera en el Real Monasterio y Basílica de la provincia de Cáceres (Extremadura, España).

			Manuel Ortiz de Landázuri era militar, del arma de Artillería y pertenecía a una familia en la que tradicionalmente muchos varones habían servido en el Ejército. Lo mismo podía decirse del padre de su esposa, aunque esta, por línea materna, procedía de una casa noble. La vida familiar del nuevo matrimonio estuvo marcada por los frecuentes traslados de ciudad, debidos a los cambios de destino habituales en el oficio castrense; y también por sucesos tristes, ya que de los tres hermanos de Guadalupe (Manuel, Eduardo y Francisco de Asís), este último falleció sin haber cumplido los tres meses de vida[1]. 

			Si apartamos la luz del foco familiar y la abrimos a España y Europa, el momento en sí mismo no era de los mejores que iba a conocer el siglo XX. El continente se desangraba en medio de la Gran Guerra (1914-1918), que llegó a provocar 20 millones de víctimas, la mitad de ellas muertas, entre los que se encontraban los hombres más jóvenes y con mayor futuro de todas las naciones en contienda. La Guerra Europea no afectó a España de manera directa, pues el país permaneció neutral; pero sí lo hizo desde el punto de vista del radicalismo social que provocó, junto con las crisis de abastecimiento y una peligrosa inestabilidad política. A los pocos días de nacer Guadalupe, el 18 de diciembre de 1916, una huelga conjunta de los sindicatos anarquista y socialista (CNT y UGT) desafiaba al gobierno y lograba la caída del presidente del gabinete, Manuel García Prieto (1859-1938). Sustituido por Eduardo Dato (1856-1921) este hubo de afrontar la llamada crisis de 1917, la primera que afectó seriamente los fundamentos políticos del régimen de la Restauración[2]. Se produjeron a la vez tres acontecimientos: un movimiento militar, que consistió en la creación de las Juntas de Defensa, espejo de un cierto sindicalismo aplicado al Ejército, que exigía del gobierno el fin de una política considerada arbitraria en cuanto a ascensos y aumentos de salarios; un movimiento político: la Asamblea Parlamentaria convocada durante el mes de julio por Francesc Cambó en Barcelona, formada por diputados y senadores de varias tendencias (catalanistas, reformistas, republicanos y socialistas), donde se pidió una nueva constitución y se reafirmó la autonomía de Cataluña; y una huelga general revolucionaria en el mes de agosto, que Dato no dudó en sofocar tajantemente con la intervención del Ejército (Aróstegui 2013, 97-115).

			El Ejército, precisamente, se convirtió en un elemento importante en la vida de Guadalupe durante sus años de niñez y en su primera juventud. Casados en 1908 en Melilla, el matrimonio Ortiz de Landázuri se trasladó a Segovia (donde nacieron los tres hijos varones) y posteriormente a Madrid, donde vino al mundo Guadalupe. Hubo una segunda estancia de la familia en Segovia, en la década de los 20, en la que vivieron una experiencia traumática. Guadalupe apenas tenía diez años cuando su padre, nombrado profesor de la Academia de Artillería, se involucró en el llamado “Pleito de los Artilleros” (1926). Discurrían ya los años de la Dictadura del general Miguel Primo de Rivera (1923-1930). Era este firme partidario de que los ascensos militares se produjeran no solo por antigüedad sino también por méritos de guerra (Carmona 1983, 105-106). El arma de Artillería, cuya Academia era la más antigua, y su enseñanza la más prestigiosa y de mayor nivel del Ejército español, siempre encontró esta medida particularmente odiosa, por la arbitrariedad política en la que podía caer. De hecho, existía desde 1891 un compromiso suscrito por la oficialidad del Cuerpo en la que se comprometían a no ascender por méritos de guerra. El conflicto, por tanto, venía de lejos y ya había asomado pocos años antes en la formación de las Juntas de Defensa. En estas circunstancias, el 9 de junio de 1926 un Real Decreto de la Dictadura imponía el sistema de ascensos por méritos y no sólo por antigüedad. El 5 y 6 de septiembre se produjo en la Academia de Segovia una sublevación de alumnos y profesores contra esta normativa. El edificio fue sitiado, y los rebeldes hubieron de entregarse al día siguiente. La reacción del gobierno causó verdadera consternación, ya que el director de la Academia fue condenado a muerte y muchos jefes y oficiales a cadena perpetua. En última instancia las penas fueron conmutadas: la de muerte quedó en cadena perpetua, y estas sufrieron una reducción de meses o años de prisión. Pero solo la caída de Primo en 1930 concedió el indulto total a los que todavía seguían encarcelados. El fuerte de San Cristóbal, situado en el monte de igual nombre cercano a Pamplona, funcionó como prisión (López-Escobar, Lozano 1994, 16). La esposa de Ortiz de Landázuri se trasladó a un hotel de la capital navarra para poder visitar a su marido y estar cerca de él, hasta que este obtuvo la libertad.

			A pesar de sus pocos años, Guadalupe debió hacerse cargo con cierta hondura de los rasgos de carácter de su progenitor, un hombre de honor y cumplidor en conciencia de la palabra dada, sin fisuras. En su familia ni se hablaba ni se evitaba el tema: se llevaba con naturalidad[3].

			En 1927 Manuel Ortiz de Landázuri fue destinado a Tetuán, capital del protectorado español en Marruecos. Primero trabajó en el Cuartel General del Jefe del Ejército de España en África, hasta enero de 1928; y posteriormente, hasta 1932, en el Estado Mayor de las Fuerzas Militares de Marruecos. Al nuevo empleo militar le acompañaron únicamente su mujer, Eulogia, y Guadalupe. Los dos hijos mayores se hallaban ya en periodo de formación superior: Manuel en la Academia de Artilleros de Segovia y Eduardo en la Facultad de Medicina de Madrid.

			Marruecos: Tetuán. De nuevo se encontró Guadalupe en un ambiente crispado. El protectorado como tal se estableció entre Francia y Marruecos el 30 de marzo de 1912 mediante el tratado de Fez. Ocho meses más tarde, y a modo de subprotectorado, Francia cedió parte del espacio a España: 26 000 km2 de terreno difícil y montañoso con una población conflictiva y pendenciera. No se hizo esta transferencia territorial por propia voluntad francesa, evidentemente, sino por querer del Reino Unido que no aceptaba la presencia del país galo en el Estrecho de Gibraltar. Muchos españoles consideraron una desgracia esta aventura colonial. De hecho, a partir de 1912 y hasta 1927 se sucedieron guerras sangrientas, con batallas como la de Annual, donde las tropas españolas fueron aniquiladas por Abd el Krim, jefe político y militar de los nativos sublevados (Campos 2017, 11-13).

			La llamada Guerra del Rif (1923-1927) terminó con la ayuda de Francia, ya que el caudillo rebelde atacó el protectorado vecino. Recién terminados estos acontecimientos se produjo el traslado de la familia Ortiz de Landázuri a Tetuán. El contraste de la severa Castilla con la pintoresca y expresiva ciudad africana debió influir en el carácter abierto de Guadalupe. Pocas niñas de su edad atravesaban entonces el estrecho de Gibraltar y se adentraban en una sociedad donde musulmanes, judíos y españoles se cruzaban por las calles y establecían relaciones, al menos comerciales. Tetuán no era un puerto, pero sí un provechoso foco mercantil que sostenía un activo intercambio de bienes con la zona del Rif. Mezquitas, zocos, baños públicos, hornos de pan, alojamientos y cuadras para los mercaderes forasteros, cafetines y asentamientos artesanos (calzados, sastrería, telares de lana y algodón, bordadores de seda, carpinterías) se encontraban apiñados en las estrechas calles de sus barrios (Ruiz Cuevas 1973, 49, 57).

			Lo que no existía en Tetuán eran colegios femeninos para que Guadalupe pudiera comenzar la educación secundaria. En Segovia había estudiado en un centro llamado “La Emulación”, regido por tres hermanas de cierta edad, que recibían en sus aulas a los hijos de los militares de la Academia de Artillería. Pero en Tetuán, aparte de las escuelas donde musulmanes o judíos estudiaban sus libros sagrados, el único centro educativo era el del Pilar, fundado en 1915 por los hermanos marianistas, exclusivamente para alumnos varones. Apenas había niñas de la edad de Guadalupe entre los españoles residentes allí; y algunas que anteriormente habían solicitado plaza, no la habían conseguido. Pero en este caso, los marianistas accedieron a realizar una excepción (quizá porque su padre era un alto mando militar) y en ese centro estudiaría Guadalupe desde los 11 a los 16 años. Hay que reconocer que su adolescencia resultó bastante atípica para las costumbres de la época.

			Aquella vida llegó a su fin poco después de la proclamación de la Segunda República el 14 de abril de 1931. Empezaba en España un tiempo convulso, muy tenso en la vida diaria de no pocos ciudadanos. Para unos había llegado el momento de modernizar España y de que las clases desposeídas alcanzaran el poder. Otros veían con angustia los estallidos de persecución religiosa, o el orden público cada día un poco más deteriorado. El clima de crispación iba dividiendo España. Manuel Ortiz de Landázuri, acompañando al conde de Jordana, Alto Comisario en Marruecos, tuvo que ir a Madrid. Regresó tiempo después, pero no a Tetuán, sino a Ceuta. Por fin, en octubre de 1932 recibió la orden de traslado a Madrid, con destino en el Ministerio de la Guerra. 

			A Guadalupe le faltaba un curso para terminar el bachillerato, y se matriculó en el instituto Miguel de Cervantes, cercano a su domicilio en la calle de Santa Bárbara, en el barrio de Chamberí. En junio de 1933 obtuvo el título correspondiente. Iba a matricularse en la Universidad para estudiar Ciencias Químicas.

			2. LA BATALLA INTELECTUAL POR LA EDUCACIÓN DE LA MUJER 

			La educación superior no era entonces la opción más común entre las jóvenes. Es cierto que hacía ya 23 años que las mujeres podían realizar en España estudios universitarios (desde 1910), pero también es cierto que no existía una tradición arraigada que animara a las chicas a afrontar esfuerzos supletorios. En aquel curso académico 1933-1934, cuando Guadalupe pisó las aulas por primera vez, las cifras totales y los porcentajes de mujeres y varones en la Universidad española eran netas: los hombres arrasaban. Lo podemos ver en la siguiente tabla:
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			Fuente: Barrera Peña-López Peña 1983, p. 108.

			No existen datos oficiales sobre el número y porcentaje de mujeres que se matricularon aquel año en carreras de Ciencias (donde se situaba, además de la Química, Exactas, Naturales, Físico-Química y Físico-Matemáticas). Pero contamos, sin embargo, con las cifras de la Universidad de Madrid justo hasta el año anterior. Suponemos que la diferencia no sería enorme entre un curso académico y otro. Así tenemos que en 1932-1933 los estudiantes de Ciencias fueron los siguientes (sin dividir por ramas):
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			Fuente: Anuario Estadístico de España 1934, p. 105.

			Como puede observarse, la media de mujeres en la Facultad de Ciencias era más alta que la media general de chicas en la Universidad. Sin embargo, con independencia de la carrera elegida, estas constituían un porcentaje exiguo de la población estudiantil. En julio de 1933 solo cinco chicas terminaron la carrera de Químicas, y el Ministerio otorgó once títulos también a mujeres (desde que se termina la carrera hasta que se adquiere el título pasaba y sigue pasando un tiempo prudencial). Además, Guadalupe debió conocer a muy pocas profesoras, porque en 1931-32 solo había una, entre 72 hombres; y en 1932-1933 se contaban cinco, entre 104 varones (Anuario 1934, 105). Sin embargo, a pesar de las pocas muchachas que eran ya licenciadas o doctoras, algunas estaban desarrollando carreras profesionales interesantes en el ámbito de la investigación científica. En el caso de la Química, se conoce la identidad y las contribuciones de 36 mujeres durante los años de la Segunda República. Trabajaron en el Instituto Nacional de Física y Química, creado por la Junta de Ampliación de Estudios (de la Institución Libre de Enseñanza). Esas 36 mujeres, de un total de 158 investigadores, suponían el 22 % de los miembros del citado Instituto: una cifra nada despreciable (Magallón Portolés 1999, 223-235).

			Guadalupe optó por beneficiarse de las facilidades que ofrecía para las estudiantes de Química la Residencia de Señoritas de la Institución Libre de Enseñanza. Una de sus mejores amigas residía allí y ambas realizaron sus prácticas de Química orgánica e inorgánica en el llamado Laboratorio Foster (en homenaje a la profesora norteamericana que lo promovió, Mary Louise Foster). Entre 1933 y 1936 —fechas en las que pudo frecuentarlo Guadalupe— estaba dirigido por una licenciada española, Carmen Gómez Escolar, que compatibilizaba este trabajo con el de auxiliar de la cátedra de Química de la Universidad Central de Madrid. El profesor Madinaveitia admitía estas prácticas como válidas, de tal manera que las chicas que las realizaban allí no debían pasar por el examen práctico (Magallón Portolés 1999, 163-202; Pérez-Villanueva 1990, 337-358). Al laboratorio Foster acudía Guadalupe muchas veces fuera del horario escolar, quizá porque comenzaba a interesarse por la investigación. En la Residencia de Señoritas conoció a su futura cuñada, Laura Busca, novia de su hermano Eduardo, que recordaba:

			La conocí en el año 1935. Ella estudiaba Químicas y solía venir a la Residencia en la que yo vivía en Madrid —María de Maeztu—[4], porque allí tenía una amiga, Elvi Mari Soto, que le invitaba a hacer prácticas en el pequeño laboratorio que teníamos en la Residencia; no era un laboratorio extraordinario, pero resultaba suficiente para lo que teníamos que hacer los estudiantes. 

			Por aquel entonces el hermano de Guadalupe, Eduardo, trabajaba en el hospital del Rey, y yo también. Salíamos juntos, aunque todavía no éramos novios; Guadalupe y yo, aunque no nos hablábamos, porque no éramos amigas, lógicamente nos cruzábamos más de una mirada furtiva...; ella era la hermana del chico con quien yo salía, y probablemente también Guadalupe me observaría a mí con cierto interés. No recuerdo nada que me llamara la atención […]. En general, en lo que respecta a la vida de piedad, los universitarios de aquella época no éramos muy practicantes, y yo pienso que Guadalupe sería como todos, aunque no me atrevo a asegurarlo. El hecho de que fuera por nuestra Residencia decía bastante en este sentido, ya que allí se promovían muchas virtudes humanas, pero a nadie se le ocurría rezar un Padrenuestro, antes bien lo contrario […]. Por otra parte, la familia de Guadalupe era de militares y la educación que impartían en su casa fomentaba las virtudes humanas: se aprovechaban todas las cosas y se gastaba poco, entre otras razones, porque los militares tenían sueldos bastante bajos y no les sobraba el dinero. Por esto, tanto Guadalupe como sus hermanos, de manera espontánea, vivían la lealtad, la austeridad, la reciedumbre y otras tantas virtudes[5].

			Eduardo Ortiz de Landázuri estaba relacionado con los sectores laicistas y socialistas de la vida universitaria española. En sus años de estudiante había militado en la FUE (Federación Universitaria Española, progresista, republicana, anticlerical), donde llegó a ser elegido vicepresidente en 1931 (López-Escobar, Lozano 1994, 60-61). Guadalupe, en cambio, no participó en nada relacionado con la política, porque así se lo rogó su padre[6]. Es posible que sintiera cierta afinidad con el ambiente serio de la Residencia, o simplemente que aprovechara la oportunidad que le brindaba su amiga.

			De cualquier manera, otros testimonios presentan la Residencia de Señoritas como un lugar menos áspero para la religión de lo que recuerda Laura Busca. Matilde Landa, procedente de una familia burguesa acomodada y muy laicista, quedó escandalizada por la religiosidad de María de Maeztu y de las chicas que allí vivían, de las que decía que, salvando un pequeño grupo, todas iban a misa. Para ella constituía una muestra del horrendo clericalismo que se había introducido en aquella casa (Montero 2010, 167). Los testimonios no pertenecen a la misma época. Laura Busca describía el contexto de los años treinta, mientras que Matilde Landa vivió en la Residencia a principio de los veinte. Quizá con el paso del tiempo también se radi­calizó allí el ambiente anti religioso que se respiraba en amplias capas de la sociedad.

			Desde 1933 a 1936, Guadalupe fue realizando sus estudios superiores en el viejo caserón de la calle de San Bernardo en Madrid, donde entonces estaba localizada la Facultad de Ciencias. En tres cursos superó 10 asignaturas de un total de 18, con buenos resultados: Matrícula de Honor en Química Experimental y en Biología y dos notables en Matemáticas para químicos y Geología. El curso 34-35 fue más flojo: sólo aprobados en Dibujo, Matemáticas especiales y Física teórica (I). El tercer curso 35-36, sacó sobresaliente en Química Inorgánica (I) y aprobados en Química analítica (I) y Física teórica (II)[7]. Sufriría también en aquellos años las repercusiones de la vida política en la Universidad, donde abundaron los paros estudiantiles y las disputas entre los grupos ideológicos rivales. Precisamente 1936 fue un año especialmente complicado tanto en el mundo laboral como en el estudiantil. En febrero ganaron las elecciones el conjunto de partidos políticos que formaban el Frente Popular y, en los siguientes meses, se desencadenaron abundantes huelgas, altercados y enfrentamientos de facciones extremas (González Calleja 2009, 107 y ss.).

			3. LA FORJA DE UN CARÁCTER 

			Guadalupe estuvo siempre muy unida a sus padres y a sus hermanos. Además, las amistades que frecuentó desde muy niña estuvieron formadas también por hijos y parientes de miembros del Ejército. Se desenvolvió por tanto muy tempranamente en ambientes de chicos y chicas de distintas edades, todos de familias conocidas e incluso amigas, más o menos supervisados por los padres o por otros hermanos de mayor edad. Practicó los deportes habituales en los ambientes militares, que las damas y señoritas de la época podían encontrar rudos, como la natación, el tenis o montar a caballo[8]. En los años veinte algunas mujeres, ya adultas, empezaban a arriesgarse a practicar en competición esquí, tenis (recordemos a Lili Álvarez) o natación, aunque de forma todavía aislada. Pero las niñas y jovencitas debían seguir limitándose al ballet o a la gimnasia rítmica (Vázquez Ramil 2016, 54). La educación recibida por Guadalupe, en este sentido, debió propiciar en ella una personalidad decidida y el gusto por la vida al aire libre, además de subrayar su alegría y la seguridad en sí misma, que sabía demostrar cuando era necesario. Este último rasgo de su carácter quizá fuera natural en ella, pero también podía deberse a lo muy querida que fue siempre en casa, cariño que le demostraron tanto sus padres como sus hermanos mayores. Su madre, por otra parte, la educó esmeradamente como niña y mujer, potenciando unos modos delicados, amables y acogedores, sin limitar la franca espontaneidad de Guadalupe; y de ella —aunque también su marido era hombre de fe— recibió de manera muy especial una piedad honda, probablemente no muy inclinada a meras formalidades sociales, pero sí auténtica y sincera. Es algo que iba a quedar patente en los momentos duros, que no tardarían en llegar. 

			En su familia la vida era sobria. Su madre llevaba personalmente la casa, sin servicio. Guadalupe aprendió a vivir con solo lo necesario, sin caprichos, y aquello lo asumió con naturalidad. En su vida de adulta nunca se quejó, a pesar de las muchas contrariedades que hubo de afrontar. Esto puede ser el reflejo de unas cualidades de carácter tempranamente arraigadas. Seguramente también entendió enseguida en qué consistía mandar y en qué consistía obedecer, pues debió observar a su padre en una y otra situación en no pocas ocasiones. Y el episodio de Segovia de 1926 le traería a menudo a la cabeza la necesidad de actuar siempre en conciencia, por muy contrario que se presentara el panorama. 

			Tetuán ampliaría notablemente su visión del mundo y de las muchas y variadas personas que lo habitaban. También la acostumbraría a la idea de estar hoy aquí y mañana en otro lugar completamente distinto, y en todos ser ella misma. Quizá algo de su estancia en Tetuán propició la asombrosa adaptación que experimentó posteriormente a las costumbres y a la vida mexicanas. En Tetuán se convertiría igualmente en una adolescente poco o nada miedosa o timorata y desde luego nada aprensiva. El primer año de bachillerato, harta de que sus compañeros varones la trataran como a una niña (es decir, que la apartaran de todo) aceptó el reto —tan masculino— de demostrar que era capaz de beberse un tintero. Lo hizo inmediatamente, sin dudar un instante[9] (Eguíbar 2001, 30-31). Consiguió así el sincero reconocimiento de sus compañeros y, sobre todo, un bachillerato tranquilo. A los 12 años sufrió unas fiebres reumáticas de las que se repuso pronto pero que probablemente influyeron en su posterior dolencia cardiaca[10].

			A su regreso a Madrid, durante el último año de bachillerato y los primeros de carrera, retomó su vida anterior de salir en grupo grande con chicos y chicas, la mayor parte de ellos procedentes de familias de artilleros, de formación y gustos similares. Hacían excursiones y practicaban deporte. Una amiga de la época, Carmen Carnicero, a la que conoció ya en Segovia, la recordaba como «muy inteligente y estudiosa, (…) se manifestaba con gran facilidad y desenvoltura en todo lo que hacía. Era brillante, simpática y alegre en sus relaciones con compañeros y amigas. Le gustaba hacer deporte, especialmente natación»[11]. Parece que Guadalupe, por estos años, tuvo ya su primer novio, un compañero de clase. Aunque es seguro que le haría ilusión, se lo tomó también con calma y hasta con sentido del humor. Se hallaba muy unida a sus amigas, con las que compartía estupendos momentos los sábados por la tarde y los domingos. Solían ir al cine todas las semanas, paseaban, merendaban y a veces parecía que sentía tener que dejarlas: «Hoy no nos podemos ver —les decía— porque salgo con el niño»[12].

			4. EL VIOLENTO FINAL DE UNA ETAPA VITAL 

			El mundo de Guadalupe, como el de otros millones de españoles, se vino abajo con el estallido de la guerra civil, el 18 de julio de 1936. Todas las tensiones políticas y sociales que alteraron España desde principios del siglo xx, no encontraron otra salida sino la explosión violenta. Manuel Ortiz de Landázuri había sido un hombre de simpatías notoriamente republicanas (Narváez Sánchez 2000, 35) pero sin compromisos políticos de ningún tipo. Era, simplemente, un militar. 

			El teniente coronel Manuel Ortiz de Landázuri se hallaba destinado en aquellos momentos en la Escuela de Tiro de Carabanchel, donde era el tercer oficial al mando. El 18 de julio hubo de asumir la autoridad por ausencia de los dos oficiales superiores a él en jerarquía. Su modo de afrontar el problema aquel día llevó a que tanto él como sus suboficiales fueran detenidos y conducidos a la Cárcel Modelo. Había logrado que no se produjeran altercados pero, según las autoridades republicanas, no quedó suficientemente clara su oposición al levantamiento. Fue sometido a juicio en septiembre de 1936. El día 4 de ese mes, según el diario El Socialista, un testigo ponderó «el republicanismo del teniente coronel Ortiz, por el que estuvo cumpliendo condena el año 1926 en Pamplona». También indicaba el periódico que el teniente coronel quiso aclarar que «cuando habló a los suboficiales y sargentos no lo hizo para proponerles una sublevación militar [contra la República] sino que les dirigió la palabra en tono corriente, lejos del ampuloso y teatral que el caso hubiese requerido». Aseguró también que las medidas tomadas con los sargentos habían obedecido «a un deseo de evitarles una situación de violencia si entre las masas que pudieran atacar el cuartel hubiere familiares o amigos de ellos». Mostró también su satisfacción por no haber causado víctimas ni haberlas tenido (López-Escobar, Lozano 1994, 24-25). 

			Tanto la esposa de Ortiz de Landázuri como Guadalupe se encontraban de vacaciones en Fuenterrabía (Guipúzcoa), desde principios del mes de julio. Su hijo Manuel en zona nacional. Solo tuvo en Madrid, durante aquel verano aciago, a Eduardo. Este, además de visitarle frecuentemente durante esos meses, con el peligro que conllevaba, se movió entre todos sus conocidos para conseguir el indulto del padre, a quien el tribunal había condenado a muerte. A través del Dr. Negrín (profesor suyo en la Facultad de Medicina) y de su secretario Rafael Méndez, se consiguió algo. En el diario que llevó durante aquel verano, el propio Eduardo Ortiz de Landázuri, escribió:

			Empiezan los días más dolorosos de mi vida: el juicio de mi padre […]. Yo como hijo inicié entonces, después de una dura lucha en mi conciencia, una interminable serie de gestiones […]. El 6 de septiembre mis gestiones parecían coronadas por el éxito. El indulto para mi padre estaba conseguido por parte del jurado mixto […]. El día 7 de septiembre fui a ver a mi padre y sentí la amargura al saber que el indulto era sólo para él: ¿cómo iba a aceptar don Manuel un indulto que no incluía a sus subordinados? Era impensable conociéndole. Aquella misma tarde llegaba Guadalupe a Madrid, acompañando a nuestra madre. La buena noticia del indulto les duró poco tiempo: a las nueve y media de la tarde recibí, por teléfono, el recado de que mi padre sería fusilado aquella misma noche[13].

			Efectivamente, el padre de Guadalupe no había consentido en ser el único indultado, en carta dirigida a un amigo suyo, el teniente coronel Hernández Sarabia, también artillero y uña y carne de don Manuel Azaña (López-Escobar, Lozano 1994, 27). El indulto estaba condicionado, además, a que se pasara con armas y bagaje a defender al ejército revolucionario de la República, lo cual parece lógico, pero a lo que se negó igualmente. Esta actitud puede llevarnos a pensar que quizá no deseaba una rebelión militar, pero tampoco estaba dispuesto a apoyar a una República socialista, anarquista o comunista, como parecía en aquellos primeros momentos que se estaba pergeñando. Por lo tanto, fue condenado a muerte como los demás artilleros de su cuartel, en sentencia firme. 

			Su hijo se trasladó inmediatamente a la Cárcel Modelo, donde le confirmaron la noticia. Según su propio testimonio, «eran las once de la noche. Me enteré de que mi padre nada sabía; ya a las doce le despertarían para que pasara a capilla. Fui a recoger a mi madre y hermana, y a las doce y media de la noche llegábamos a la capilla donde ya mi padre estaba. Con él estuvimos hasta las cuatro y media en que unos milicianos nos mandaron marchar, después de pedir él un Rosario a mi hermana. Al salir me dieron la partida de defunción. Por un policía […] he sabido después que murió valientemente, sin un momento de duda»[14].

			Años más tarde, en 1975, recordaba: «Mucho se podría contar de aquella noche en cuyas cinco horas estuvimos reunidos con mi padre Guadalupe y yo. De la entereza de mi padre no aceptando un indulto que le colocaba frente a sus compañeros del cuerpo de Artillería y del valor de Guadalupe que no se inmutó dando fuerzas con su serenidad a mi madre y desde luego a mí» (López-Escobar, Lozano 1994, 30). En otra carta, años después, añadía: «Sólo por el temple y la resignación con que vivió sus últimos momentos, da alegría recordarlo. Como comprenderás, todo ha quedado cien veces perdonado»[15]. Respecto al comportamiento de Guadalupe aquella noche, otra persona escribió años después: «Estuvo acompañándole en su celda, sin derramar lágrimas, dándole ánimo»[16]. Carmen Carnicero, su amiga de la infancia, en cuanto supo la noticia del fusilamiento fue a visitarla a la calle Santa Bárbara: «Me enteré por la prensa esa misma mañana y fui enseguida a su casa para acompañarla. Era impresionante ver la entereza y serenidad que tenía, hasta el punto de que, al verme llorar, me daba ánimos ella a mí, y decía que teníamos que estar tranquilas porque estaba ya en el Cielo»[17]. Guadalupe tenía por entonces 19 años.

			Años después, se dio cuenta de que estaba utilizando para su trabajo una agenda de su padre, y escribió en ella estas significativas palabras: «Me doy cuenta de que la agenda que tengo para la despensa en Los Rosales era la que tuvo papá en la cárcel. Con qué sencillez apuntó durante aquellos 50 días lo que hizo: “Leo la Misa; nos tirotean; muchas descargas de madrugada; tuve carta de casa; qué noche y qué días; confesé...”. A él le debo, seguramente, la vocación»[18]. 

			A la salida de la Cárcel Modelo, destrozados, regresaron a su domicilio de la calle Santa Bárbara. Sigue narrando Eduardo, en su relato de ese día: «En el camino hacia casa, mi madre, mi hermana y yo, en un coche de milicianos, estos me dijeron al quedar yo solo con ellos estas palabras: “Tú, ten cuidado, que eres hijo de un fascista”. Entre ellos se decían: “Hoy quizá venga la aviación, pues siempre que matamos a un pez gordo bombardean”. Mi padre nos dio una carta que dice así:

			Capilla de la Cárcel Modelo, en Madrid, a las 2 horas del día 8 de Sept. de 1936

			Queridísimos del alma:

			Cuando ya creíamos todos que mi vida se había salvado por haber pedido el Jurado Popular mi conmutación de pena (el día 6 a las tres de la tarde me lo pasaron a mí por escrito) me he visto sorprendido hoy 8 al despertárseme en la Celda, que aquella grata ilusión de seguir viviendo para vosotros había caído a tierra —Dios no lo ha querido; conformémonos con la voluntad de Dios—. Tus heroicas gestiones, Eduardito mío, que ya suponíamos terminadas con éxito, y así lo dábamos por hecho al vernos en el locutorio ayer lunes, no sé por qué se han truncado ¡qué le vamos a hacer! y ahora pienso en la horrible llegada, dentro de unas horas a Madrid, de mi Eulogitina y Guadalupita... pobrecitas mías.

			En fin, hay que ser fuertes ante las grandes penas, yo moriré pensando en ti, Eulogita, que has sido el amor de mi vida, en ti a quien debo una felicidad que dura desde que nos conocimos hasta hoy; pensaré en estos tres hijos nuestros que han sido nuestro orgullo por todos conceptos, y aunque de Manolito nada pudimos saber por las circunstancias de su aislamiento en San Fernando, y esta es mi gran pena, él, como vosotros conociéndome bien, estaréis convencidos de que si no un virtuoso, fui tan vuestro en todo momento, tan caballero en todos los instantes de mi vida, que me recordaréis siempre como un padre y un ciudadano español que nada ni nadie podrá tachar mal.

			Os repito; tener fortaleza de espíritu; defenderos unidos de los embates de la vida, pues si os va a faltar mi sombra y mi cariño, tendréis la de Manolo y Eduardo, y seguramente la de algunos familiares que no os abandonarán. Os pido perdón si alguna vez le merecí, rezar por mí todos los días, ser todos tan dignos, honrados y buenos como hasta ahora lo fuisteis, y pensar que Dios sabe por qué ha dispuesto así las cosas. Esto os resignará.

			Para Mimima, Paul y Enrique[19], y para todos mi despedida más emocionada, y vosotros cuatro, mujercita mía, hijos míos del alma recibir el último abrazo en que os va el corazón amantísimo de vuestro

			Manolo

			Con un sacerdote me preparé para bien morir[20].

			Continuaron en el piso de la calle de Santa Bárbara hasta que, en abril de 1937, tanto Guadalupe como su madre, por medio de la embajada inglesa, pudieron ser evacuadas de Madrid y llegar primero a Fuenterrabía y después a Valladolid, donde se encontraba el hermano mayor, Manolo. La muerte de su padre dejó una honda huella en Guadalupe, que habló de ello con muy pocas personas y casi nunca en público. Encarnación Ortega recordaba que demostró «siempre un gran cariño a su familia […]. Admiraba a su padre y lo quería con locura […] A pesar del sufrimiento que supuso para ella, evitaba toda crítica amarga sobre los hechos y las personas que intervinieron en la muerte de su padre»[21]. Sin embargo, en sus cartas al fundador del Opus Dei, a lo largo de su vida, la cuestión salió varias veces, aunque ella se limitaba a pedirle oraciones. «El 8 de septiembre es el aniversario de mi padre. Encomiéndelo», le decía a san Josemaría en una carta enviada desde México el 4 de septiembre de 1952[22]. Y un 8 de septiembre, en 1967, le rogaba de nuevo lo mismo, aunque añadiendo algún detalle más: «Hoy es el aniversario de mi padre; fue en 1936, en la Cárcel Modelo. Mi madre siempre me dice que, si le escribo, le pida que rece por ella»[23].


		  
				
					[1] Manuel nació en Segovia el 4 de agosto de 1909 y falleció en Pamplona el 30 de enero de 1984 (Archivo General de la Prelatura de la Santa Cruz y Opus Dei, Guadalupe Ortiz de Landázuri, D-1134. A partir de ahora AGP, GOL). Eduardo nació en Segovia el 2 de noviembre de 1910 (AGP, GOL, D-1117). Falleció en Pamplona el 21 de mayo de 1985 (AGP, GOL, D-1149). Junto a su mujer, Laura Busca Otaegui, se encuentra en proceso de beatificación. Francisco de Asís nació en Segovia el 25 de enero de 1915, AGP, GOL, D-1135. Fue bautizado en la misma localidad el 2 de febrero de 1915, AGP, GOL, D-1137. Falleció en Madrid el 10 de marzo de 1915, AGP, GOL, D-1131. 

				

				
					[2] Manuel García Prieto fue un político y abogado perteneciente al Partido Liberal. Presidió el consejo de ministros en cuatro ocasiones, entre 1911 y 1923. Eduardo Dato, del Partido Conservador, abogado de prestigio y político, ocupó la presidencia del consejo de ministros en tres momentos, además de otras carteras, y creó el Ministerio de Trabajo. Murió asesinado en 1921.

				

				
					[3] Respecto a este episodio del pleito de los Artilleros, la prensa informó puntualmente, cfr. ABC de los días 5 a 28 de septiembre, 24 y 28 de noviembre, 11 y 23 de diciembre de 1926 y 1 de enero de 1927 (originales en la Hemeroteca de la Biblioteca Nacional, Madrid; copias en AGP, Eduardo Ortiz de Landázuri D-19946. A partir de ahora, AGP, EOL). Si fue la familia la que conservó las copias del periódico, hace pensar que siguieron muy de cerca todos los pormenores de aquel hecho y que les influyó o impresionó de manera particular.

				

				
					[4] La Residencia no se llamaba María de Maeztu, sino Residencia de Señoritas de la JAE (Junta para Ampliación de Estudios). María de Maeztu era la directora.

				

				
					[5] Testimonio de Laura Busca Otaegui, AGP, GOL, T-0059.

				

				
					[6] Conversación con José Carlos Martín de la Hoz, postulador diocesano de la causa de beatificación de Guadalupe Ortiz de Landázuri. Madrid, 28 de junio de 2018.

				

				
					[7] Expediente de Licenciatura y Doctorado en Ciencias Químicas, AGP, GOL, D-01164.

				

				
					[8] Testimonio de María Cristina Ponce Pino, AGP, GOL, T-0129.

				

				
					[9] Testimonios de Begoña Álvarez Iráizoz, AGP, GOL, T-0051, Marichu Arellano Catalán, AGP, GOL, T-0054, Laura Busca Otaegui, AGP, GOL, T-0059, Rosario Ezcurra Cadena, AGP, GOL, T-0077, María Luisa Moreno de Vega, AGP, GOL, T-0116, Mary Rivero Marín, AGP, GOL, T-0137, Obdulia Rodríguez Rodríguez, AGP, GOL, T-0138, Crucita Tabernero Palacios, AGP, GOL, T-00143.

				

				
					[10] Historias médicas archivadas en la Clínica de la Concepción, en Madrid; y en la Clínica Universidad de Navarra, en Pamplona, AGP, GOL D-0213 y 0214.

				

				
					[11] Testimonio de María del Carmen Carnicero Espino, AGP, GOL, T-0063.
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					[13] Notas-Diario autógrafo del verano de 1936, AGP, EOL E-20030, p. 2. 

				

				
					[14] “Fusilamiento de mi padre”. Autógrafo de Eduardo Ortiz de Landázuri, AGP, GOL, D-20030.

				

				
					[15] Carta de Eduardo Ortiz de Landázuri a Jorge Gutiérrez de Cabiedes y Fernández de Heredia, Pamplona, 4-12-1978, AGP, EOL A-09985.
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					[19] Familiares cercanos de los Ortiz de Landázuri. Mimima era el nombre cariñoso con el que llamaban a la madre de Eulogia Fernández de Heredia. Paul era hermano del padre y Enrique, primo hermano.
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					[21] Testimonio de Encarnación Ortega Pardo, AGP, GOL, T-0124.
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			2.

            CAMBIO DE RUMBO EN LA VIDA

            
            
			Admisión y primeros años en el Opus Dei 

			(1944-1950)

			1. UN SUCESO INESPERADO 

			El 1 de abril de 1939 concluyó la Guerra Civil. No eran pocos los universitarios que habían dejado sin terminar su carrera por causa de la contienda. Casi todos se dispusieron a concluir los estudios superiores, aprovechando las ventajas que dio el gobierno: se impusieron periodos abreviados e intensos de clases, por los que se lograba realizar dos cursos académicos en un solo año. El primero se convocó de abril a septiembre de 1939 y el segundo de septiembre a febrero de 1940. Con ellos Guadalupe logró finalizar la licenciatura[1]. Mientras tanto siguió frecuentando su círculo de amigos de épocas anteriores[2]. 

			La ilusión de Guadalupe era dedicarse a la Universidad. En aquellos años de posguerra, debió pensar también sobre su futuro personal y, tras ser cortejada por un compañero de Facultad, comenzó a salir con él. No nos consta si fue el mismo del periodo anterior a la guerra u otro distinto. El noviazgo con Carlos, que así se llamaba aquel joven catalán, fue aprobado por su madre. Se conocen pocos detalles de esa relación, pues Guadalupe solía reírse mucho posteriormente cuando le preguntaban por ello, pero no decía demasiado[3]. Sus relaciones parecían formales para algunos amigos, que daban por hecho la boda; sin embargo, en privado ella expuso a veces sus dudas, como recuerda Laura Busca: «Alguna vez Guadalupe comentó algo así como que: “Tan perfecto, tan perfecto, ¡es demasiado!”. No tengo certeza, pero me parece que también estudiaba Químicas»[4].

			En cuanto terminó la carrera, Guadalupe se puso a trabajar. Le urgía porque vivían de la pensión de su madre, y era necesario aumentar los ingresos familiares. Así formalizó su contrato profesional en el colegio de las irlandesas en Madrid, donde explicó Física y Química a las alumnas de 4.º a 7.º de bachillerato, es decir, desde los 13 hasta los 16 años. El horario era por las mañanas de 9:00 a 10:30 h y por las tardes de 14:30 a 17:00 h. Cobraba 450 pesetas al mes. Como el colegio le dejaba unas horas libres, logró también otras clases en el prestigioso centro académico de san Luis de los Franceses[5]. Y aunque su objetivo final era hacer el doctorado y dedicarse a la investigación, debió pensar que —de momento— podía esperar.

			En el mes de enero 1944 sucedió un hecho que cambiaría por completo el rumbo de su vida: el encuentro con el fundador del Opus Dei. Guadalupe acababa de cumplir 27 años. Un domingo acudió a misa a la parroquia de la Concepción. Llegó muy justa de tiempo y se quedó atrás, de pie. Mientras el sacerdote, después de la homilía, recordaba algún aviso a los parroquianos, Guadalupe se distrajo imaginándose a sí misma vestida de novia y casándose en esa iglesia. En ese momento, de una manera muy aguda y totalmente inesperada, se dio cuenta de que Dios le pedía otra cosa[6]. Era algo tan ajeno a ella misma, algo que nunca había pasado por su imaginación, que quedó impresionadísima. Terminó la misa y salió del templo, podríamos decir, conmocionada. Tomó el tranvía y se encontró con uno de sus antiguos compañeros de excursiones y salidas, amigo de siempre y también entre sus familias, Jesús Serrano de Pablo. Todavía en el pescante, y apenas intercambiados los saludos de rigor, le preguntó prácticamente a bocajarro si conocía a algún sacerdote. Jesús Serrano le dio entonces los datos del fundador del Opus Dei y un número de teléfono[7].

			El 25 de enero de 1944 tuvo lugar la primera entrevista entre Josemaría Escrivá de Balaguer y Guadalupe. El primero había fundado por inspiración divina el Opus Dei [Obra de Dios, en latín] el 2 de octubre de 1928, un camino hacia la santidad que consistía en santificarse en la vida ordinaria, por medio del trabajo profesional y de las ocupaciones diarias ofrecidas a Dios, llevando a las personas hacia el Señor a través del apostolado personal de amistad y confidencia. Ese día Guadalupe apuntó en su agenda: «25 de enero: hablé con el Padre[8] por primera vez». Años después, cuando acababa de morir el fundador, ella misma escribió los pormenores de aquella conversación:

			Recuerdo […] cuándo conocí al Padre. Una tarde de finales de enero del invierno madrileño de 1944. Yo acababa de terminar la carrera de Ciencias Químicas y estrenaba mi primer trabajo profesional dando clases a las alumnas de Bachillerato del Colegio de las Irlandesas, en el mismo edificio que ocupa ahora.
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