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    O tempo que resta
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    Oráculo do silêncio.


    Gritam-me de Seir:


    Sentinela, quanto resta da noite?


    Sentinela, quanto resta da noite?


    Isaías, 21, 11


     

  


  
    Advertência


    As ideias discutidas neste livro foram elaboradas ao longo de alguns seminários: uma primeira vez, em forma breve, no Collège International de Philosophie de Paris, em outubro de 1998, depois no semestre invernal entre 1998-1999, na Universidade de Verona e, por fim, na Northwestern University (Evanston), em abril de 1999, e na Universidade da Califórnia (Berkeley) em outubro do mesmo ano. O livro aqui publicado é o fruto desse crescimento progressivo e deve necessariamente muito às conversas com os estudantes e docentes que assistiram aos seminários. Constante permaneceu, todas as vezes, a escolha da forma: o comentário, ad litteram e em todos os sentidos, das dez palavras do primeiro versículo da Carta aos Romanos.


    Na transcrição dos termos gregos em caracteres latinos, o acento – simplificado sempre em acento agudo – está assinalado apenas nos polissílabos (nos bissílabos somente quando cai sobre a última sílaba). O leitor poderá, de qualquer modo, encontrar no apêndice o texto grego com tradução interlinear das passagens analisadas no seminário e daquelas com eles imediatamente ligados. O texto grego é o da edição crítica obtida por Eberhard Nestle (Novum Testamentum graece et latine, organizado por Erwin Nestle e Kurt Aland, United Bible Societies, Londres, 1963). Para a tradução interlinear, usei, com numerosas modificações, aquela de A. Bigarelli (Nuovo Testamento, greco, latino, italiano, San Paolo, Cinisello Balsamo, 1998) e aquela, em francês, de M. Carrez (Nouveau Testament interlinéaire Grec/Français, Alliance Biblique universelle, Paris, 1993).


     

  


  
    Primeira jornada


    Paulos doulos christoú Iēsoú

  


  
     


    Este seminário se propõe, antes de tudo, restituir as Cartas de Paulo à sua condição de texto messiânico fundamental do Ocidente. Tarefa, à primeira vista, banal, porque ninguém ousaria negar seriamente o caráter messiânico das Cartas; e, no entanto, não óbvia pois uma prática hoje bimilenária de tradução e de comentário, que coincide com a história das Igrejas cristãs, apagou literalmente o messianismo – e o próprio termo “messias” – do texto paulino. Isso não significa que se deva necessariamente pensar em algo como uma estratégia consciente de neutralização do messianismo. Na Igreja como na Sinagoga agiram sem dúvida, em tempos e modos diversos, tendências antimessiânicas. Mas o problema é, aqui, mais essencial. Por razões que serão esclarecidas no decorrer do seminário, uma instituição messiânica – uma comunidade messiânica que deseja apresentar-se como instituição – encontra-se diante de uma tarefa paradoxal. Como observou uma vez ironicamente Jacob Bernays1 “ter o Messias às suas costas não é uma posição cômoda” (BERNAYS, 1996, p. 257) – mas tê-lo perenemente à sua frente pode resultar, no fim, igualmente incômodo.


    O que, em ambos os casos, está em questão é uma aporia que concerne à própria estrutura do tempo messiânico, a particular conjugação entre memória e esperança, passado e presente, plenitude e falta, origem e fim que ele implica. A possibilidade de compreender a mensagem paulina coincide integralmente com a experiência desse tempo e – sem ela – permanece letra morta. Restituir Paulo ao seu contexto messiânico significará, por isso, para nós, antes de tudo, tentar entender o sentido e a forma interna do tempo que ele define como ho nyn kairós, o “tempo de agora”.


    Nesse sentido, pode-se dizer que houve uma espécie de solidariedade subterrânea entre a Igreja e a Sinagoga ao apresentar Paulo como o fundador de uma nova religião – qualidade que com toda evidência ele, que esperava em curto prazo o findar do tempo, jamais teria sonhado reivindicar. As razões dessa cumplicidade são perspícuas: tratava-se – tanto para uma quanto para outra – de apagar – ou, pelo menos, dissipar – o judaísmo de Paulo, isto é, de expungi-lo do seu contexto messiânico originário.


    É por esse motivo que existe há muito tempo uma literatura hebraica sobre Jesus, que o apresenta em termos benévolos – a nice guy, comentou jocosamente Jacob Taubes,2 ou Bruder Jesus, como diz o título de um livro de Ben-Chorin3 publicado em 1967. Mas é só recentemente que um sério reexame do contexto judaico de Paulo foi empreendido por estudiosos judeus. Ainda nos anos 1950, quando o livro de W. D. Davies,4 Paul and Rabbinic Judaism, chamava novamente com força a atenção para o caráter substancialmente judeu-messiânico da fé paulina, os estudos judaicos sobre a questão estavam ainda solidamente dominados pelo livro de Buber,5 Zwei Glaubensweisen. A tese desse livro – “extremamente dúbia, mas com a qual aprendi muito” (TAUBES, 1993, p. 27), à qual teremos oportunidade de voltar contrapõe a emunà hebraica, confiança objetiva e imediata na comunidade à qual se pertence, à pistis grega, o reconhecer subjetivamente como verdadeira uma fé à qual alguém se converte. A primeira é, para Buber, a fé de Jesus (Glauben Jesu), a segunda, a fé em Jesus (Glauben an Jesus), é naturalmente aquela de Paulo. Desde então as coisas, naturalmente, mudaram e, em Jerusalém como em Berlim e nos Estados Unidos, estudiosos judeus começaram a ler as cartas de Paulo em seu contexto específico, mesmo se, talvez, não ainda como aquilo que elas são, antes de tudo, ou seja, o mais antigo – e o mais exigente – tratado messiânico da tradição judaica.


     


    Jacob Taubes in memoriam


    Nessa perspectiva, o livro póstumo de Taubes, Die politische Theologie des Paulus (1993), assinala – apesar da cursividade e incompletude próprias de um seminário que durou apenas uma semana – um momento importante. Taubes – que pertencia a uma antiga família de rabinos asquenazes e tinha trabalhado em Jerusalém com Scholem (cuja relação com Paulo é, como veremos, tão complicada quanto aquela que o ligava a Benjamin) – vê em Paulo um representante perfeito do messianismo. Nosso seminário, que, 11 anos depois do seu seminário em Heidelberg, se propõe a interpretar o tempo messiânico como paradigma do tempo histórico, não pode começar sem uma dedicatória in memoriam.


     


     


    A língua de Paulo


    As Cartas de Paulo estão escritas em grego. Mas de que grego se trata? Daquele grego neotestamentário, sobre o qual Nietzsche escreveu certa vez que Deus tinha dado prova de delicadeza, escolhendo servir-se de uma língua tão decadente? Não apenas os léxicos conceituais, mas também os dicionários e as gramáticas do grego neotestamentário tratam os textos que compõem o corpus canônico como se fossem perfeitamente homogêneos. Naturalmente isso não é verdade nem no plano do pensamento nem no da língua. O grego de Paulo não é absolutamente, como o de Mateus ou de Marcos, uma língua de tradução, por trás da qual um ouvido atento como aquele de Marcel Jousse6 poderia perceber o ritmo e a respiração do aramaico. O antinietzschianismo de Wilamowitz7 pelo menos uma vez, tem razão ao reivindicar o caráter de língua autoral do grego paulino: “O fato de que o seu grego não tenha nada a ver com a escola ou com algum modelo, mas, sim, que brote diretamente do seu coração de modo desajeitado e em um jorro impetuoso, e que, porém, seja grego e não aramaico traduzido (como os ditos de Jesus), tudo isso faz dele um clássico do helenismo” (WILAMOWITZ, 1907, p. 159).


    “Clássico do helenismo” é, todavia, uma definição particularmente infeliz. Uma anedota contada por Taubes é, a esse propósito, iluminadora. Um dia durante a guerra, em Zurique, ele passeava com Emil Staiger, o ilustre germanista que era também um ótimo helenista (o mesmo que teve uma interessante troca epistolar com Heidegger a propósito da interpretação de um verso de Mörike8). “Caminhávamos juntos ao longo da Rämistrasse, da Universidade ao lago, até o Belvedere, onde ele deveria voltar, enquanto eu seguiria em direção ao bairro judeu, na Enge; ele me disse: ‘Sabe, Taubes, ontem li as cartas do apóstolo Paulo’. Depois acrescentou com profundo pesar: ‘Mas não é grego, é iídiche!’ Ao que lhe disse: ‘Certamente, professor, justamente por isso as entendo!’” (TAUBES, 1993, p. 22). Paulo pertence a uma comunidade judaica da diáspora que pensa e fala em grego (em judeu-grego) exatamente como os sefarditas falarão em ladino (ou judeu-espanhol) e os asquenazes, em iídiche. Uma comunidade que lê e cita a Bíblia na tradução dos Setenta, como faz Paulo todas as vezes que tem necessidade dela (mesmo se, às vezes, ele pareça dispor de uma versão correta sobre o original ou, como se diria hoje, personalizada). Não é aqui o lugar para se falar dessa comunidade judeu-grega, que – por razões às quais não é certamente estranha a circunstância de que Paulo fizesse parte dela – permaneceu singularmente à sombra na história do judaísmo. A partir ao menos da publicação do livro de Šestov9 (1938) – que Benjamin define como “admirável, mas absolutamente inútil” (BENJAMIN, 1966, p. 803) – a oposição entre Atenas e Jerusalém, cultura grega e judaísmo, tornou-se um lugar-comum, especialmente entre aqueles que não conhecem bem nem uma nem outra. Segundo esse lugar-comum, seria necessário desconfiar da comunidade à qual Paulo pertencia (que não produziu apenas Fílon10 e Flávio Josefo,11 mas muitas outras coisas que cedo ou tarde também precisaremos estudar), porque ela estava impregnada de cultura grega e lia a Bíblia na língua de Aristóteles e de Platão. Exatamente como se se dissesse: desconfiem dos Judeus-espanhóis porque leem Góngora e traduziram a Bíblia em ladino; e não confiem nos Judeus orientais, porque falam uma espécie de alemão. Não há nada mais puramente judaico do que habitar uma língua de exílio e trabalhá-la desde o seu interior até confundir a sua identidade e torná-la outra coisa que não uma língua gramatical: língua menor, gíria (como Kafka chamava o iídiche) ou língua poética (como nas Kharge judeu-andaluzes de Yehudah ha-Levi e Mosheh ibn Ezra encontradas na genizah da sinagoga do Cairo) – em todo caso, porém, língua materna, mesmo se, nas palavras de Rosenzweig ela testemunhe precisamente “o fato de que a vida linguística do judeu se sente sempre em terra estrangeira e que ele sabe que a sua verdadeira pátria linguística está alhures, no âmbito linguístico da língua santa, inacessível ao discurso cotidiano” (ROSENZWEIG, 1981, p. 323). (A carta de Scholem a Rosenzweig, em dezembro de 1926 – um dos raros textos em que o estudioso assume um tom diretamente profético para descrever a potência religiosa da língua que se revolta contra aqueles que a falam –, é um dos documentos mais intensos dessa recusa do hebraico como língua de uso.)


    É nessa perspectiva que se deve olhar para a língua de Paulo e daquela da comunidade judeu-grega, que constitui, na diáspora judaica, um capítulo igualmente importante da cultura sefardita até o século XVIII e da cultura asquenaze nos séculos XIX e XX. E esse é o sentido tanto da observação de Staiger (“não é grego, é iídiche!”) quanto das ressalvas expressas por Norden, em seu belo livro sobre a Antike Kunstprosa, quando escreve que “o estilo de Paulo, globalmente considerado, não é helênico” (NORDEN, 1989, p. 509) e que, no entanto, ele não tem tampouco um matiz propriamente semítico. Nem grego nem hebraico, nem lašon hakodeš nem idioma profano – justamente isso torna a sua língua tão interessante (mesmo se não podemos ainda aqui colocar o problema de um estatuto messiânico da língua).


     


     


    Méthodos


    Queria ter lido e quase soletrado com vocês esse não-grego ao menos por todo o texto da Carta aos Romanos, compêndio testamentário por excelência do pensamento de Paulo, do seu evangelho. Mas não temos tempo para fazê-lo; por razões que não cabe discutir agora, deveremos apostar no tempo breve, naquela radical abreviação do tempo que é o tempo restante. A contração do tempo, o “remanescente” (1 Cor 7,29: “o tempo se contraiu; o resto é...”) é, para Paulo, a situação messiânica por excelência, o único tempo real. A minha escolha será, portanto, esta: leremos juntos apenas o primeiro versículo da Carta, que traduziremos e comentaremos palavra por palavra. Ficarei satisfeito se, no fim do seminário, tivermos compreendido verdadeiramente o que esse primeiro versículo quer dizer, literalmente e em todos os sentidos. É uma tarefa modesta, mas que supõe uma aposta preliminar, pois trataremos esse versículo como se ele recapitulasse, em suas dez palavras, a inteira mensagem do texto.


    Segundo os usos epistolares da época, Paulo começa as suas cartas por um preâmbulo, no qual se apresenta e nomeia os seus destinatários. Foi frequentemente notado que o prescrito12 da Carta aos Romanos se distingue dos outros por extensão e conteúdo doutrinal. A nossa hipótese é mais extrema: ela supõe que cada palavra do incipit contraia em si, numa recapitulação vertiginosa (“recapitulação” é, como veremos, um termo essencial do vocabulário messiânico), todo o texto da carta, por isso compreender o seu incipit significará compreender todo o texto.


     


     


    As dez palavras


    PAULOS DOULOS CHRISTOU IESOU, KLETOS APOSTOLOS APHORISMENOS EIS EUAGGELION THEOU. A tradução latina de Jerônimo, que a Igreja católica usou por séculos, diz: Paulus servus Jesu Christi, vocatus apostolus, segregatus in evangelium Dei.


    Uma tradução literal do tipo corrente: “Paulo servo de Jesus messias, chamado apóstolo, separado pelo evangelho de Deus”.


    Uma observação filológica preliminar. Nós lemos o texto paulino em edições modernas (no nosso caso, a edição crítica de Nestle-Aland: trata-se de uma revisão, concluída em 1962, da edição publicada por Eberhard Nestle, em 1898, que, abandonando o Textus receptus erasmiano,13 se baseava numa comparação das edições de Tischendorf, de 1869, e de Westcott-Hort, de 1881). Em relação à tradição manuscrita, essas edições introduzem necessariamente convenções gráficas modernas, por exemplo de pontuação, que pressupõem, às vezes, escolhas semânticas. Assim, no nosso versículo, a vírgula após Iēsou implica uma escansão sintática que, separando doulos de klōtós, refere este último a apóstolos (“Servo de Jesus Cristo, apóstolo por vocação”). Nada impede, porém, de optar por uma escansão diferente, e ler Paulos doulos christoú Iēsoú klētós, apóstolos aphōrisménos eis euaggélion theoú (“Paulo, chamado como escravo de Jesus messias, separado como apóstolo para o anúncio de Deus”), leitura que estaria mais de acordo, além do mais, com a afirmação explícita de Paulo (1 Cor 15,9): ouk eimi hikanós kaleísthai apóstolos (“não sou digno de ser chamado apóstolo”). Mesmo sem tomar por ora partido por uma das duas escansões, é bom não esquecer que o versículo, do ponto de vista sintático, apresenta-se como um único sintagma nominal, absolutamente paratático, proferido num único fôlego segundo a cadeia crescente servidão, vocação, envio, separação.


     


     


    Paulos


    Poupo-os das intermináveis discussões sobre o nome Paulos, se, como nome romano, deve ser considerado como praenomen ou cognomen ou, talvez, como um signum ou um supernomen (isto é, um apelido), e sobre as razões pelas quais “o jovem judeu que trazia o soberbo nome bíblico-palestino de Sha’ul, que sublinhava a origem da família da tribo de Benjamin, tinha recebido esse apelido latino tão insólito” (HENGEL, 1992, p. 47). E por que Paulo nunca dá o seu nome completo que, segundo uma conjectura sem nenhum fundamento, teria sido Caius Julius Paulus? E que relações existem entre o seu nome romano e o hebraico, Sha’ul (que, na versão dos Setenta, se escreve Saoul ou Saoulos, e não Saulos)? Esses e outros problemas derivam de uma passagem dos Atos (13,9), em que se lê: Saulos ho kai Paulos (ho kai é o equivalente grego do latino qui et, que significa “que se chama também” e introduz em geral um apelido).


    A minha escolha metodológica (que é também uma precaução filológica mínima), nesse caso como, de forma mais geral, para toda a interpretação do texto paulino, é a de não levar em conta as fontes a ele posteriores, compreendidos os outros textos neotestamentários. Paulo, nas suas cartas, chama a si mesmo sempre e somente de Paulos. Eis tudo, não há nada a acrescentar. Se quiserem saber mais sobre isso, remeto-os ao velho estudo de Hermann Dessau14 (1910) ou àquele mais recente – mas em nada mais perspicaz – de Gustave Adolphus Harrer15 (1940); mas muitas das coisas que vocês encontrarão ali, como todas as especulações sobre a profissão de Paulo, sobre seus estudos junto a Gamaliel,16 etc., são simplesmente fofocas. Não que a fofoca não possa ser interessante; ao contrário, pela relação não trivial que ela entretém com a verdade, que elude o problema da verificação e da falsificação e pretende ser mais íntima a ela do que a adequação factual, a fofoca é certamente uma forma de arte. A particularidade do seu estatuto epistemológico é que ela prevê a possibilidade de um erro, que não prejulga, porém, totalmente, a definição da verdade, por isso uma fofoca inteligente nos interessa independentemente da sua verificabilidade. Mas tratar a fofoca como uma informação é, na verdade, uma apaideusía imperdoável.


     


     


    Sobre o bom uso da fofoca


    Que não seja lícito retirar imediatamente de um texto informações sobre a realidade anagráfica do autor ou dos personagens, não significa que não seja possível extrair dele, por outro lado, pistas úteis para uma melhor compreensão do próprio texto ou da função que o autor ou os personagens, ou os seus nomes, desenvolvem no seu interior – isto é, que não seja possível um bom uso da fofoca. Nesse sentido, a reviravolta repentina com a qual o autor dos Atos muda o nome do personagem que havia chamado até então de Saulos para Paulos não pode não ser significativa. Nos textos literários, ocorre, às vezes, que até mesmo o autor mude a sua identidade no curso da narração – que, por exemplo, o suposto autor de Roman de la rose, Guillaume de Lorris, ceda o lugar para um não tão conhecido Jean de Meun,17 ou que Miguel de Cervantes declare, a um certo ponto, que o verdadeiro autor do romance que está escrevendo não é ele, mas um tal Cid Hamet Ben-Engeli (e, nesse caso, pode-se descobrir depois que Ben-Engeli é a transcrição de uma palavra árabe que significa “filho de cervo”, com uma provável alusão irônica ao nascimento pouco claro do autor em relação às leis sobre a limpieza de sangre, que discriminavam quem tinha ascendências hebraicas ou mouras).


    Em âmbito hebraico, o arquétipo da metonomásia, ou seja, da mudança do nome de um personagem, está em Gn 17,5, em que o próprio Deus intervém para mudar os nomes de Abraão e de Sara, acrescentando a ambos uma letra. A esse problema Fílon dedica todo um tratado, o De mutatione nominum, no qual comenta longamente o episódio de Abraão e de Sara (ao mesmo problema também foram dedicadas duas de suas Quaestiones et solutiones in Genesin). Contra aqueles que ridicularizavam o fato de que Deus se incomode por ter dado de presente a Abraão apenas uma letra, Fílon faz notar que essa adição ínfima muda, na realidade, o sentido do nome inteiro – e, com este, toda a pessoa de Abraão. E, a propósito do acréscimo de um rho ao nome Sara, ele escreve: “O que parece ser o simples acréscimo de uma letra produz, na realidade, uma nova harmonia. Em vez do pequeno, ele produz o grande; em vez do particular, o universal; em vez do mortal, o imortal” (FÍLON, p. 124-125).


    Que esse tratado não seja nem mesmo mencionado na literatura recente sobre o nome do apóstolo (embora fosse citado tanto no comentário de Orígenes quanto no de Erasmo) é um bom exemplo daquela que Giorgio Pasquali18 costumava chamar de coniunctivitis professoria (theologico-professoria, no nosso caso). Também Saulos, mudando uma única letra do seu nome, isto é, substituindo sigma por pi, podia ter em mente, segundo o autor dos Atos – bom conhecedor do judaísmo helenizante – uma “nova harmonia” análoga. Saulos é, de fato, um nome régio, e o homem que o portava superava qualquer outro israelita não só pela sua beleza, mas também pela sua grandeza (1 Sm 9,2; no Alcorão, Saul é dito, por isso, Talut, o grande). A substituição do sigma pelo pi significa, então, nada menos que a passagem do real ao ínfimo, da grandeza à pequeneza – paulus, em latim, significa “pequeno, de pouco valor” e em 1 Cor 15,9 Paulo se define “o menor [eláchistos] dos apóstolos”.


    Paulo é, portanto, o apelido, o signum messiânico (signum significa o mesmo que supernomen) que o apóstolo se dá no momento em que assume plenamente a vocação messiânica. A fórmula ho kai não deixa dúvidas sobre o fato de que se trata de um apelido e não de um cognomen – e é inacreditável que, depois dos estudos de Lambertz19 sobre os apelidos no Império Romano, se possa ainda sustentar o contrário. Segundo um uso que desde o Egito se difunde em toda a Ásia menor, ho kai introduz, de regra, um apelido. Entre os exemplos registrados por Lambertz figura também um ho kai Paulos, que o estudioso considera como construído sobre o nome do apóstolo, mas que provavelmente não faz senão repetir seu gesto implícito de humildade (LAMBERTZ, 1914, p. 152). Os estudiosos de onomástica notaram há muito tempo que, quando o sistema trinominal romano começa aos poucos a ceder o lugar ao sistema uninominal moderno, muitos dos novos nomes não são senão apelidos – frequentemente diminutivos ou pejorativos que, por efeito da reivindicação cristã da humildade criatural, são agora assumidos como nomes próprios. Possuímos listas de tais apelidos, nos quais a passagem da onomástica nobre latina ao novo quase-nome cristão está documentada in flagranti:


     


    Januarius qui et Asellus [burrinho]


    Lucius qui et Porcellus [leitão]


    Ildebrandus qui et Pecora [ovelha]


    Manlius qui et Longus [alto]


    Aemilia Maura qui et Minima... [mínima]


     


    Saulos qui et Paulos contém, portanto, uma profecia onomástica que viria a ter uma longa descendência. A metonomásia realiza o intransigente princípio messiânico, firmemente enunciado pelo apóstolo, segundo o qual, nos dias do messias, as coisas fracas e de pouca importância – que, por assim dizer, não existem – prevalecem sobre aquelas que o mundo considera fortes e importantes (1 Cor 1,27: “Deus escolheu... as coisas fracas do mundo para confundir as fortes... as coisas que não são para tornar inoperosas aquelas que são”). O messiânico separa o nome próprio do seu portador, que de agora em diante pode ter somente um nome impróprio, um apelido. Depois de Paulo, todos os nossos nomes não são senão signa, apelidos.


    Uma confirmação desse significado messiânico da metonomásia se pode encontrar também no versículo que estamos comentando. Aqui o nome Paulo está imediatamente encostado na palavra doulos, “escravo”. Os escravos, no mundo clássico, como não tinham personalidade jurídica, não tinham tampouco um verdadeiro nome, mas podiam ser nomeados pelo senhor segundo o seu capricho. Frequentemente eles recebiam um novo nome no momento da aquisição (LAMBERTZ, 1906-1908, p. 19). Platão (Crátilo, 384d) alude a esse costume escrevendo que “nós mudamos os nomes dos nossos escravos, sem que o nome substituto seja menos justo que o precedente”, e Filóstrato conta que Herodes Ático tinha dado aos seus escravos o nome das 24 letras do alfabeto, de modo que seu filho pudesse se exercitar chamando-os. Entre esses não nomes, mas meros signa de escravos, encontramos frequentemente, além dos nomes que indicam a procedência geográfica, apelidos que descrevem qualidades físicas, do tipo miccos, micros, micrine (pequeno, pequeninha) ou do tipo longus, longinus, megellos (alto, gordo). No momento em que o chamamento o transformou, de homem livre, em “escravo do messias”, o apóstolo deve, como um escravo, perder o seu nome – seja ele qual for, romano ou hebraico – e ser chamado com um simples apelido. Isso não escapou à sensibilidade de Agostinho, que – contra a sugestão desviante de Jerônimo, repetida pelos modernos, segundo a qual o nome Paulo derivaria daquele do procônsul20 por ele convertido – sabe perfeitamente que Paulo significa simplesmente “pequeno” (Paulum... minimum est: In Sl 72,4). E como fofoca isso pode ser suficiente.


     


    [image: ] A precaução metodológica que consiste em ignorar tudo aquilo que é posterior a um determinado texto não é verdadeiramente observável. Pode-se comparar a mente de um leitor culto a um dicionário histórico que contém todas as acepções de um termo, desde a sua primeira aparição até o presente. Um ser histórico (como é, por definição, a linguagem) encerra sempre em si mesmo monadicamente toda a sua história (como diz Benjamin, a sua pré e pós-história). Pode-se procurar, portanto – como faremos aqui com o máximo escrúpulo possível –, não levar em conta as acepções de um termo posteriores a certa data; mas manter perfeitamente distintos os momentos sucessivos da história semântica de uma palavra não é sempre fácil, sobretudo quando, como ocorre no texto paulino, essa história coincide com a da cultura ocidental em seu conjunto, com as suas cesuras decisivas e com as suas continuidades. Mas se a interpretação do Novo Testamento é inseparável da história da sua tradição e das suas traduções, a precaução é, por isso, tanto mais necessária. Muito frequentemente, de fato, um significado posterior, resultado de discussões teológicas seculares, é incluído nos léxicos e projetado acriticamente sobre o texto. Um léxico técnico paulino (e não do Novo Testamento em seu conjunto) permanece uma tarefa necessária; o nosso seminário desejaria ser considerado como uma primeira, parcial contribuição nessa direção.


    A precaução não implica nenhum juízo quanto ao valor histórico de um texto como os Atos, que foi objeto de muitos debates. Ela vale no sentido que vimos, isto é, como cautela geral de ordem filológica e conceitual. Discernir, no texto de Lucas, o que tem valor histórico e o que é construção hagiográfica (se, por exemplo, “as línguas repartidas como que de fogo”, de que se fala em 2,2 são ou não um acontecimento histórico) é, sem dúvida, uma tarefa que está para além das nossas forças.


     


     


    Doulos


    A importância do termo doulos, “servo, escravo”, em Paulo, é atestada pela sua frequência: 47 vezes – mais de um terço das 127 ocorrências no Novo Testamento. E é como escravo, muito mais do que como apóstolo, que ele escolhe aqui (como também em Fl 1,1 e em Tm 1,1) apresentar-se aos Romanos. Mas o que significa ser “escravo do messias”? Ao traçar a história semântica do termo, os léxicos neotestamentários costumam contrapor o sentido prevalentemente jurídico que doulos tem no mundo clássico, onde designa tecnicamente o servo enquanto submetido ao poder do dominus-despótēs (se queriam destacar a relação genérica de pertencimento do escravo ao oikos do senhor, os Gregos se serviam do termo oikétēs), à conotação tipicamente religiosa que o correspondente hebraico ´ebed – como também o árabe ´abd – podem adquirir no mundo semita. A contraposição não é útil para compreender o uso técnico paulino, que indica uma condição jurídica profana e, ao mesmo tempo, a transformação que ela sofre através da relação com o evento messiânico.


    A acepção jurídica do termo é evidente naquelas passagens (como 1 Cor 12,13: “em um só espírito fomos mergulhados para um só corpo, tanto Judeus quanto Gregos, tanto escravos quanto livres”; cf. também Gl 3,28 e Cl 3,11) em que doulos é contraposto a eleútheros (livre) e segue à antítese Judeus/Gregos. Aqui Paulo evoca ao mesmo tempo as duas divisões fundamentais das pessoas, primeiro, segundo a lei judaica (Judeus-gojim, reforçada em Gl 3,28 na forma “circuncisão-prepúcio”) e, depois, segundo o direito romano. No livro I do Digesto, na rubrica de statu hominum, lê-se de fato que summa... de iure personarum diviso haec est, quod omnes aut liberi sunt aut servi, “a divisão suprema do direito das pessoas é que todos são ou livres ou escravos”.


    Doulos adquire, em Paulo, um significado técnico (como em “escravo do messias”, ou na quase gíria hypér doulon, “superescravo, ultraescravo” em Fm 16),21 porque ele se serve do termo para exprimir a neutralização que as divisões nomísticas22 – e, de forma mais geral, todas as condições jurídicas e sociais – sofrem por efeito do evento messiânico. A passagem decisiva para compreender esse uso do termo está em 1 Cor 7,20-23: “Cada um permaneça no chamamento em que foi chamado. Foste chamado de escravo? Não te preocupes com isso. Mas se tu podes também tornar-te livre, de preferência, faz uso disso. Quem foi chamado como escravo no senhor é um liberto do senhor. Do mesmo modo, quem foi chamado de livre é escravo do messias”. Como deveremos comentar demoradamente essa passagem para a interpretação dos termos klētós e klēsis, adiamos para tal momento todas as análises posteriores. Só podemos antecipar que o sintagma “escravo do messias” define, para Paulo, a nova condição messiânica, princípio de uma particular transformação de todas as condições jurídicas (que não são, por isso, simplesmente abolidas). Observamos, além disso, que a comparação com 1 Cor 7,22 – com a forte relação que a passagem estabelece entre o grupo do verbo kaléō, “chamo”, e o termo doulos – sugere uma escansão diferente do nosso incipit: “Paulo, chamado (como) servo do messias Jesus, apóstolo separado para a boa nova de Deus”. Klētós, “chamado”, que está exatamente no centro das dez palavras que compõem o versículo, constitui para este uma espécie de eixo conceitual, que pode ser voltado tanto em direção à primeira metade (aquele que era livre se torna agora escravo do messias) quanto em direção à segunda (aquele que não era digno de ser chamado apóstolo é separado como tal). Em todo caso, o chamado messiânico é evento central na história individual de Paulo, como naquela da humanidade.


     


     


    Talmude e Corpus iuris


    [image: ] Os estudos sobre a relação entre direito romano e lei hebraica e sobre a posição de Paulo em relação a ambos, ainda amplamente insuficientes, se anunciam particularmente promissores (sobre a relação de Jesus com a lei hebraica e romana, há sugestões interessantes nos livros de Alan Watson, particularmente em Jesus and the Law, e Ancient Law and Modern Understanding; pouco útil é, ao contrário, o livro de Boaz Cohen, Jewish and Roman Law; sobre a relação entre Paulo e a lei hebraica, o livro de Peter Tomson, Paul and the Jewish Law, mostra bem a atual inversão de tendência entre os estudiosos, empenhados agora em reencontrar a todo custo – naturalmente não sem boas razões – a Halacha no texto paulino). Justamente aqui, no entanto, a contraposição seca entre mundo clássico e judaísmo revela a sua inadequação. Mishnah e Talmude parecem, à primeira vista, na sua estrutura formal, não se assemelhar absolutamente a nada em toda a cultura ocidental; mas o leitor conhecedor de história do direito percebe imediatamente que há nesta, ao contrário, uma obra fundamental, que se assemelha àquelas compilações hebraicas a ponto de lhes ser, formalmente, quase indiscernível. Trata-se do Digesto, o livro do Corpus iuris em que Justiniano recolheu os pareceres dos grandes jurisconsultos romanos. Nele, as opiniões dos juristas de idades diversas, sobre várias questões, são expostas uma após a outra, frequentemente em debate vivaz, exatamente do mesmo modo como a Mishnah e o Talmude elencam os pareceres dos rabinos da casa de Shammai e daqueles da casa de Hillel. Na passagem seguinte, bastará substituir os nomes romanos pelos nomes hebraicos para verificar, para além de qualquer dúvida, essa analogia formal: “Ulpiano, livro XX, a Sabino: Se alguém deixa como legado provisões alimentares, vejamos o que está compreendido no legado. Quinto Múcio, no livro II da Lei civil, diz que tudo o que se pode beber ou comer está contido no legado. Sabino escreve a mesma coisa em seus livros a Vitélio: tudo o que se encontra na casa para o uso do chefe de família, da mulher ou dos filhos, e tudo o que se encontra nas vizinhanças, por exemplo, os jumentos para o uso do dono da casa. Mas Aristão observa que estão também incluídas no legado as coisas que não são para beber ou para comer, por exemplo, as coisas que costumamos usar para comer os alimentos, como o azeite, o molho do peixe, o mel e coisas do gênero. Labeão, porém, afirma, no livro IX das suas obras póstumas, que se são legadas coisas para comer, nenhuma dessas coisas está compreendida no legado, porque nós não comemos tais coisas, mas as outras coisas por meio delas. No caso do mel, Trebácio sustenta o contrário, porque costumamos comer o mel. Mas Próculo, com razão, escreve que todas essas coisas estão contidas no legado, a menos que a intenção do testador não seja a de excluí-las. Ele legou como coisas para comer apenas as coisas que estamos habituados a comer, ou também aquelas com as quais costumamos comê-las? Estas deveriam ser consideradas como incluídas, a menos que a intenção do chefe de família não pareça diferente. Certamente o mel se inclui entre as provisões e tampouco Labeão nega que também os peixes, juntamente com seu molho...” (Dig. XXXIII, IX). A analogia é tanto mais notável pelo fato de que o Corpus iuris civilis e o Talmude são contemporâneos (ambos remontam a meados do século VI d.C.).


     


     


    Christoú Iēsoú


    Caso se leia uma versão corrente de nosso versículo, não se pode não notar que, já a partir da Vulgata, alguns termos gregos não são traduzidos, mas substituídos por um decalque: apóstolo para apóstolos, evangelho para euaggélion e, em primeiro lugar, Cristo para Christós. Cada leitura e cada nova tradução do texto paulino deve começar pela advertência de que christós não é um nome próprio, mas é, já nos Setenta, a tradução grega do termo hebraico mašiah, que significa “o ungido”, isto é, o messias. Paulo não conhece Jesus Cristo, mas Jesus messias ou o messias Jesus, como escreve indiferentemente. Do mesmo modo, ele não usa jamais o termo christianós, mas, se o tivesse conhecido (como parece implicar em At 11,26), este não poderia ter significado para ele outra coisa senão “messiânico”, antes de tudo no sentido de seguidor do messias. Essa advertência é óbvia, pois não pode ser seriamente contestada por ninguém, mas não é, todavia, trivial, porque um hábito milenar, deixando não traduzida a palavra christós, terminou por fazer desaparecer o termo “messias” do texto paulino. O euaggélion tou christoú de Rm 15,19 é a boa nova da vinda do messias e a fórmula Iēsoús estin ho christós, que em Jo 20,31 e em At 9,22 exprime a fé messiânica das comunidades às quais Paulo se voltava, simplesmente não faria sentido se christós fosse um nome próprio. É absurdo falar, como fazem os teólogos modernos, de uma “consciência messiânica” de Jesus e dos apóstolos, se depois se cria a hipótese de que eles entendessem christós como um nome próprio. A cristologia em Paulo – admitido que se possa falar, em Paulo, de uma cristologia – coincide integralmente com a doutrina do messias.


    Traduziremos, por isso, sempre christós por “messias” e se, consequentemente, o termo “Cristo” não aparecerá jamais na nossa versão, isso não implica nenhuma intenção polêmica nem uma leitura judaizante do texto paulino, mas só um escrúpulo filológico elementar, que todo tradutor – mais ou menos munido de imprimatur – deveria observar.


     


     


    Nomes próprios


    A afirmação que se encontra não raramente nos comentários modernos, segundo a qual o sintagma Christós Iēsoús (ou Iēsoús Christós) constituiria um único nome próprio, não tem, obviamente, nenhuma base filológica. A distinção entre Christós (com maiúscula) e christós como apelativo foi introduzida pelos editores modernos. Os manuscritos mais antigos não apenas não distinguem entre maiúsculas e minúsculas, mas escrevem christós – como os outros nomina sacra: theós, kýrios, pneuma, Iēsoús, etc. – mediante abreviações (cuja origem remete, segundo Traube, à proibição hebraica de pronunciar o tetragrama). No prefácio da edição Nestle-Aland, lê-se ao invés “christós será escrito com minúscula, onde ele é ‘designação oficial’ [Amstbezeichnung] do messias (por exemplo, Mt 16,16), ao contrário, com maiúscula, quando evidentemente se tornou um nome próprio (por exemplo, Gl 3,24-29)”: todo o problema, nessa maior ou menor consciente transgressão das mais elementares cautelas filológicas, é, obviamente, aquele do “quando” dessa evidência. Certamente ela não era tal nem para os evangelistas, que sabem perfeitamente o que significa o termo christós (“encontramos o messias, que significa christós”, Jo 1,41), nem para os primeiros padres, de Orígenes (tēn christós prosegorían, Jo, 1,191) a Justino (que de outra maneira não faria o judeu Trifônio dizer: “todos nós esperamos o cristo”).23


    Igualmente desprovida de valor é, no texto paulino, a distinção entre ho christós com o artigo e christós sem artigo: de modo completamente análogo, Paulo escreve, às vezes, nomos com artigo e, outras vezes, sem, mas isso não implica que nomos tenha se tornado para ele um nome próprio. Ao contrário, uma análise formal do texto paulino mostra que christós não pode ser senão um apelativo, a partir do momento em que o apóstolo jamais escreve kýrios christós (unindo dois apelativos com conotações diferentes), mas sempre kýrios Iēsoús christós, kýrios Iēsoús, christós Iēsoús kýrios emōn (COPPENS, 1968, p. 133). Em geral, nunca deveríamos esquecer que não está em poder de nenhum autor fazer um nome próprio se tornar um termo de uso corrente no contexto linguístico em que ele vive, muito menos se se trata de um conceito fundamental como era, para um judeu, o de messias. O problema de distinguir, no texto paulino, as passagens nas quais o termo mantém seu significado “veterotestamentário” é, portanto, do início ao fim um pseudoproblema: não somente Paulo não podia, obviamente, opor um Velho e um Novo Testamento como nós fazemos, isto é, como dois conjuntos textuais, mas a kainē diathēkē de que ele fala é ela mesma uma citação “veterotestamentária” (Jr 31,31), que significa precisamente o cumprimento messiânico da Torá (a palaiá diathēkē “é tornada inoperosa no messias”: 2 Cor 3,14).


    Quando encontramos escrito, em um comentário moderno da Carta aos Romanos: “Aqui lemos, primeiro, Cristo Jesus, depois, Jesus Cristo. As duas formas constituem um único nome próprio, no qual o sentido apelativo de Messias tende a desaparecer” (HUBY, 1957, p. 38-39), nós podemos, portanto, não levar em conta tal afirmação. Ela não faz senão projetar sobre o texto paulino o nosso esquecimento do significado original do termo christós – que não é, obviamente, um incidente, mas um dos resultados secundários do trabalho admirável de construção daquela parte da teologia cristã que os modernos chamam de cristologia. O nosso seminário não se propõe enfrentar o problema cristológico, mas, mais modesta e mais filosoficamente, compreender o significado da palavra christós, ou seja, “messias”. O que significa viver no messias, o que é a vida messiânica? E qual é a estrutura do tempo messiânico? Essas perguntas, que são as perguntas de Paulo, devem ser também as nossas.


     


     

    


    
      
        1 Jacob Bernays (1824-1881), filólogo alemão. (N.T.)

      


      
        2 Jacob Taubes (1923-1987), filósofo rabino e sociólogo da religião. Foi professor de estudos judaicos e hermenêutica, na Universidade Livre de Berlim. (N.T.)

      


      
        3 Schalom Ben-Chorin (1913-1999), jornalista e teólogo alemão; autor de Paulus: Der Völkerapostel in jüdischer Sicht (Munique, 1970). (N.T.)

      


      
        4 William David Davies (1911-2001), teólogo galês. (N.T.)

      


      
        5 Martin Buber (1878-1965), filósofo e pedagogo austríaco de origem judaica. Autor de Zwei Glaubensweisen, publicado em 1950, em Zurique. (N.T.)

      


      
        6 Marcel Jousse (1886-1961), jesuíta e antropólogo francês. (N.T.)

      


      
        7 Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff (1848-1931), filólogo e helenista alemão; em 1872, criou um fervoroso debate publicando um panfleto (Zukunftsphilologie, “A filologia do futuro”) contra as teses de Nietzsche, em O nascimento da tragédia. (N.T.)

      


      
        8 Eduard Mörike (1804-1875), poeta romântico alemão, autor de Der Bauer und sein Sohn (1839). (N.T.)

      


      
        9 Lev Isaakovič Šestov (1866-1938), filósofo russo de origem judaica. (N.T.)

      


      
        10 Fílon de Alexandria (20 a.C.-45 d.C.), filósofo judeu-helenista, também conhecido como Fílon “o Judeu”. (N.T.)

      


      
        11 Flávio Josefo (37/38 d.C.-100, d.C.), historiador, apologista e militar romano. (N.T.)

      


      
        12 Em latim, prescriptio: o que vem escrito antes, ou seja, o prescrito de uma carta é sua abertura. (N.T.)

      


      
        13 A primeira publicação do Novo Testamento Grego foi realizada por Erasmo de Rotterdam, em 1516. (N.T.)

      


      
        14 Hermann Dessau (1856-1931), historiador da antiguidade alemão. (N.T.)

      


      
        15 Gustave Adolphus Harrer (1886-1943) foi professor de literaturas e línguas clássicas na Universidade de Princeton. (N.T.)

      


      
        16 Gamaliel, o Ancião, ou rabino Gamaliel (século I a.C-cerca 50 d.C.), neto do grande educador judeu Hillel, o Ancião. (N.T.)

      


      
        17 Jean de Meun (1240-1305), poeta francês do século XIII que ficou muito conhecido por ter dado continuação ao célebre Roman de la Rose, deixado inacabado pelo poeta francês Guillaume de Loriss (1200-1238). (N.T.)

      


      
        18 Giorgio Pasquali (1885-1952), filólogo clássico italiano. (N.T.)

      


      
        19 Maximiliam Lambertz (1882-1963), estudioso austríaco, muito conhecido pelos seus estudos sobre a Albânia. (N.T.)

      


      
        20 Funcionário da antiga Roma encarregado do governo de uma província. (N.T.)

      


      
        21 Na edição original, Agamben põe a sigla Fil, isto é, referente a Filipenses, mas se trata de um deslize. A referência correta é a Filemon (Fm 1,16), em que lemos: “Não já como servo, antes, mais do que servo, ou seja, ‘superescravo’”. (N.T.)

      


      
        22 Referente ao nomos, à lei. (N.T.)

      


      
        23 Referência ao Diálogo com Trifão, de Justino. A tradução de Ivo Storniolo e de Euclides M. Balancin foi publicada pela editora Paulus, em 1995, na coleção “Patrística”. (N.T.)
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