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			Este libro va dedicado 

			A mis hijos Guillermina y Juan Manuel, mi amor infinito. 

			A Tiri, mi compañero en este camino 

			y protagonista absoluto en mi vida.  

			A mis cinco nietos Alma, 

			Yazmín, Lorenzo, Valentino y Emilia 

			A Teresa mi mamá, a mis hermanos 

			Viviana, Maximiliano y Luciano. 

			A mi familia toda, a mis amigos 

			y a mi querido Quequen y su gente. Gracias.

		


		
			  

			Duele, duele un montón. 

			Pero va a pasar, y cuando sane, 

			más fuerte vas a brillar, más alto vas a volar, 

			más libre vas a soñar. 

			Y vas a entender que 

			algunas historias terminan, para 

			que otras mejores puedan empezar

			


			El Principito

		


		
			Diciembre de 2018

			En su departamento de La Plata, Alma cerraba la valija, comenzaban sus vacaciones. Era la primera vez que viajaría sola, sin su familia.

			Desde pequeña iba a Punta del Este, sus padres habían adquirido una casa en el país vecino, donde recibían el Año Nuevo y pasaban todo enero en las playas uruguayas. 

			Hacía dos años que había comenzado de a poco a tomar distancia, no fue fácil siendo hija única, pero lo estaba logrando. La primera decisión fue anotarse en la facultad de Periodismo en La Plata.

			–¿Y esa locura a qué se debe? –preguntó su madre furiosa y decepcionada–. ¿Te vas a ir sola a un departamento en La Plata pudiendo estudiar acá, en tu casa?

			–Me encanta el programa de estudio –mintió.

			La realidad es que se debía a una necesidad de crecimiento y a tomar sus propias decisiones. Podría haber estudiado en Buenos Aires, en una facultad privada, siguiendo con su estilo de vida. Pero no era lo que quería, deseaba levantarse, hacerse la cama si tenía ganas. Ir a la facultad, volver, prepararse la comida, tirarse en un sillón a comérsela, dejar los platos apilados sin lavar, y hacerlo cuando ya no le quedara ninguno limpio. Quería ser ella, sin que nadie interviniera. Y solo lo lograría si se independizaba.

			No era un capricho, muy lejos estaba de ella jugar a la niña pobre siendo de familia adinerada, entendía que a sus padres les gustara vivir con mucamas que iban y venían por la casa, la cocinera que preparaba menús a elección, Alma necesitaba otra cosa. Cuando intentó alquilarse un departamento de estudiante con una amiga, no se lo permitieron. No tuvo otra alternativa que irse de la ciudad, con mensualidad fija que la obligara a administrarse para poder comer todos los días del mes, y si bien su abuela la malcriaba con ayuda extra, lo estaba logrando.

			Llamó a su padre, ya habían estado conversando por la mañana y no le había preguntado, tampoco él le dijo nada al respecto, pero necesitaba organizarse. 

			–¿Hablaste con mamá?, ¿está de acuerdo?

			–¿No pensás venir a casa a pasar las fiestas?

			–Sí, pero voy a invitar a Yazmin, mi amiga de la facultad, ella sale mañana para Dolores, quisiera decírselo, así va avisando a su familia.

			–Alma, sabés que va a terminar aceptando, pero serás vos la encargada de convencerla, yo no quiero líos.

			Viajó a capital para las fiestas, entrar en ese mundo siempre le producía la misma sensación de no pertenencia.

			Abrió la puerta con sus llaves, la primera escena que vio fue a su madre, impecable como siempre, con un traje color beige, stilettos al tono, el pelo recogido y un maquillaje soberbio, su cartera en el hombro, y una de las mucamas alcanzándole su ataché. Su padre, sentado a la mesa, también con su traje, leyendo el diario y terminando su desayuno. Se sintió extraña en la escena. Sus jeans estaban rotos, sus zapatillas bastantes gastadas.

			–Nena –dijo su madre levantando la vista, cuando oyó la puerta.

			–Hola, ma –alcanzó a decir, antes que los brazos de su padre la levantaran como a una niña.

			–Hola, pa –le dijo abrazándolo 

			–Estoy saliendo, Alma, es la última semana antes de la feria, y quiero dejar todo organizado. ¿Te parece si pasás por el estudio al mediodía y nos vamos a comer algo?

			–Dale, vamos. 

			–¿Y yo qué? 

			–Vos también, mi amor –dijo, dándole un beso en la boca, al tiempo que le limpió el labial que le había dejado.

			–Chau, chicos, nos vemos.

			–Alma, cambiate esa ropa –dijo al pasar por su lado.

			–¿Le dijiste de mis vacaciones? –preguntó ansiosa.

			–Le adelanté algo, pero va a querer convencerte de que vengas con nosotros a Punta del Este como todos los años.

			–No. Este año no iré.

			 Sus padres eran una pareja encantadora, se llevaban muy bien, se querían y la querían mucho. El problema de Alma era que se sentía ahogada con ellos, todo lo que hacían era pensando en su bien, se repetía. No quería discutir, siempre apostaba a llegar a un acuerdo utilizando todas las herramientas a su alcance… pero si así y todo no lo lograba los enfrentaría.

			


			Los abuelos paternos de Alma eran croatas, habían tenido muy buena posición económica y relaciones sociales muy importantes. Esto les permitió enterarse que Serbia y su aliado Montenegro atacarían a su país. Corría 1991. La relación entre Croacia y la Argentina se encontraba en buenos términos y no fue difícil para su abuelo abrir una cuenta y transferirle todo el dinero que poseía a su único hijo, adquirir un pasaje de avión y salvarlo de la guerra. Fueron en vano los intentos por convencer a sus padres de que abandonaran el país con él. 

			Llegó a la Argentina a los 25 años, con una carrera de economista ya terminada, una cuenta bancaria por demás abultada y con experiencia laboral adquirida. El idioma no fue una barrera, al año ya hablaba español.

			A sus abuelos no los conoció, murieron en la guerra.

			Los abuelos maternos eran argentinos, su abuelo había fallecido hacía muchos años siendo joven aún, ella no lo había conocido. Su abuela, una abogada jubilada, que dejó su estudio en manos de su hija, disfrutaba de la buena vida, viajando, cuando se le presentaba la oportunidad, por todo el mundo. Muchos de esos viajes los había realizado con su nieta.

			


			La relación entre Alma y su abuela era de puro amor. Había compartido casi el mismo tiempo con ella que con sus padres. Todo las unía, se buscaban todo el tiempo, su abuela la visitaba una vez a la semana en La Plata. Tenían charlas interminables, y a medida que pasaban los años una se adaptaba a la otra, era su gran confidente, y la tenía incondicionalmente cuando se le complicaba algo con su madre.

			Fueron juntas al restaurante.

			–Estuviste astuta –le escuchó decir a su padre cuando se acercó para besarlo. 

			–Fui a casa de la abuela a saludarla. La invité a venir –dijo. Guillermina, que había quedado saludando a una conocida, se acercaba a la mesa.

			Mientras esperaban ser atendidos, hablaron de la Nochebuena. Su madre ya la había organizado, lo festejarían en la casa de Belgrano, ellos cuatro y unos amigos de toda la vida, con los que generalmente salían de vacaciones 

			–¿Cuando salen para Uruguay? –preguntó la abuela, que estaba manipulando la conversación, hasta llegar al punto de interés.

			–Como siempre mamá, el treinta. ¿No venís con nosotros?

			–No. Este año los abandono. Me voy con unas amigas a Mar de las Pampas, es más tranquilo; ustedes disfruten con sus amigos, ya estoy un poco grande para tanta noche –dijo entre risas.

			–Alma, tenés que empezar a preparar tu valija, siempre terminás olvidándote algo por desorganizada.

			–Mamá, ya sabés que este año quiero viajar con una amiga a Quequén.

			Llegó el mozo a tomar el pedido.

			–Alma, ¡por Dios! ¿Qué sentido tiene? ¿Qué vas a hacer en esa casa vieja? ¿Qué vas a hacer en Quequén? Si no hay nada.

			–Sí que hay, mamá 

			–Si querés viajar con tu amiga, invitala y se vienen las dos a Punta.

			–No, mamá. Tenemos ganas de ir a Quequén.

			–La casa es hermosa –interrumpió su abuela–, y está muy bien conservada, para eso pago durante todo el año a un cuidador que la mantiene en condiciones.

			–Ay, mamá, no sé para qué conservás esa casucha que lo único que te trae es gastos.

			–Esa casucha, como vos le decís, me la regaló mi madre, y no te voy a pedir permiso a vos para conservarla –concluyó enojada. 

			La casa tenía una historia que nadie conocía, cuando Alma era pequeña había viajado con su abuela a Quequén, ya casi no lo recordaba, pero lo que sí tenía presente era el misterio que la rodeaba.

			Su abuela le había contado que Emilia, su madre, antes de morir, le entregó la escritura y le pidió que la conservara, no le dio explicaciones. La nota que encontró muchos años después cuando hojeaba el título de la propiedad decía:

			


			“La historia, hija mía, es una sucesión de hechos, que se conoce según la mirada del que la cuenta. No pude contarte jamás mi historia, y este regalo es para que, si el destino quiere, puedas armarla según tu mirada”.

			


			Durante el almuerzo, que duró un poco más de una hora, fueron fallidos los intentos de su madre para convencerla de cambiar de opinión, gracias a su padre y su abuela logró ser mayoría y no le quedó otro remedio que aceptar el viaje.

			Alma salió del restaurante con una sonrisa que le ocupaba todo el rostro, el mensaje para su amiga había sido enviado.

			–Logrado.

			Todo estaba listo para partir, solo faltaba que llegue el taxi que la llevaría a la terminal, se dio una ducha, y se recostó en su cama. Vivía en un piso catorce en un edificio de Plaza Italia, las ventanas abiertas dejaban entrar el aroma del tilo que inundaban su departamento.

			El colectivo para Necochea salió a las veintitrés y treinta y aproximadamente a las tres de la mañana pasó por Dolores, donde subió Yazmin.

			Llegaron a la terminal a las seis de la mañana, tomaron un taxi.

			–Buenos días, 531 entre 512 y 514 –dijo Alma.

			–Buenos días –las saludó el conductor poniéndose en marcha.

			En el camino, trató de reconocer lugares, habían pasado muchos años y apenas le quedaban algunos recuerdos. La sorprendió el monumento a las Malvinas, llegando a emocionarla, la guerra calaba hondo en su familia, no importaba cuál fuera, todas dejan dolor y el vacío de un ser querido. 

			Buscó las llaves en su bolso, tratando de sacar de su mente la imagen de ver a su padre llorando más de una vez por la muerte de sus abuelos. Las tenía en su mano cuando el auto se detuvo.

			–¿Por acá?

			–Sí, ahí –dijo señalando una casa con techos de tejas a dos aguas, paredes blancas, una puerta y dos ventanas con postigos verdes que se confundían con la vegetación que la abrazaba.

			La casa estaba impecable, era pequeña, tenía una cocina comedor, dos habitaciones y un baño.

			Abrieron los postigos de madera, y el sol se apoderó del lugar, hacía poco tiempo que había salido, pero su resplandor era intenso.

			Ubicaron sus maletas cada una en una habitación. Yazmin esperaba la llegada de su novio para Año Nuevo.

			–¿Te parece que le diga? –le había preguntado en esa oportunidad 

			–Obvio, si la casita tiene dos habitaciones, y Benjamín es un amor.

			Durante el invierno, Alma había conocido a Juan en casa de unos amigos de facultad, pegaron muy buena onda y salieron varias veces. No se podía decir que eran novios, pero sí que se atraían mucho, y que estaban comenzando una relación. A medida que fueron conociéndose descubrieron que tenían un lugar en común. Quequén. Juan porque había nacido ahí. Alma por su abuela. Ya el año promediaba, y los estudiantes se preparaban para regresar a sus ciudades. La melancolía de separarse por varios meses los había invadido, aunque ninguno de los dos lo dijera abiertamente, se iban a extrañar mucho.

			La invitación llegó una tarde de principios de diciembre, mientras tomaban unos mates.

			–¿Por qué no te venís a pasar unos días a Quequén?

			–Me encantaría –contestó inmediatamente–. Podría decirle a Yaz, y si acepta, vamos a la casa que tiene la abuela.

			


			Quequén es una localidad ubicada en el interior de la provincia de Buenos Aires, más exactamente en el sudeste, en el centro–este de la Argentina. Separada de la ciudad de Necochea por el río Quequén Grande.

			


			–¿Preparo unos mates? –preguntó Yazmin. 

			Mientras los tomaban, inspeccionaron la casa, una mesa angosta con cuatro sillas, un aparador y una heladera antigua, una cama doble en un dormitorio y dos pequeñas en el otro, ese era todo el mobiliario.

			Vio una pava eléctrica y un microondas nuevos, son cosas de la abuela pensó. Se dieron un baño, y se acostaron, habían conversado casi todo el viaje y estaban cansadas.

			Se despertó cuando golpearon a la puerta.

			–¿Quién es?

			–Soy Alberto, el cuidador de la casa, ayer me llamó tu abuela.

			–Hola, Alberto –dijo abriendo la puerta. 

			–¿Qué tal el viaje? –preguntó. 

			–Bastante bueno. Dormimos poco –contestó justificando la hora.

			–Guillermina me llamó ayer para avisarme que hoy llegabas con una amiga.

			–Sí, me imaginé, gracias por dejar unos jazmines en el florero, hay un aroma riquísimo.

			–Eso fue idea de mi señora –dijo sonriente–. Tengo entendido que hace mucho que no venís a Quequén, acá te dejo un papel con nombres y direcciones que podrían llegar a necesitar. También está mi número de celular, llamame en cualquier momento.

			–Gracias, Alberto.

			Hacía mucho calor. 

			Compraron para comer unos sándwiches, estaban demasiado cansadas para hacer playa, ese día lo dedicarían a dormir y recuperar todas las horas de sueño perdidas.

			Era treinta y uno de diciembre, Juan había viajado con su familia a un campo de La Dulce, un pueblo cercano, a pasar la Navidad, y llegaba ese día a Quequén.

			Alma se despertó muy temprano, se preparó unos mates y se puso a leer los mensajes en su teléfono. Como era de esperar, muchos de su madre. ¿Llegaste?, ¿todo bien? ¿Cómo está el clima? ¿Comieron? Se cansó, no leyó más. Siguió con los de su padre, uno solo. Alma, por favor contestale los mensajes a tu madre, me está volviendo loco. Sonrió, volvió a su madre, y escribió: Todo bárbaro ma, terminando con emoticón dedo para arriba. Siguió con su abuela: Hola nena, espero que hayas encontrado todo en condiciones, me quedo en Mar de las Pampas quince días. Pasala lindo. 

			Hola abu, todo genial, vos también pasalo lindo.

			Dejó el celular, se puso las zapatillas, unas calzas y salió a caminar.

			La mañana estaba increíble, amanecía, caminó hasta la calle de la costanera y dobló a la izquierda, no podía creer la imagen que proyectaba el sol saliendo del mar. A lo lejos, una especie de punta negra asomaba del agua, la intrigó y decidió ir a ver de qué se trataba. Caminó unas cuadras. La calle se interrumpía. Mejor regreso pensó, pero vio a un pescador solitario y se acercó.

			–Buenos días, ¿se puede pasar por acá? 

			–Sí. Son cuatrocientos metros –le dijo señalando el sendero formado por los caminantes–, y retomás la 502. 

			Continuó, entre piedras, subidas y bajadas hasta llegar a la calle, donde una postal se abrió antes sus ojos. Los barrancos llenos de cotorras se alzaban como guardianes de una virgen orgullosa, que se encontraba cuidando el lugar. Subió los escalones que la llevaron a ella, es la virgen de La Rosa Mística, leyó. Se persignó y continuó su caminata, la inmensidad del océano, los barcos que se veían en el horizonte, el sol que se despedía del mar y lo abandonaba para ir tomando altura en el cielo celeste, todo era mágico. Ya se veía más grande la punta que emergía del agua, pero no distinguió qué era. Cuando llegó descubrió que se trataba de un barco hundido. Se sentó en el barranco a contemplar la escena. Él luchaba por seguir un poco más en la superficie. Los pájaros le revoloteaban, las olas lo castigaban y el sol lo abrazaba. 

			El tiempo pasó sin que se diera cuanta.

			De regreso a la casita, Yazmin estaba levantada.

			–Hola, amiga. ¿Adónde fuiste?

			–Salí a caminar, la mañana está hermosa.

			Desayunaron y organizaron el día, Alma le contó que Juan estaba en camino, y habían quedado en encontrarse en la playa pública. Prepararon sus bolsos y salieron de la casa.

			Era fin de año, Benjamín llegaría en horas de la tarde. Juan había insistido para que los tres fueran a cenar con él y su familia, Alma no aceptó. 

			–De ninguna manera –le dijo–, me muero de vergüenza. –Tras varios intentos por querer convencerla, quedaron en comer los cuatro en la casita y luego ir a alguno de los bares a festejar la llegada del Año Nuevo.

			Caminaron por la calle, la costa de Quequén tiene la particularidad de no tener veredas. De un lado la playa, del otro algunas casas y terrenos arbolados. A unas cinco cuadras se encontraron con un cartel en el que se leía: bajada pública. Llegaron a la orilla de arenas gruesas, mezclada con pequeñas piedras gastadas por la erosión, y muchos caracolitos de mar.

			Lona, mate, y música.

			Juan se acercó en silencio y la sorprendió con un beso en la nuca.

			–Hola, hermosa, te extrañé. 

			–Hola –dijo tímidamente.

			El camino de conquista ya llevaba varios meses, pero aún Alma tenía sus reservas, no por lo que sentía. Ni siquiera se debía a él, que era más que evidente el interés para que estuvieran juntos. Era ella que todavía no se había entregado al amor. 

			Habían pasado un par de horas, ya estaban integrados a un grupo de gente de su edad, la mayoría de ellos amantes del surf. Todo muy descontracturado, una condición indispensable para pasar un excelente verano. 

			Juan invitó a Alma a caminar por la orilla del mar, para lograr un poco de intimidad, hablaron de los días que habían estado separados, ella le contó que muy temprano por la mañana había caminado hasta el barco hundido, la tomó de la mano y le habló de lo que representaba para él Quequén, la tranquilidad que le transmitía y cómo se llenaba de su energía para poder afrontar el año por delante. Le agradeció que hubiera venido.

			–Todo es hermoso, Alma, me alegra compartirlo con vos –dijo, levantando un caracol y obsequiándoselo–. Mañana si querés vamos un poco más allá del barco, está el balneario de Costa Bonita.

			–Genial –dijo entusiasta.

			Regresaron de su caminata, encontraron a Yazmin sola con el celular en la mano y cara de preocupación.

			–¿Qué pasa, amiga? 

			Me mandó un mensaje Benja, se queda en Mar del Plata.

			–¿Pasó algo? –preguntaron los dos. 

			–Sí, se dobló el tobillo jugando al futbol y el médico que lo atendió aconsejó guardar reposo.

			–¿Qué vas a hacer? –preguntó Alma.

			–¿Te molesta, amiga, si me voy con él?

			–¡Obvio que no! 

			–Yo la voy a cuidar –intervino Juan–, quedate tranquila.

			Fueron juntas hasta la casa a cerrar la maleta, mientras Juan iba a la suya a buscar el auto de su padre para llevarla a la terminal.

			–Cualquier cosa que necesites, avisame, amiga –dijo despidiéndola con un abrazo y agradeciéndole la compañía truncada de estas vacaciones.

			–Ahora sos mía –dijo Juan, mientras cruzaban el puente colgante–. Y esta noche pasamos en casa las fiestas, no seas tonta. Mis padres no muerden.

			Se preparó para causar la mejor impresión posible, nada de lo que estaba sucediendo había estado en sus planes, pero se había dicho que por algo pasaban las cosas. 

			La contextura física de Alma era pequeña, toda ella era así, sus ojos celestes como los de su papá, su cabello lacio y rubio que le llegaba hasta la mitad de la espalda, generalmente estaba amarrado por una coleta. Su nariz y su boca que terminaban de darle una imagen de niña. “Los esfuerzos que tengo que hacer para parecer de mi edad”, se decía mientras maquillaba su rostro. 

			Juan pasó por ella a la hora acordada. 

			–¡¡Estás hermosa!!

			–Gracias –dijo con timidez.

			–Es temprano todavía, te propongo una cerveza. 

			–Me encanta la idea.

			Estacionaron el auto. 

			–Vení –la invitó, llevándola a unos sillones de madera que miraban al mar–, ¿no es una maravilla? –dijo entregándole una lata de cerveza

			–Sí. He tenido la suerte de viajar por varias ciudades del mundo, pero te juro, y no lo digo para complacerte, en la mayoría de los lugares se admira el paisaje. Acá se vive como parte de él. Contaron estrellas, buscaron sus figuras. Se preguntaron qué estarían haciendo los tripulantes de aquellos barcos que se veían, esperando su entrada a puerto. 

			Hablaron de todo lo que hablan los que quieren enamorarse.

			–Vamos, son las diez –dijo Juan saliendo del ensueño.

			En la casa de sus padres ya se encontraba reunida toda la familia, padres tíos, primos abuelos, luego de las presentaciones de rigor, se sentaron a la mesa. El clima era totalmente festivo, algunos hablaban de la situación política del país, y la necesidad de que llegue ya el nuevo año, esperando que algo cambie. Otros de temas de la vida cotidiana. Los chicos preguntaban a cada rato la hora, para poder tirar los cohetes. No faltó el que se opuso protegiendo a los animales, ni las explicaciones de que eran los chasqui bum que apenas hacían ruidos.

			Alma no recordaba haber compartido una fiesta con tanta familia, en realidad no la tenía. Lo estaba disfrutando mucho, estaba feliz de ser parte. Juan, pendiente de lo que necesitara, la hacía sentir extremadamente bien. Intentó colaborar, pero no se lo permitieron. “Quedate tranquila”, dijo la madre de su chico, “somos muchos, vos disfrutá”. Vaya si lo estaba haciendo. En la tele, estaba puesto el canal Crónica, que empezó con el conteo de los últimos diez segundos del año, todos comenzaron a pararse, a llenar sus copas de sidra y brindar.

			–Feliz año, hermosa. Gracias por compartir este día con mi familia, estoy muy feliz. 

			–Feliz año, y gracias a vos por permitirme ser parte de tu vida –contestó.

			Algunos se quedaron de sobremesa, otros se fueron a la calle a brindar con los vecinos y ver los fuegos artificiales.

			En la cabecera se quedó sentado Julio. 

			–Vamos a charlar con mi abuelo –la invitó.

			Julio era un señor de unos setenta y cinco años, viudo, y padre de tres hijos varones, el padre de Juan y dos hermanos. 

			–Hola, abuelo, ella es Alma. –Si bien ya la había presentado, ahora se sentaban a su lado para hacerle un poco de compañía. 

			–Hola, Alma, me contó Juan que tus abuelos son de Quequén. 

			–No, ellos no vivieron acá, mi abuela tiene una casa, que heredó de su mamá, no viene mucho, pero la conserva.

			–¿Y de quién era la casa? –quiso saber Julio.

			–La verdad es que no lo sé. Lo que me ha contado es que mi bisabuela se la dio.

			–¿Tu bisabuela era de acá? –continuó preguntando.

			–Abuelo, parecés policía –se quejó Juan.

			–Está bien, qué tiene de malo que quiera saber. No, mi bisabuela vivió siempre en capital. Ella era periodista, y trabajaba en el diario La Prensa. 

			Juan advirtió un cambio en la cara de su abuelo. Alma, que no lo conocía, siguió hablando. 

			–La abuela me contó que su madre venía mucho y que la traía a ella, por lo que tengo entendido, veraneaban en un hotel. 

			–El Hotel Quequén –interrumpió Julio. 

			–No sé, puede ser. 

			–¿Y tu bisabuela está enterrada en Quequén?

			–No creo.

			–¡Abuelo, por favor! Qué es esa pregunta. 

			–Perdoname, hijo, solo son cosas de viejo, vayan a divertirse ustedes que son jóvenes.

			Salieron de la casa, Juan no sabía cómo disculparse por las preguntas de su abuelo. Alma lo tranquilizaba. 

			–No tiene nada de malo, Juan. Es lógico que si es de acá quiera saber, por ahí conoció a mi bisabuela o a mi abuela, por ahí hasta somos parientes –le dijo divertida.

			–Pero preguntar si tu bisabuela está enterrada acá ya es como demasiado –dijo fastidiado.

			Queriendo volver a la intimidad de la pareja la invitó a un bar. 

			–¡Vamos! –aceptó encantada.

			 El salón de la entrada con mesitas altas de madera y butacas, y una estufa hogar que terminaba en la barra, era muy acogedor. Contiguo había un pasillo cubierto, con mesas.

			–Era una casa de familia –le contó Juan–, el propietario la transformó en este bar. 

			–Hola, Juan –lo saludó el dueño–, bienvenida –saludó a Alma, con un beso. 

			–Mi novia –la presentó.

			–Que la pasen bien, estoy a su disposición 

			–Qué agradable es el lugar, y su gente.

			Caminaron hasta el patio, ambientado con un gusto excelente, muchos adornos antiguos combinados con una proyección de videoclips sobre la pared medianera, en el medio una mesa que ocupaba todo el largo, donde la compartían varios grupos. Para los que querían un poco más de intimidad, mesitas individuales. El lugar terminaba con unos sillones que enfrentaban un hogar encendido a la intemperie.

			–Vení, arriba vamos a estar más tranquilos.

			Pidieron unas latas de cerveza. Subieron unas escaleras de madera y llegaron a una terraza llena de livings.

			Acá –le señaló unos sillones que miraban al mar. La intimidad volvió a invadirlos. El momento era perfecto, no se podía pedir más.

			–Cómo cambió todo en unas horas –dijo de repente Alma–, jamás hubiese imaginado lo que iba a pasar con Yaz y Benjamín y mucho menos pasar fin de año con tu familia, muchas gracias de verdad, Juan.

			Le tomó la mano, se acercó y buscó su boca, el beso fue tierno, pero bastó para llenarlos de deseo. 

			–¿Vamos? –la invitó–. ¿Estoy cansado y vos?

			–¡Qué apuro! Llegamos hace unos minutos –le dijo divertida, pero con la misma urgencia que él.

			El primer día del año amanecieron juntos, Alma no había podido hablar con su familia, el día anterior las comunicaciones no habían sido buenas, y esa fecha ameritaba más que un mensaje de texto. Se levantó, y salió a caminar mientras realizaba las llamadas, no quería despertar a Juan. Habló con sus padres, les contó que todo estaba bárbaro, que la habían pasado muy bien, no les mencionó el imprevisto de Yazmin, solo habló en plural. Con Guillermina, que estaba al tanto de la existencia de Juan, fue totalmente sincera, le contó todo lo acontecido. “Abuela”, le aseguró, “la familia fue un amor, me hicieron sentir genial”. A punto de terminar la conversación, recordó la charla con Julio. “Abu, anoche conocí al abuelo de Juan, me preguntó si tu mamá estaba enterrada acá”.

			La pregunta sorprendió a Guillermina, que de pequeña viajaba todo los años junto a a sus padres a pasar el verano en el hotel Quequén

			Lo que recordaba era que su madre era muy feliz en esos días de vacaciones. Al principio Guillermina lo disfrutaba, cuando fue creciendo, comenzó a poner resistencia. Mar del Plata era el lugar de moda donde iban la mayoría de sus amigos, pero su madre hasta que se casó la llevó a Quequén. 

			Le preguntó en varias oportunidades qué era lo que tanto le gustaba del lugar, teniendo la posibilidad de ir a otros. La respuesta siempre fue la misma: “Quequén es mi lugar en el mundo”.

			El día en que su madre pidió como último deseo que su cuerpo descansara en ese pueblo no le pareció extraño, ella se encontraba en perfecto estado y era un pedido consciente, trató de persuadirla diciéndole:

			–Madre, si ya no viajas a Quequén.

			–No voy porque estoy vieja, pero es mi deseo –concluyó.

			Se cumplió.

			Alma escuchó la historia, con total naturalidad, no le pareció extraño, sabía que su bisabuela, una mujer con mucho carácter, integrante de un movimiento feminista, que había logrado avances muy importantes para las mujeres de aquella época, era implacable con sus decisiones.

			Se despidieron de una conversación de quince minutos. 

			Juan había despertado. El día estaba espléndido, Decidieron desayunar en un bar de la costa, se sentaron en una terraza de madera construida sobre el barranco. Un café, un jugo, unas medialunas, y ellos dos disfrutándose uno al otro. El sol los adormecía.

			–¿Caminamos hasta el balneario del que te hablé ayer?

			En el trayecto, Alma contó cosas de su vida y él de la suya. Tomados de la mano y disfrutando la mañana, desnudaron la intimidad de un pasado separados, con el deseo de construir un futuro juntos. Desde el camino vieron sobre un médano, solitaria, una casita blanca, con sus aberturas azul mediterráneo

			–Es mía, te la regalo –bromeó Juan, y envidiaron a las personas que podían disfrutar de ese paraíso

			Llegaron a un cartel que decía: “Bienvenido a Costa Bonita”. La calle se dividía, y optaron por continuar por la interna, una loma los llevó a una posada abandonada, y más allá de ella vieron maderas con colores fuertes y frases escritas que llamaron su atención, todo era muy pintoresco, frases por donde miraras, en los troncos de los árboles, en las piedras, plantas con sus tallos pintados. Subieron las escaleras, llegando a una plataforma de madera. Ante sus ojos la inmensidad de la playa y los médanos los hipnotizó. Desde el lugar se apreciaba el muelle, fueron a caminarlo tomados de la mano.

			–¿Qué te parece si volvemos?, a la una nos esperan para almorzar.

			–Me da vergüenza. ¿Qué va a pensar tu familia?

			–Nada va a pensar mi familia, y si piensan, a vos y a mí no nos importa –dijo abrazándola. 

			Como la noche anterior, se reunieron para celebrar el Año Nuevo.

			–¿Todos juntos otra vez? –preguntó extrañada ella, el treinta y uno se juntaban muchos amigos en la casa de sus padres, pero el primero no se festejaba. 

			–Acá, nos juntamos a comer todo lo que sobró del día anterior –le contestó divertido. 

			Entraron tomados de la mano. 

			–¡Feliz año! –dijo Juan a su familia.

			–Feliz año –lo imitó Alma tímidamente.

			Pocos escucharon el saludo, las charlas y las risas estaban a la orden del día. Tomaron asiento en las sillas que habían ocupado la noche anterior.

			–¿El abuelo? –preguntó Juan al ver la cabecera vacía.

			–No se sentía muy bien, hijo, tu padre fue a buscarlo, pero prefirió quedarse, debe haber comido mucho anoche.

			A las dos de la tarde ya habían terminado de comer, la mamá de Juan con sus cuñadas hacían un orden, los hombres sacaban los tablones que se habían dispuesto en el comedor. Alma colaboraba secando los platos. Se acercó Juan a la cocina. 

			–¿Te parece que vayamos a ver cómo se siente el abuelo? 

			–Dale, termino y vamos. 

			–Dejá, nena –le dijeron mientras sacaban el repasador de su mano–, vayan.

			Julio estaba en su casa, entraron con la llave que el padre de Juan les había dado.

			–¡Abuelo! –lo llamó. 

			–Acá estoy –dijo–, en la pieza del fondo.

			–¿Qué andas buscando? –preguntó mientras lo veía, revolviendo papeles dentro de un baúl antiguo.

			–¡Esto! –dijo sacando una carpeta. 

			–Hola, Alma, qué suerte que viniste. Tengo algo que contarte y estos escritos para que leas. Si es tu intención.

			–¿De qué se trata, abuelo?

			–No, muchacho, esto no se trata de vos, se trata de ella. Yo no voy a contarte nada de su privacidad, porque no me corresponde, si Alma quiere después te lo dirá.

			–Me asusta, don Julio.

			–No, pequeña, no es para asustarse –dijo esbozando una sonrisa–. Vamos, los invito a tomar un café.

			Salieron caminando para la cocina, Julio custodiaba la carpeta como si se tratara del tesoro más grande del mundo. Juan le hacía caras a Alma y bromeaban.

			–¿Me vas a dar la mitad?

			–¿De qué?

			–De lo que recibas… Eso parece ser el mapa hacia un tesoro.

			–Mmm, no sé si lo voy a compartir.

			Llegaron a la mesa donde estaban servidos los cafés, se reían, tratando de que don Julio no los viera, él estaba muy serio.

			–Alma, no sé si Juan te contó algo sobre mí, para que entiendas lo que te voy a dar solo hace falta que te diga que mi padre se llamaba Valentino, leelo y cuando quieras charlamos sobre el tema. ¿Te parece?

			–Sí, don Julio –dijo recibiendo la carpeta.

			Terminaron el café, Alma tenía mucha curiosidad para saber de qué se trataba.

			–Juan, ¿me llevás a casa por favor? 

			–¿Te vas a quedar sola? –le preguntó cuando bajaba del auto.

			–Sí, tranquilo, te llamo.

			Se recostó sobre la cama 

			Comenzó a leer.
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