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Prefácio 


Prezado Leitor


 


Nathanael West, nome original Nathan Weinstein, (1903 – 1940), foi um escritor americano, conhecido principalmente por seus romances satíricos na década de 1930. Suas obras mais conhecidas são: Miss Corações Solitários e O Dia do Gafanhoto. 


Em Miss Corações Solitários, um homem trabalha em um jornal de Nova York como colunista de conselhos para leitores desesperados, escrevendo sob o pseudônimo de "Miss Lonelyhearts". Seu editor é um homem cínico mais velho chamado Shrike, que zombeteiramente compara a Srta. Lonelyhearts a Jesus Cristo. 


Miss Lonelyhearts deixa de achar divertidas as trinta cartas que recebe todos os dias. Ele lê três cartas que falam de uma dor emocional insuportável. Miss Lonelyhearts acredita que Cristo é a resposta, mas ele sabe que Shrike zombaria dele se ele falasse sobre Cristo. Enquanto isso, mais e mais pessoas passam a vê-lo como uma espécie de Deus Redentor. 


Miss Corações Solitários é uma obra de humor provocante que mexe com o leitor. Não sem razão faz parte da famosa coletânea: 1001 Livros Para Ler Antes de Morrer.


 


Uma excelente leitura.


 


LeBooks Editora
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Nathanael West, nome original Nathan Weinstein, (nascido em 17 de outubro de 1903, Nova York, N.Y., EUA - morreu em 22 de dezembro de 1940, em El Centro, Califórnia), foi um escritor americano, conhecido principalmente por seus romances satíricos na década de 1930.


De ascendência de imigrantes judeus de classe média, ele cursou o ensino médio na cidade de Nova York e se formou na Brown University em 1924. Durante uma estada de 15 meses em Paris, ele completou seu primeiro romance, The Dream Life of Balso Snell, que contava a história de uma estranha variedade de personagens grotescos dentro do cavalo de Troia. Foi publicado em 1931 em uma edição de apenas 500 exemplares.


Após seu retorno a Nova York, West se sustentou trabalhando como gerente de hotel. Na época, ele conseguia quartos grátis ou de baixo custo para colegas escritores em dificuldade como Dashiell Hammett, James T. Farrell e Erskine Caldwell. Seu segundo romance, Miss Lonelyhearts (1933), - Miss Corações Solitários – narra a história de um colunista cujas tentativas manipuladoras de consolar seus correspondentes terminam em uma derrota irônica.


Em A Cool Million (1934), West zomba efetivamente do sonho de sucesso americano popularizado por Horatio Alger, retratando um herói que desliza de mal a pior enquanto faz a coisa supostamente certa. Em seus últimos anos, West trabalhou como roteirista em Hollywood. The Day of the Locust - O dia do gafanhoto (1939) é, na opinião de muitos, o melhor romance escrito sobre Hollywood. A obra dramatiza o mundo falso e as pessoas à margem da indústria cinematográfica.


West morreu em um acidente de automóvel com sua esposa, Eileen McKenney, a heroína de My Sister Eileen (1938), um livro, peça e filme popular de Ruth McKenney. Nunca muito lido durante sua vida, West atraiu a atenção após a Segunda Guerra Mundial, inicialmente na França, onde uma tradução bem-sucedida de Miss Lonelyhearts apareceu em 1946. A publicação em 1957 de The Complete Works of Nathanael West despertou novo interesse no trabalho de West nos Estados Unidos e outros países.



Sobre a obra


Miss Corações Solitários é a história de um homem trabalha em um jornal respondendo cartas de leitores desesperados, em busca de ajuda para problemas pessoais. O próprio Miss Corações Solitários assim descreve o que se passa com ele:


“Vamos ver se você entende. Vamos começar do princípio. Um sujeito é contratado para dar conselhos aos leitores de um consultório sentimental. É um negócio só para aumentar as vendas do jornal, e todo mundo da redação leva a coluna na brincadeira. O sujeito acha que é um bom emprego, porque talvez dali ele passe para uma coluna social, além disso ele já está cansado de correr atrás de notícia. 


Inicialmente ele também leva a coisa na brincadeira, só que depois de alguns meses não consegue mais achar graça naquilo. Vê que a maioria das cartas são pedidos de conselhos morais e espirituais feitos com profunda humildade; que elas exprimem, ainda que de modo confuso, um sofrimento verdadeiro. Ele descobre também que seus correspondentes o levam a sério. Assim, pela primeira vez na vida, é obrigado a questionar seus próprios valores, e ao fazer isso percebe que é a vítima de tal brincadeira, e não o autor dela.”


O teor da obra é de humor negro, e há uma referência clara à “cristianização” do Miss Corações Solitários, pois as pessoas passam a vê-lo como uma espécie de Deus, Redentor. Miss Corações Solitários é uma obra provocante que mexe com o leitor. Não sem razão, a obra faz parte da famosa coletânea: 1001 livros para ler antes de morrer.





MISS CORAÇÕES SOLITÁRIOS


Miss Corações Solitários, me ajude, me ajude


 


O Miss Corações Solitários do Post-Dispatch de Nova York (Você tem um problema? Precisa de um conselho? Escreva para Miss Corações Solitários que ela o ajudará) estava sentado à sua mesa, olhando fixamente para um pedaço de cartolina branca, onde havia uma oração escrita por Shrike, o editor de reportagem.


 


“Alma de Miss C. S., glorificai-me.


Corpo de Miss C. S., nutri-me.


Sangue de Miss C. S., embriagai-me.


Lágrimas de Miss C. S., lavai-me.


Ó bondosa Miss C. S., perdoai minha súplica,


E escondei-me em vosso coração,


E protegei-me de meus inimigos.


Ajudai-me, Miss C. S., por favor, ajudai-me.


In saecula saeculorum. Amém.”


 


Embora faltassem somente quinze minutos para fechar a edição, ainda estava escrevendo sua coluna. Havia chegado até o seguinte trecho: “Vale a pena viver, pois a vida está cheia de sonhos e paz, de ternura e êxtase, e de fé que arde como uma chama límpida em um altar sombrio”. Mas não conseguia continuar. As cartas haviam perdido a graça. Ele não podia continuar achando graça na mesma piada trinta vezes por dia, durante meses a fio. E em um dia normal ele recebia mais de trinta cartas, todas parecidas, arrancadas da massa do sofrimento com a mesma fôrma de biscoito em forma de coração.


Sobre a mesa estavam empilhadas as cartas recebidas naquela manhã. Começou a relê-las, tentando encontrar alguma pista que lhe sugerisse uma resposta sincera.


 


“Cara Miss Corações Solitários:


A dor que eu sinto é tão forte que eu nem sei o que fazer tem vezes que eu penso em me matar porque meus rins doem muito. Meu marido acha que mulher que é boa católica tem que ter filho com dor e tudo. Eu me casei direito na igreja mais não sabia como era essa coisa de homem e mulher porque ninguém nunca me falou nada como era. Minha avó nunca me falou nada e foi ela que me criou mais ela fez muito mal de não me dizer por que inocência só traz desgosto. Eu tive 7 filhos em 12 anos e os 2 últimos quase que eu morri de dor. Eu operei duas vezes e aí meu marido prometeu que a gente não ia mais ter filhos porque o doutor falo que eu podia morrer mais aí ele quebrou a promessa e agora eu vou ter neném e acho que não vou aguentar porque meus rins doem muito. Estou com muita dor e muito medo porque eu não posso tirar a criança porque eu sou católica e meu marido é muito religioso. Eu choro o dia todo porque dói muito e eu não sei o que fazer.


Com estima e consideração,


Cansada da vida.”


 


Miss Corações Solitários jogou a carta na gaveta aberta e acendeu um cigarro.


 


“Cara Miss Corações Solitários:


Eu já tenho dezesseis anos e não sei o que fazer e gostaria muito que a senhora me dissesse o que fazer. Quando eu era pequena eu não me incomodava quando os garotos da rua faziam troça de mim e me acostumei com isso, porém agora eu queria ter um namorado como as outras moças e sair sábado à noite, porém nenhum rapaz quer sair comigo porque eu nasci sem nariz — apesar de que eu sei dançar muito bem e sou bonita de corpo e meu pai me dá roupa bonita e tudo.


Eu passo o dia inteiro me olhando no espelho e chorando. Tem um buraco enorme bem no meio do meu rosto que assusta todo mundo, até eu as vezes, por isso eu entendo que os garotos não querem sair comigo. Mamãe gosta de mim, porém chora muito quando ela olha para mim.


O que foi que eu fiz para merecer um destino tão cruel? Mesmo se eu fiz alguma coisa errada não foi antes de eu fazer um ano de idade e eu já nasci assim. Perguntei para o papai e ele falou que não sabe, porém talvez eu fiz alguma coisa no outro mundo antes de nascer ou então estou sendo castigada pelos pecados dele. Eu não acredito nisso porque ele é um homem muito bom. Devo de cometer suicídio?


Desesperada.”


O cigarro estava defeituoso, impossível de tragar. Miss Corações Solitários tirou-o da boca e encarou-o com raiva. Engoliu a irritação e acendeu outro cigarro.


“Cara Miss Corações Solitários:


Estou escrevendo para senhora por causa da minha irmãzinha Gracie que aconteceu uma coisa horrível com ela e eu tenho medo de contar para mamãe. Eu tenho 15 anos e a Gracie 13 e nós moramos no Brooklyn. Gracie e surda-muda e mais alta que eu mais e meio boba porque é surda-muda. Ela brinca no telhado da casa e só vai à escola de surdo-mudo duas vezes por semana as terças e quintas. Mamãe só quer que ela brinque no terraço para ela não ser atropelada porque ela e meio boba. Semana passada um homem subiu no telhado e fez maldade com ela. Ela me contou e eu não sei o que fazer porque tenho medo de conta para mamãe porque ela e capaz de dar uma surra nela. Estou com medo de que a Gracie vai ter neném e ontem a noite encostei o ouvido na barriga dela para ver se eu ouvia o neném, porém não ouvi nada. Se eu contar para mamãe ela vai dar a maior surra nela porque só eu que gosto dela e da última vez que ela rasgo o vestido trancaram ela no armário 2 dias e se os garotos da rua souber eles vão falar mal dela que nem da irmã do Baixinho quando pegaram ela no terreno baldil. Por favor o que a senhora faria se isso acontecesse na sua família.


cordialmente,


Harold S.”


 


Parou de ler. Cristo era a resposta, porém era melhor não entrar naquela história de Cristo, senão acabava passando mal. Além disso, Cristo era monopólio de Shrike. 


“Alma de Miss C. S., salvai-me. Corpo de Miss C. S., glorificai-me. Sangue de. . Voltou à máquina de escrever.


Suas roupas baratas tinham uma certa elegância, porém ainda assim ele parecia filho de um pastor batista. Ficaria bem de barba; ela realçaria seu ar de profeta do Velho Testamento. Mas mesmo sem barba se podia reconhecer o típico puritano da Nova Inglaterra. A testa era alta e estreita. O nariz, longo e fino. O queixo ossudo, com uma fenda no meio, parecia um casco de animal. Ao vê-lo pela primeira vez, Shrike sorrira, dizendo: “Os Misses Corações Solitários são os sacerdotes da América do século XX”.


Um mensageiro veio lhe dizer que Shrike queria saber se a matéria estava pronta. Miss Corações Solitários curvou-se sobre a máquina e começou a bater nas teclas.


Porém, mal havia escrito dez palavras, Shrike já estava debruçado sobre seu ombro.


— A mesma conversa de sempre — falou Shrike. — Por que você não diz coisas novas, otimistas? Fale sobre a arte. Vou ditar: “A Arte ê uma solução. Não deixe que a vida o desanime. Quando os velhos caminhos estiverem obstruídos pelos destroços do fracasso, procure novos caminhos. E a Arte é um deles. A Arte emana do sofrimento. Como dizia o sr. Polnikoff, alisando suas magníficas barbas russas, quando, aos oitenta e seis anos de idade, aposentou-se para estudar chinês, ‘estamos somente no começo. . .’ A Arte é uma das dádivas mais preciosas da existência. Aqueles que não têm talento para criar podem apreciar as coisas belas. Aqueles...” continue a partir daí.



Miss Corações Solitários e o rosto impassível


Quando Miss Corações Solitários saiu da redação, constatou que o tempo havia esquentado e que o ar cheirava a calefação central. Resolveu andar até o speakeasy1 Delahanty’s para tomar um trago. Para chegar lá, precisava atravessar um pequeno parque.


Entrou no parque pelo portão norte, e engoliu em grandes goles a sombra profunda projetada pelo arco do portão. Passou por cima da sombra de um poste de luz que lhe atravessava o caminho. A sombra perfurou-o como uma lança.


Que ele visse, não havia em lugar algum o menor sinal da primavera. A podridão que cobria aquele solo mosqueado não era do tipo que gera vida. No ano passado, ele se lembrava, maio não fora capaz de dar vida àquela terra poluída. Só mesmo a brutalidade do verão conseguira arrancar à força alguns espetos verdes do solo exausto.
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