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	EL HOMBRE QUE HIZO
JUGAR LA LOTERÍA


	Siempre se vestía con total solemnidad y pulcritud, sus costosos trajes de casimir comprados en los elegantes y fastuosos bazares que pusieron los primeros turcos que se instalaron al otro lado de la frontera, delataban su apariencia. Su ropaje, incluidas las gruesas medias de lana y sus largos calzoncillos de algodón, nunca dejaron de oler a naftalina debido a que cada semana; él, de manera paciente y rigurosa, se dedicaba a poner cierta cantidad de bolitas rosadas en algunos de los bolsillos de los pantalones, así como también en las faltriqueras de las chaquetas y abrigos, para evitar a toda costa que su vestimenta finalmente terminara apolillada y convertida en caca de insecto. Los pocos habitantes que aún recuerdan su breve paso por Tulcán tienen la certeza de que aquel hombre poseía ciertos poderes sobrenaturales. Casi todos coincidieron, tras la entrevista que les realicé para el semanario en el que trabajo, en señalar que en el instante en que le estrecharon la mano para saludarlo, algunos de ellos tuvieron un leve vahído que vino acompañado de un escalofrío que les recorrió la espina dorsal, el extraño síncope les duró varios minutos, se conoció que dos o tres personas adultas se quedaron estancadas en el tiempo y no envejecieron como el resto de los mortales, a ciertos tulcaneños les sobrevino repentinamente ataques epilépticos; pero sólo por ese día. En cambio, otros permanecieron sonámbulos durante más de dos días seguidos, sin que lograran pegar los ojos ni por más que se la pasaron comiendo lechugas y otros brebajes soporíferos, así que al cabo de ese tiempo debieron salir para sus respectivos trabajos con unas ojeras remarcadas y caminando como borrachos, convertidos de un día para el otro en octogenarios, aunque luego recobraron su estado natural; eso sí, jamás volvieron a mirarse al espejo porque tenían miedo de verse como ancianos. Más de uno de los quince entrevistados juró haber experimentado una sorprendente sensación de agonía y, la muerte se les presentó el momento en que cayeron en un estado catatónico por el resto del día. Quienes recuerdan a este sorprendente personaje, coincidieron en señalar que El extraño era un tipo altísimo, dando la impresión de que no dejaba de crecer, tenía unas manos de dedos alargados sin uñas, de ojos negros profundos e hipnóticos, su piel era grisácea, gruesa, tan áspera y seca como el pellejo de un paquidermo. Carecía de cejas y pestañas y su calvicie tenía el contorno y la textura de un recién nacido. 


	En total, todos los entrevistados coincidieron en señalar que El extraño tenía la capacidad única y asombrosa de doblar con mucha facilidad cualquier artículo metálico. Este personaje se cansó en demostrar el don que poseía, las noches en que no se encontraba trabajando se dedicaba a torcer cucharas y cucharones, encorvó en un santiamén las enormes llaves del portón de la iglesia de La Catedral y luego las volvió a su estado natural, también hizo lo mismo con los afilados cuchillos, con los gruesos machetes y demás artilugios acerados que le llevaron los asombrados curiosos. Podía retorcer los fierros con solo mirarlos. Las pupilas de sus ojos de pronto se dilataban, su rostro se desencajaba y sus manos adquirían un calor extremo, éstas empezaban a temblar de manera singular el momento en que le acercaban alguna pieza de oro, hasta su corazón palpitaba angustiosamente. También lo aseguraron quienes participaron de la entrevista, que el fusil que utilizó el teniente René Yunda, para masacrar al pueblo de Tulcán, allá por aquel veintiséis de mayo, lo fundió con tan sólo tocarlo con sus manos extrañamente calientes, dejándolo convertido en un simple armatoste enroscado y con un particular calor que se fue enfriando de a poco al paso de los días. Dijeron que, a los tres días de haberlo retorcido, el rifle aún permanecía tibio y quien se atrevía a tocarlo, de repente sentía una sensación de hormigueo en sus brazos y sus manos empezaban a crujir y a torcerse con un repentino ataque artrítico, aún después de haber dejado en su sitio el otrora fusil. Comentaron que para calmar aquel súbito dolor óseo que les aparecía de repente debían acudir para hacerse curar con agua alcanforada y ungüentos mentolados donde don Ramón Chugá, en el sector de Las Cuatro Esquinas. Contaron que nadie podía calcular la edad de El extraño, por el mero hecho de que nunca vieron a otro ser con las mismas características para comparar sus años de vida. Todas las personas que aceptaron ser entrevistados coincidieron en señalar, que él era un hombre delgadísimo, pero tan fuerte que podía levantar del suelo cualquier objeto pesado. Sólo para demostrarlo, alzó con facilidad un armario lleno de ropa, logrando cambiarlo de sitio y luego lo puso en su lugar habitual, tampoco tuvo ningún problema para levantar un pesado baúl lleno de monedas recogidas en los últimos meses como limosnas en La Catedral, la caja estaba tan pesada que entre cuatro hombres ni siquiera habían podido moverla, así que el obispo Clemente de la Vega, lo citó por medio del sacristán con el objetico de que fuera a media noche para que le ayudara a esconder la pesada arca en algún lugar secreto de la iglesia. Mi padre quien era dueño de la Cafetería Tarqui solía prestarle la mesa central del local para que El extraño se pusiera a demostrar su descomunal fuerza y siempre derrotaba sin atenuantes a cuanto contrincante se pusiera frente a él para pulsar. Cierta ocasión el mencionado ser, permaneció forcejeando por más de cinco horas seguidas y venció, sin que los contrincantes pusieran mucha resistencia, a más de ochenta y tres oponentes. Entre los contrincantes que llegaron desde varios pueblos aledaños e inclusive desde el otro lado de la frontera atraídos por los valiosos premios que se darían a quien pudiera derrotarlo, se pudo observar a estibadores que podían cargar más de cuatro quintales de papas por más de cien metros sin hacer tanto esfuerzo, albañiles de manos encementadas y brazos enormes, carpinteros de espaldas anchas como las de un ropero, carniceros que podían derribar a un toro semental de un solo golpe. Llegó inclusive un titán de casi dos metros de altura, un luchador de brazos y piernas hercúleas, con la fuerza y la sagacidad ancestral de los aborígenes Quillasingas. La noche del encuentro llegó vendado los ojos con una cinta negra, ante la advertencia de que no debía mirarle directamente a los ojos impávidos si quería vencerlo. Ayudado por dos de sus amigos fue sentado en la silla frente al Extraño, en el momento en que se apretaron las manos, el luchador sintió como los dedos de su oponente se enroscaban alrededor de su gruesa mano y una extraña fuerza descomunal invadía por todo su brazo dejándolo inerte sin darle tiempo a ejercer su fuerza y su mano golpeaba pesadamente la mesa. A todos los oponentes los venció sin mayor contratiempo.


	Comentan que miraron como cierta noche pulverizó con sus manos convertidas en tenazas, dos bolas de billar, las mismas que las fue desmenuzando hasta convertirlas en migajas de marfil. Nunca hablaba más de lo necesario, salvo las noches en que tomaba licor hasta emborracharse. De esta manera sus amigos borrachines fueron enterándose que trabajaba para el gobierno norteamericano en las minas de azufre recién descubiertas en el sector de Tufiño, supieron que con su aeronave se había estrellado en Nuevo Méjico, que podía leer la mente de cualquier persona, que podía viajar en el tiempo, que podía predecir el futuro e inclusive cosas tan sencillas para él, como la de adivinar el número ganador de la lotería. Comentó que nunca había comprado un boleto de la lotería, porque él no requería el dinero, debido a que en el lugar de donde él venía, no lo necesitaba. Hablaba de lunas y estrellas; de planetas que nadie había oído hablar, de nebulosas y galaxias lejanas, de agujeros negros y de viajes en el tiempo. Se pasaba horas hablando de los filamentos de oro para producir energía. «Allá de donde yo vengo, el oro es tan necesario como el agua». Lo dijo más de una vez con tanta firmeza y convencimiento que quienes lo escucharon asintieron con la cabeza. Nadie entendía los términos científicos que acompañaba sus elocuciones, esto hacía que sus conversaciones acabasen por ser aburridas, aun así, todos los borrachitos le fueron creyendo y su fama se fue acrecentando. Sus proezas de fuerza y las acertadas premoniciones que realizó, llegaron inclusive hasta al otro lado de la frontera. Siempre que terminaba embriagándose, su piel de reptil adquiría un tono cobrizo, blandía sus manos largas en todas las direcciones, hacía gestos con los pocos músculos de su rostro y discutía en un idioma inentendible que todos suponían eran malas palabras. 


	Cerca del mes de octubre, el Comité de Damas de la ciudad, cuya presidenta era doña Etelvina Paredes, una mujer pequeña con un raro peinado de épocas pasadas y voz chillona, que siempre había soñado casarse con algún hombre acomodado y profesional; aunque ahora con la madurez a cuestas, sólo ambicionaba casarse con el que primero se lo pidiera. Organizó junto con el estrecho círculo de encopetadas damas de la localidad y entre bombos y platillos anunciaron la rifa anual la misma que se llevaría a efecto antes de fin de año. En esta ocasión los premios ya no eran como en los años anteriores, cosas simplonas y ordinarias, para este año se esmeraron y presentaron los tres premios que los exhibieron en una de las vitrinas de uno de los mejores almacenes de la calle Bolívar y que consistían en: Un elegante y costoso abrigo de piel de oso, comprado para la ocasión en el bazar de los turcos, una elegante cubrecama y dos juegos de sábanas de satín; el tercer premio era una pequeña licuadora que casi nadie en la pequeña ciudad sabía para que servía. El día de la rifa, al Extraño se lo vio en los alrededores de la emisora «Ondas Carchenses», lugar donde se llevaría a cabo dicho sorteo caminando de una manera serena y mostraba de vez en cuando una sonrisa cómplice y confiada. Realizado el sorteo se abrió paso por medio del tumulto y ante la curiosidad y asombro de los presentes que estaban ávidos por saber quiénes eran los ganadores, se presentó con los boletos que había adquirido el primer día en que se lanzó la rifa y ante el asombro y la resignación de la muchedumbre se supo que él había acertado con sus tres boletos y que por lo tanto había ganado los premios antes mencionados, aunque los retiró sin mostrar mayor alegría, porque adujo que en el lugar donde pronto se iría a vivir, esos artículos no los necesitaría y los dejó regalando a las personas que señaló al azar con su dedo largo y sin uña. Fue así como doña Lucrecia Chamorro, la única partera de la ciudad, recibió incrédula y sorprendida el elegante y pesado abrigo negro, desde esa misma tarde–noche se lo puso para dar asistencia a todas las parturientas que requerían de sus conocimientos empíricos de gravidez convertida de pronto en un extraño oso de páramo.


	Doña Etelvina Paredes el momento en que El Extraño recibió los premios lo dijo en voz alta, frente a los asombrados habitantes en los bajos de la emisora Ondas Carchenses, lugar donde se realizó la rifa: –Agradezco por aquel gesto (el de regalar los premios) y que la ciudad lo recordará por siempre, puesto que de un alma tan noble caritativa y desinteresada jamás se olvida la gente.


	–Lo llevaremos por siempre en nuestros corazones y en nuestra memoria. Terminó diciendo de manera efusiva la presidenta del Comité de Damas, mientras le daba un interminable abrazo y le decía algo más al oído. Antes de diciembre El extraño y doña Etelvina Paredes anunciaban su matrimonio, el mismo que se llevaría a cabo el día veintiséis, antes de fin de año.


	Así que en las noches en que el extranjero se encontraba bebiendo en la misma mesa descolorida de la acostumbrada cantina, las personas disimuladamente empezaron a preguntarle el número ganador de la lotería que se iba a realizar el día veinticinco de diciembre y que el premio gordo consistía en una cantidad exorbitante de un millón de sucres. Él disimuladamente les anotaba el número con su esferográfico de tinta azul, lo hacía en un papel cualquiera, inclusive a veces les anotó solapadamente en la palma de la mano. Eso sí, les decía en voz baja y con su particular acento indescifrable que no lo indicaran a nadie y que debían ir a comprar el boleto indicado en la capital, porque según sus predicciones, en Quito se encontraba el número ganador. También les puso dos condiciones severas a la vez que sus ojos se tornaban de un negro profundo: La primera que debían ir personalmente sin que nadie se enterara sobre el motivo de su viaje y la segunda que debían darle un adelanto del diez por ciento de la ganancia. «Pero debe ser en oro» lo dijo acentuando cada sílaba y con su marcado aliento a licor. «Allá donde voy a ir a vivir, no es necesario el dinero». Nadie supo cómo lo hizo para que todos en el pueblo se enteraran, pero cada uno de los habitantes se fueron acercando fingidamente a pedirle de favor que les proporcionara el número ganador y uno por uno, tanto hombres y mujeres salía agarrado el papel con el número luego de haberle dejado el porcentaje que pedía. En la ciudad repentinamente fueron desapareciendo disimuladamente, aretes y zarcillos; las enormes candongas de oro heredadas y guardadas celosamente desde tiempos inmemorables; también pesados brazaletes y brillantes pulseras; los collares y cadenas, todas ellas tan gruesas como una soga de cabuya. Las iglesias se vieron en la obligación de esconder las coronas de oro de los santos más venerados, debido a que corrían el riesgo de ser robadas. 
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