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      Goso posar els meus mots al davant –segons l’etimologia de pròleg– d’aquells que ofereixen els autors en el llibre, molt més per honorar i agrair el gest amistós del seu encàrrec que per convenciment de poder-hi aportar algun valor rellevant. Amb tot, el neguit per la gosadia d’haver acceptat la invitació aviat troba consol a gaudir del viu interès i sentir l’atracció de la lectura, que no para de suggerir-me idees amb les quals dialogar des d’aquesta posició regalada de privilegi.


      Els autors han encarat el repte d’escriure sobre un tema tan aparentment eteri i subtil com els valors, però no en abstracte, sinó referits a un altre tema complex, que és tan material, omnipresent i vast com el territori i la seva expressió perceptible, el paisatge. El viatge entre els dos extrems, l’espiritual i el material, el cobreixen eficaçment i àgilment, però no pas amb celeritat, sinó amb intensitat, sense deixar res per verd, valgui la dita també per la connotació ecològica, que tanta importància té en el llibre –o, per ser més exactes, socioecològica, que és el terme que Ramon Folch adopta com a definidor de la seva principal ocupació professional, i que té l’avantatge, entre d’altres de més científics, de connectar netament amb el de la geògrafa Josepa Bru. El resultat de la seva col·laboració, des d’instàncies alhora diferents i properes, és un llibre en què es trenen de forma sòlida perspectives múltiples, en un exercici excepcional –per bo i per infreqüent– de transversalitat intel·lectual.


      Em consta, per feliç experiència personal, que tant en Ramon com la Josepa, cadascú per la seva banda, ja havien incorporat de fa temps el «gen transdisciplinari»; el resultat, en compartir un mateix projecte, no es queda en una suma respectable però modesta, sinó que assoleix una multiplicació veritable i fecunda. Aquesta és una primera nota de valoració que em permeto de fer de l’interès del llibre. Perquè no és només un llibre de tarannà naturalista, ni socioecològic, ni geogràfic, ni ètic, ni estètic, ni literari, ni econòmic, ni polític, sinó tots això alhora i de forma harmònica, no amuntegada com en un magatzem, ni tampoc a l’estil d’un patchwork de juxtaposicions més o menys equilibrades en la diversitat. És una fusió constant de saviesa integrada, nodrida amb ingredients dels diferents tarannàs esmentats, però de percepció conjunta completament unitària.


      En llegir-lo, s’hi troben moltíssimes expressions que, una per una, serien bones mostres sintètiques, com microcosmos o condensacions del conjunt, d’aquest resultat que, sense deixar de ser unitari, revela la pluralitat de perspectives perfectament articulades i fins i tot fusionades. Triar-ne una és difícil i fins i tot una mica injust, de tantes de bones com n’hi ha, però encara seria més injust no triar-ne cap; perquè una funció del pròleg, de les diverses que solen esperar-se’n, és anticipar amb algun petit tast el gust i l’interès del conjunt que espera a qui es disposa a la lectura. En trio, doncs, una, trobada gairebé a la meitat exacta del text, que diu:


      «El món camina vers una insosteniblitat creixent. Una insostenibilitat social, una insostenibilitat econòmica, una insostenibilitat ambiental. O sigui: una insostenibilitat política (...). La insostenibilitat que ens angoixa a la primeria del segle XXI és la insostenibilitat de la pràctica política, mancada d’un sistema de valors que ens permeti gestionar el present i encarar el futur amb un mínim de solvència.»


      Parem atenció al que podríem anomenar «mots clau» del fragment, que són gairebé tots, d’altra banda, i que ho són també del llibre. Són, ni més ni menys: món, insostenibilitat(s), pràctica política, valors, present, futur, solvència. És a dir, un material conceptualment de pes –en el sentit més positiu del terme–, valent, fins i tot ambiciós. Tot i que el fragment conté de forma ben explícita un diagnòstic pessimista –«insostenibilitat que ens angoixa»–, voldria remarcar que no representa que tot el llibre sigui un plany general, un rèquiem desconsolat. El llibre no és pessimista en absolut, però tampoc és banalment optimista; tant el pessimisme com l’optimisme són predisposicions –prejudicis?– de l’ànim que tenen el problema que són molt poc «científiques», en el sentit que responen més a una actitud fideista –«creure» més en el mal o en el bé futurs– que a un coneixement crític resultat de bones anàlisis, ponderacions precises, proves sòlides. En canvi, són aquestes darreres qualitats de procediment esmentades les que amaren i configuren l’esperit del llibre. I és que el procediment, el camí, el mètode –etimològicament, com se sap, ‘camí a través del qual’– és l’ànima de la ciència, és la ciència mateixa. I la base científica del llibre, amb un gran suport bibliogràfic, és indiscutible, brillant; però no es conforma amb la clàssica exposició descriptivista, positivista, de perfils i tons suposadament neutrals, sinó que, com els antics grecs creadors de l’esperit científic –d’Anaximandre a Aristòtil, per dir-ne només dos–, ambicionen comprendre, apreciar i comprometre’s eticopolíticament amb objectius valuosos deduïts d’allò que estudien. El secret és que ells encara integraven en un de sol el coneixement que avui, en molts casos, apareix tràgicament escindit entre el que es coneix com a «ciència» i el que es coneix com a «filosofia». Doncs bé, en el text citat, de seguida s’intueix que sota la diagnosi d’insostenibilitat glateixen –ho puc ben assegurar– una pila de ponderacions i debats estrictament científics, carregats a més d’anàlisis històriques de la constitució i l’evolució dels diversos conceptes principals, consciència d’historicitat que multiplica el valor de qualsevol ciència.


      Però, a més, en el breu text citat s’apel·la als registres social, econòmic i ambiental, que, com rius afluents, arriben al punt d’aiguabarreig natural: la política. I no pas, per descomptat, la política politiquera, la referida en exclusiva als combats per guanyar el poder i perpetuar-s’hi, sinó la «pràctica política» bona i imprescindible que necessita, com els camps de conreu necessiten l’aigua, un «sistema de valors» que la nodreixi. I aquesta és la clau de volta de tot el llibre: detectar l’emergència, al llarg de la història, dels valors i les valoracions del territori i del paisatge que èpoques diferents, cultures diferents, científics diferents, escriptors diferents, països diferents, governants diferents, instàncies diferents amb múltiples encreuaments de les unes amb les altres, han anat fent emergir, i que ens situen finalment davant del repte majúscul, ètic i polític a més d’estrictament ambiental i social, de la sostenibilitat. Un repte de base ètica –fer possible vides humanes justes i felices ara i en el futur– que, en una societat complexa com la que tenim i tindrem, té un marc polític que, a més, com el mateix problema ambiental, ja és definitivament de dimensions mundials; un repte tot just entrellucat per molts, però encara no, malauradament, portat a una pràctica operativa per tots. I el que té d’interès com a posició que podríem anomenar de compromís és que el «sistema de valors» es considera indispensable per a la solvència de qualsevol pràctica política. Perquè, encara que els autors no hi entrin –tampoc és un fil que els pertoqui d’estirar, almenys no en aquest context–, s’entén que implícitament pensen el que molts altres compartim amb ells: la política sense un sistema de valors –ètics, socials, avui també ambientals– es redueix a un exercici regit per la pura llei de la selva, un exercici de lluita descarnada i «descarnadora» –sit venia verbo– per obtenir posicions i desplegar pràctiques d’un poder molt més a prop del concepte de domini que del de govern, i no diguem ja del de bona governança.


      En la línia d’emmarcar la pràctica política en un «sistema de valors», després de tancar un capítol, el 3.3, proclamant obertament que els valors ho determinen tot i que l’ètica és capital, proposen «no perdre’s en discursos confusos i fer palès el repte, moral i també científic, que suposa proposar una ètica veritablement ecològica, no vagament naturalística o sacralitzadora». La idea, que subscriurien els clàssics de la democràcia de diverses èpoques, des d’Aristòtil a Stuart Mill, Rawls, Habermas, Touraine o Flores d’Arcais, és el que podem anomenar «vincle ètic» de la política –compatible amb el científic–, que, a més, com a tret propi de la nostra època, cerca la dimensió socioecològica més enllà de naturalismes o de sacralitzacions poc o molt líriques, però de baix compromís integral i social.


      Per precisar aquest «compromís integral i social» genèric, és bo de mostrar algunes de les perspectives concretes, ben estructurades als darrers capítols del llibre, que permeten fer-se càrrec dels múltiples abordatges transdisciplinaris a què ja hem fet al·lusió com a tret propi de l’obra. En efecte, de forma perfectament argumentada en cada cas, els autors plantegen la perspectiva ecològica –la més natural, com és lògic– en argumentar el valor de l’homeòstasi, que hauríem de saber apreciar com un mecanisme funcional de la natura, i fins i tot organitzar-nos políticament per saber-la «comprar al millor preu possible», pensant significativament en el nostre propi interès com a espècie. O la perspectiva cívica, que dedica una crítica fina i perfectament justificada a la denominació d’urbanitzacions per designar unes agressions paisatgístiques que són, ben analitzades, d’allò més incívic, en evident contradicció entre els dos ètims, que no es contradeien pas en origen: civitas i urbs. O la perspectiva educativa, en l’apartat dedicat al paisatge educador, en el context de la idea de «ciutat educadora», materialitzada avui en dia en una associació internacional de ciutats compromeses amb un plantejament obert i no reduccionista de l’educació, que apel·la a compromisos educadors de múltiples agents, no confon l’educació amb l’ensenyament i aprofita totes les fonts –en aquest cas, també el paisatge– per impulsar el creixement cognitiu, però també estètic, ètic i social de tota la ciutadania de qualsevol edat i condició. O la perspectiva econòmica i patrimonial, tenint en compte que el dany ambiental és una externalitat que acaba provocant disfuncions econòmiques importants. Cal conèixer i poder comptar, fins a monetaritzar-les, totes les variants de danys ambientals, que responen a una gran diversitat de funcions naturals tingudes fins ara gairebé per intangibles, però que no ho són i mereixen ser econòmicament valorades per poder-ne exigir el control i el respecte. O la perspectiva constructiva, amb una anàlisi de les múltiples formes d’intervenir en la construcció, l’ordenació o l’«arquitectura» mateixa del paisatge. I, finalment, la perspectiva jurídica, que analitza els instruments amb què, des d’àmbits globals fins a l’àmbit català, es concreta la salvaguarda legal del paisatge, molt necessària però encara insuficient o incompleta en molts aspectes.


      El llibre, doncs, conté una gran riquesa conceptual, informativa, argumental, de perspectives i de tractaments polièdrics i transversals sobre la important qüestió plantejada: valors i valoracions del territori i del paisatge. No hi ha ni una ratlla estèril, ni indiferent, ni encara menys mediocre. L’estímul intel·lectual que sentirà qui el llegeixi és d’alta tensió –però procedent d’energia neta i renovable, com voldrien els autors...–; la intel·ligència del lector pot acomplir aquí el seu destí, el que li marca la doble etimologia possible del mot: intus i legere, que seria ‘llegir endins’, o inter i legere, que seria ‘triar entre’; per fidelitat tant a un ètim com a l’altre, aquesta lectura és intel·lectualment rica, perquè ‘fa entendre per dins’ i resulta ‘molt de bo per triar’. I, a més, cal destacar una qualitat que no té res de superficial, contra el que molts pensen: està magníficament ben escrit, amb la qual cosa els autors fan honor i un bon servei al molt desitjable retrobament del rigor científic amb la qualitat lingüística, l’elegància estilística, fins i tot la bellesa literària i, al capdavall, l’òptima comunicació, de què tan mancat està en general el discurs científic. Aquesta altra excepcionalitat –també per bona i per infreqüent, com la de la transdisciplinarietat– és, doncs, molt especialment d’agrair.


      Joan Manuel del Pozo


      Síndic i professor de Filosofia de la Universitat de Girona


      Exconseller d’Educació i Universitats de la Generalitat de Catalunya
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      En termes de paisatge, la collita d’aquests darrers anys és més que notable, a casa nostra. Potser sí que ens normalitzem com a país, també en aquest terreny. I és que el paisatge és un indicador excel·lent per valorar el nivell de cultura, de civilitat i d’urbanitat d’un territori, a qualsevol escala. I encara més: és un indicador idoni per captar l’estima d’una societat pel seu territori i el nivell d’identificació que hi manté. La publicació del llibre que el lector té a les mans seria una mostra d’aquest procés de normalització, de maduració de la nostra societat, que en la darrera dècada ha estat capaç de legislar sobre paisatge, ha endegat màsters i cursos de formació especialitzats en la matèria i ha publicat cada cop més llibres sobre la qüestió, a més de dedicar-hi una atenció especial en els mitjans de comunicació, des de documentals i reportatges a la televisió fins a números monogràfics en diaris de gran tiratge, per no parlar de debats, taules rodones i conferències a tort i a dret, moltes de les quals han estat impulsades per la societat civil.


      No sempre ha estat així. Més ben dit, feia dècades que no era així. Caldria retrocedir a la Catalunya de final del segle XIX i primer terç del segle XX per trobar un moment semblant, salvant totes les distàncies, que són moltes; tantes, que la comparació es fa difícil, començant pel fet que les transformacions territorials del moment no eren, ni de bon tros, les que hem viscut a Catalunya en els darrers trenta anys. Comparació fora de lloc, certament, pel que fa a la intensitat en la transformació del paisatge, però no tan desaforada pel que fa a la conscienciació, si no social, sí almenys la de determinats professionals i intel·lectuals capaços de crear opinió, de marcar tendència. És un fet que en les primeres quatre dècades del segle XX es desvetllà un gran interès pel tema del paisatge, tant per part del Modernisme com del Noucentisme, i que tot plegat va quedar estroncat pel cop d’estat franquista. Efectivament, el paisatge fou un element important, no només en la construcció ideològica del catalanisme en el tombant del segle XIX, sinó en la mateixa «cultura del catalanisme», manllevant aquí el títol d’aquella obra ja clàssica de Joan Lluís Marfany.


      En termes de cultura territorial i de consciència de paisatge, anàvem ben encaminats i no gaire allunyats del que es coïa a la resta d’Europa. Sense anar més enllà, a la veïna França se celebrà, l’any 1909, el primer Congrès International pour la Protection des Paysages, organitzat per la Société pour la Protection des Paysages de France, amb eslògans com «Protéger les paysages c’est défendre la patrie» o «Aimer les arbres c’est aimer la patrie», no gaire diferents dels que a casa defensaven Joan Maragall o els impulsors de l’Associació Catalanista d’Excursions Científiques, fundada l’any 1876 i precedent immediat del Centre Excursionista de Catalunya. Aquells anys, Catalunya participava plenament de les noves formes de valoració estètica i simbòlica del paisatge que arribaven d’Europa, i també començava, per primera vegada, a concebre’l com un element a tenir en compte en l’ordenació i la gestió del territori. Només així s’explica el sorgiment de figures com la de Nicolau Maria Rubió i Tudurí, urbanista i paisatgista de vàlua extraordinària, o d’Antoni Muntanyola, el qual, en un llibret intitulat Organització Turística de Catalunya, del 1932, ja defensava una política turística sensata i respectuosa envers el paisatge.


      Tot plegat se n’anà en orris amb la instauració de la dictadura franquista, el 1939. Foren molt poques les escletxes que es reobriren al llarg de la dictadura, sempre des de la reflexió i la paraula escrita i quasi mai des de l’acció, és a dir, la intervenció directa sobre el territori en defensa d’aquest o d’aquell paisatge en risc. Per a això darrer calgué esperar fins als últims anys del franquisme, amb les primeres mobilitzacions ecologistes, generalment amb un discurs més ambiental que no pas paisatgístic. Escletxes, com apuntava, poques i disperses, per bé que significatives, com l’oberta per Josep Pla, amb unes descripcions de l’entorn que, encara que sovint sigui de manera el·líptica, malden per mantenir i/o recuperar la memòria històrica del país a través de la memòria del paisatge. O les suggeridores reflexions sobre el territori i els paisatges catalans de Jaume Vicens Vives a la cèlebre Notícia de Catalunya, de l’any 1954. O, ja des del món acadèmic, la magna Geografia de Catalunya (una mena de Monna Lisa de l’escola catalana de geografia de l’època), publicada en tres volums a partir de l’any 1958 i dirigida per Lluís Solé i Sabarís. O un munt de monografies regionals que segueixen el patró metodològic iniciat per Pau Vila i l’escola francesa, moltes de les quals són tesis doctorals, com L’Alt Empordà: Estudi de geografia regional, d’Albert Compte, de 1962; La comarca d’Olot. Estudi de geografia regional, de Maria de Bolòs, de 1966; Modes i formes de vida al delta del Llobregat durant els segles XVI a XX, de Jaume Codina, de 1970, o, per posar un penúltim exemple, El paisatge humà de la Costa Brava, d’Yvette Barbaza, una de les millors monografies regionals que mai s’han escrit sobre la Costa Brava, fonamental per entendre la configuració actual de l’espai litoral català(1). O –i aquest sí que és l’últim exemple– els deu volums de la col·lecció Catalunya visió (n’hi ha dos més, centrats en les Illes Balears i el País Valencià), publicats entre 1968 i 1978, amb un to molt més divulgatiu que les monografies citades anteriorment.(2) Poca cosa més, com deia més amunt; tan sols unes quantes cuques de llum en un foscor generalitzada.


      Vist ara en perspectiva, hom hauria dit que, amb l’arribada de la democràcia i l’aprovació de la Constitució de 1978, ens posaríem ràpidament a to i recuperaríem les dècades perdudes. No va ser així, almenys pel que fa al paisatge. Venint d’on veníem, en els primers anys de la transició democràtica l’èmfasi es posà en temes de caràcter urbanístic i de planejament territorial. Calia reordenar unes ciutats i, sobretot, unes perifèries urbanes caòtiques i mancades dels equipaments i dels serveis més elementals. A poc a poc, la temàtica ambiental, fins llavors només considerada pels minoritaris grups ecologistes de l’època, anà impregnant la legislació i s’anà introduint en el planejament urbanístic i territorial, tot i que calgué esperar ben bé a l’entrada de l’Estat espanyol a la Unió Europea (llavors, Comunitat Econòmica Europea), el 1985, per fer un salt qualitatiu important en aquest terreny. Les directives procedents de Brussel·les –llavors i ara–, marcaran el pas de la política ambiental de l’Estat.


      L’atenció al paisatge brillava per la seva absència en les polítiques territorials i ambientals esmentades, tant a en l’àmbit estatal com català. A Catalunya no va ser fins l’any 2000, fins aquella famosa adhesió unànime i simbòlica del Parlament de Catalunya al Conveni Europeu del Paisatge,(3) quan, per fi, vam poder parlar d’un interès manifest del legislador pel paisatge. Paral·lelament, o potser fins i tot una miqueta abans, el món acadèmic s’anà posant al dia, oferint màsters professionalitzadors, impulsant grups de recerca, generant metodologies de treball i publicant articles sobre paisatge en revistes de referència. Des de l’àmbit polític i legislatiu s’han fet passos significatius a partir d’aquest tombant de segle: l’any 2005 s’aprovà la primera Llei catalana de paisatge (la Llei 8/2005, de 8 de juny, de protecció, gestió i ordenació del paisatge de Catalunya) i el mateix any nasqué l’Observatori del Paisatge de Catalunya,(4) un ens a mig camí entre l’Administració i la societat civil, únic a l’Estat i un dels pocs existents a Europa, que ha desplegat bona part de la filosofia que es desprèn del Conveni Europeu del Paisatge esmentat, el document clau que inspira les polítiques de paisatge al continent. De la llei en sorgiran els catàlegs de paisatge, que avui, onze anys més tard, ja s’han culminat i han tingut com a resultat principal i més visible el mapa de 135 paisatges que cobreix tot el territori nacional.


      Som aquí. El camí recorregut fins ara és curt, com el lector haurà deduït per ell mateix. Curt, però molt intens. En una dècada s’ha fet moltíssima feina, potser perquè, per primera vegada, s’ha produït una certa confluència entre, d’una banda, la progressiva conscienciació ciutadana en pro del paisatge i, d’una altra, determinades accions promogudes per l’Administració, sobretot pel que fa a la dotació d’eines i instruments tècnics i legislatius que facilitin realment la integració del paisatge en les polítiques públiques, ja siguin territorials o sectorials. El més trist, el més lamentable, és que la major part de territoris sense discurs i de paisatges sense imaginari que han aparegut al nostre entorn ho han fet en plena democràcia. Ens mancaven valors? Sí. Teníem algunes valoracions, però pocs valors, o no suficients.


      Convindria que no perdéssim el nord un altre cop. No ens ho podem permetre. Diria que –ara sí– hem pujat a l’últim tren, aquell que encara ens pot salvar de la mediocritat. Si no aprenem d’una vegada per totes a actuar sobre el paisatge sense trencar-ne el caràcter essencial, sense eliminar-ne aquells trets que li donen continuïtat històrica, sense destruir-lo, en definitiva, tard o d’hora ho lamentarem, però ja serà massa tard. No sempre se sap alterar, modificar, intervenir sense destruir. I quan es destrueix un paisatge, es destrueix la identitat d’aquell lloc. I destruir la identitat d’un lloc –i més encara quan s’és incapaç de substituir-la per una de nova amb la mateixa vàlua– és èticament reprovable, tan reprovable com minvar la biodiversitat del planeta. La distinció –ètica, al capdavall– entre evolució i destrucció d’un paisatge no és de matís, és de fons, i ja l’havien plantejada a principi del segle XX geògrafs de la talla d’Elisée Reclus o Carl Sauer.


      Ha arribat el moment de la sensibilitat, de la qualitat, de la bellesa (sí, de la bellesa, una paraula i un concepte que hem deixat massa de banda). La bellesa ens salvarà, com deia el poeta. I tenia raó. La bellesa de tot i en tot: en un banc ben dissenyat, en un edifici, en una plaça, en una ciutat, en un hort ben cuidat, en una vinya ben plantada. La sensibilitat, la qualitat i la recerca de la bellesa haurien d’impregnar les actituds individuals –personals i professionals–, però, sobretot, els projectes col·lectius, de lloc, de ciutat, de paisatge. Per aconseguir-ho, cal un planejament adequat, una legislació pertinent, una formació correcta i, sobretot, molta consciència social, molta cultura territorial i de paisatge entre la ciutadania. Hem de fugir de la mediocritat i de la banalitat i, sobretot, no hem de dissociar mai més ètica i estètica. El paisatge, precisament, és un concepte extraordinàriament ric per relacionar ètica i estètica. Un paisatge que es crea de manera estèticament conscient genera un entorn estèticament experimentable que pot arribar a influir de manera decisiva en la consciència moral que se’n té.


      Dignificar i, si és el cas, redignificar el paisatge és una bona manera de ser coherents amb el nou paradigma que –al meu entendre, i espero no equivocar-me– comença a despuntar. No és gens estrany, en aquest sentit, que el Conveni Europeu del Paisatge afirmi amb tanta contundència que «el paisatge és un element important de la qualitat de vida de les poblacions, tant en els medis urbans com en els rurals, tant en els territoris degradats com en els de gran qualitat, tant en els espais singulars com en els quotidians». I és per això que l’Observatori del Paisatge de Catalunya ha marcat com un dels deu eixos del full de ruta CATPAISATGE-2020(5) el de «viure i produir en un entorn de qualitat». Volem insistir una i altra vegada en el fet que la qualitat no s’ha de circumscriure a uns quants paisatges de valor excepcional, sinó que s’ha de reflectir en els paisatges de la vida quotidiana. No només hem de viure, sinó que també hem de produir en un entorn de qualitat.


      I per aconseguir-ho calen valors, i calen llibres que ens expliquin aquests valors, com que el que ara presentem. El tàndem Ramon Folch-Josepa Bru ha aconseguit escriure una obra amena i profunda alhora, plaent i rigorosa, amb una sàvia ironia que, a voltes, desperta en el lector un somriure còmplice. Una obra científica capaç d’entendre la vàlua immensa –també econòmica– dels intangibles i dels imaginaris.


      Joan Nogué


      Catedràtic de Geografia Humana de la Universitat de Girona


      Director de l’Observatori del Paisatge de Catalunya


      


      
        
          1 Escrita originalment en francès l’any 1966, l’obra es publicà en català vint-i-dos anys més tard.

        


        
          2 Idea de l’escriptor Oriol Vergés, aquesta col·lecció va ser publicada per Editorial Tàber (Barcelona) i en van ser els principals autors el fotògraf Ton Sirera i l’escriptor Josep Vallverdú, que van signar vuit dels deu volums; dels altres dos, un contenia textos de Josep Vicente i fotos de Ferran Bosch, i l’altre el va signar sencer Jordi Verrié. Va donar lloc a una exposició promoguda pel Museu d’Art Jaume Morera (Lleida, març-juny 2011) i per Arts Santa Mònica (Barcelona, gener-abril 2012), amb la col·laboració de l’Observatori del Paisatge de Catalunya (vegeu Nogué, 2011).

        


        
          3 Vegeu <http://www.gencat.cat/mediamb/publicacions/monografies/conveni_europeu_ paisatge.pdf>.

        


        
          4 Vegeu <http://www.catpaisatge.net/cat/observatori.php>

        


        
          5 Vegeu <http://www.catpaisatge.net/cat/observatori_2020.php>

        

      

    

  


  
    
      


      


      Consideracions preliminars


      

    

  


  
    
      


      Tres passions, simples, però aclaparadorament intenses, han governat la meva vida: l’ànsia d’amor, la cerca del coneixement i una insuportable pietat pel sofriment de la humanitat. Aquestes tres passions, com grans vendavals, m’han dut d’una banda a l’altra, per una ruta canviant, sobre un profund oceà d’angoixa, arran mateix de la desesperació.


      Bertrand Russell


      The Autobiography of Bertrand Russell (1967-69)


      L’imperi dels valors és un constructe laboriós que contraria la tendència de la condició humana. Per defecte, s’instal·la la llei de la selva, que és una forma metafòrica d’expressar la lluita per la supervivència individual. Els valors són referents convencionals emanats de la reflexió, no de l’instint. El progrés humà és una història de lent desplaçament de les estratègies individuals en favor de les col·lectives, d’acord amb una matriu de valors canviant. L’ecologia moderna mostra que les espècies capaces d’adoptar aquesta política per una feliç circumstància abúlica o per una proacció deliberada, com seria el cas excepcional de la humana, tenen èxit evolutiu. Els individus, aleshores, es beneficien del triomf de la col·lectivitat, en contra del que, en aparença, els podia fer creure la contrariació dels impulsos individuals.


      Ha costat molt d’entendre-ho. El pensament filosòfic fa segles que conclou la conveniència de definir i d’acollir-se –o de sotmetre’s...– a uns valors determinats, per raons, en el fons, bàsicament especulatives. El molt més recent pensament científic –que és una forma moderna de pensament filosòfic, al capdavall– corrobora la conveniència d’aquesta manera de procedir d’acord amb el bon fi funcional que té la mesura. En tot cas, aquests valors moralment elevats i operativament eficaços no s’imposen sense esforç, perquè no són tendencials en els atavismes biològics. Aquest llibre reflexiona sobre aquestes coses, justament.


      Seguint el plantejament de la col·lecció, i fent confiança generosa a la nostra suposada experiència professional, se’ns ha proposat d’escriure sobre paisatge i valors, dos conceptes prou complexos per si sols; en considerar-los conjuntament, configuren un panorama d’abordatge no gens senzill. Especialment quan partim de la consciència que, en els darrers anys, i només limitant-nos al context cultural català, s’ha escrit molt sobre paisatge des de diverses disciplines i camps d’aplicació. Això fa que el nostre esforç, més que centrar-se en l’aportació d’encara més informació, hagi gravitat sobre l’enrobustiment del punt de vista. En efecte, ens hem esmerçat a bastir coneixement coherent i articulat per tal d’avançar en la comprensió del paisatge com a fet material i com a fenomen cultural.


      D’altra banda, la proliferació i la disseminació de treballs –que esdevenen matèria indiferenciada en la xarxa, i cada cop més també en el paper– produeix un vertigen creixent a l’hora d’abordar quasi qualsevol tema. Massa sovint, l’abundància de treballs sembla obligar a la reiteració de continguts. Es diria que la diversitat desbordant fa oblidar la necessària tasca de depuració. Pensem que no ha de ser així: el mèrit radica en la destil·lació atenta, no en la torrentada cornucòpica. Hem procurat considerar tota la bibliografia disponible, però no la repercutim mecànicament en el lector.


      El text present es configura a partir d’algunes línies de força argumentatives que mereixen un breu comentari. En primer lloc, es plan­teja la distinció entre valors i valoracions. Mentre que els valors són abstraccions complexes que fonamenten sistemes ideològics o esquemes culturals que actuen en les persones de manera més o menys inconscient, les valoracions constitueixen accions d’atribució explícita de valor a éssers, objectes o esdeveniments. Podem assumir que els valors pertanyen al terreny de la reflexió filosòfica, entesa en un sentit ampli, aplicable a la reflexió sobre el sentit de la ideologia en la cultura, mentre que les valoracions tenen un component important de caràcter tècnic, metodològic o processal que escau més al terreny de les tecnociències, enteses igualment en un sentit mot ampli, identificable amb l’esforç d’estandardització del coneixement.


      Això no vol dir que els valors considerats per les valoritzacions siguin ens objectius, és a dir, sotmesos a un procés explícit d’anàlisi hermenèutica, cultural i històrica. En alguns casos, ni tan sols estan justificats, en la mesura que per als subjectes avaluadors actuen axiomàticament. De fet, així és com funcionem les persones quan en les nostres converses quotidianes emetem a tort i a dret «judicis de valor» –valoracions, en definitiva– de la manera més irreflexiva. En el terreny públic, i recolzades en una gran infraestructura tècnica i científica, cada dia tenim exemples de valoracions econòmiques –normalment fetes per prescriptors de prestigi indemostrat, per cert– que són preses com a referent pretesament objectiu per diagnosticar la salut de les economies dels estats; valoracions que es fonamenten en els valors inconfessos d’un capitalisme rapinyaire i èticament reprovable. De tot plegat no se’n desprèn que les valoracions siguin intrínsecament deshonestes. Bé que èticament compromeses i científicament arriscades, són legitimes i, sobretot, necessàries. Les valoracions aplicades al territori i al paisatge, justament, constitueixen un exemple cabal d’aquesta necessitat compromesa i indefugible.


      La raresa és una circumstància que intervé poderosament, potser no en la jerarquització dels valors, però sí en la de les valoracions. La simple condició de ‘rar’ comporta sovint el caràcter perceptiu de ‘valuós’. Als mercats, les rareses es paguen sempre molt. Les unitats paisatgístiques poc extenses o escassament representades són generalment qualificades de valuoses en totes les ponderacions. Això arriba a generar situacions pintoresques: les agòniques fagedes meridionals, de tan rares, són objecte de protecció en l’àmbit mediterrani, tal com passa amb els escassos alzinars esquàlids del nord d’Europa, de manera que els bons alzinars meridionals i les magnífiques fagedes septentrionals són preterits precisament als llocs on excel·leixen i, doncs, on s’ofereixen en la seva més valuosa expressió...


      A la Ilíada i a l’Odissea, Homer recorre a una seixantena de qualificatius referits als elements i al paisatge, només tres dels quals són de caràcter cromàtic. Seria sorprenent, si no fos que en els paisatges pristins de la Grècia homèrica (segle VIII aC) tot sobreeixia de color i la diversitat cromàtica era sens dubte enorme. Per tant, ni cridava l’atenció, ni pagava l’esforç literari de descriure-la: no era cap singularitat o raresa valuosa. Per contra, era difícil obtenir pigments, de manera que l’acoloriment de teixits, ceràmiques o pergamins era molt valorada. L’embadaliment davant la blancor del marbre pentèlic és una feblesa romàntica: el Partenó, com la majoria dels altres monuments, estava policromat. El vermell, el blanc, el negre i els pigments terrosos eren relativament fàcils d’aconseguir, de manera que la valoració requeia sobretot en l’excepcionalitat dels blaus, dels verds o dels porpres. Encara avui, els cardenals van d’un vermell que retira a porpra (se’ls qualifica de ‘purpurats’), car el porpra era el color de les més altes dignitats clàssiques perquè la seva difícil obtenció a partir de la glàndula hipobranquial de dues espècies de mol·luscs marins (Murex brandaris i M. trunculus) el feia, no pas més bonic, però sí més rar i valuós: cal processar uns nou milers d’individus per obtenir un gram de pigment. És difícil que apreciem les coses abundants...


      El caràcter multidimensional dels valors, que incorpora dimensions ètiques, estètiques, funcionals, econòmiques, etc., i la relació complexa que s’estableix entre aquests i les valoracions que se’n desprenen, ha estat per a nosaltres un element clau que ens ha portat a determinar la segona línia de força del nostre enfocament: el plantejament genealògic. Prenem el concepte de genealogia en el sentit que li donà Michel Foucault, interpretant la proposta original nietzscheana. La genealogia d’uns valors que es projecten en la idea de paisatge i en la forma humana d’interactuar-hi es presenta, òbviament, a través d’un desplegament temporal, però no pretén ésser-ne la història. L’objectiu de la nostra anàlisi genealògica no és establir l’origen dels valors paisatgístics, sinó mostrar els contextos en què el paisatge ha adquirit els components de significat que podem identificar avui dia. Aquesta atenció als contextos significatius ens situa davant d’una continuïtat discontínua: ens permet moure’ns en el temps amb una certa llibertat que admet la diacronia i, alhora, ens autoritza a fer una tria molt afinada de matèries, autors i corrents de pensament. Més enllà de breus incursions en altres cultures i en èpoques pretèrites, centrem l’anàlisi genealògica en la nostra cultu­ra occidental, de base grecollatina i judeocristiana, i no ens remuntem gaire més enllà del període de transició entre la Il·lustració i el Romanticisme. En aquesta època, no solament es van gestar les grans construccions sistemàtiques de la filosofia de la natura que encara ressonen en les valoracions ètiques i estètiques del paisatge, sinó que també fou quan van arrencar les diverses formes científiques d’apropar-se a la seva interpretació i representació.


      El doble enfocament envers els valors i les valoracions implica encara un altre aspecte essencial del llibre: un esforç de complementarietat entre anàlisi i propostes, entre idea i execució, entre planificació i gestió. En aquest sentit, ens agradaria haver aconseguit confegir un text inclassificable, una mena de cub de Rubik que el lector ha d’anar encaixant. A mesura que avanci en la lectura, unes peces l’obligaran a reordenar les altres, fins que totes s’acoblin en una configuració acabada, que no vol dir definitiva. En tot cas, aquest llibre no és un manual recopilatori de mètodes de valoració, sinó un assaig sobre els valors del paisatge i el procés històric de la seva decantació, i sobre el sentit i l’abast de les valoracions paisatgístiques.


      Aquest llibre no hauria estat possible sense la concurrència de diverses institucions i persones. En primer lloc, de la Fundació Esade i la Fundació Carulla, que l’han suscitat i editat; devem haver estat objecte de la seva confiança, perquè ens han fet destinataris de l’encàrrec i de tota mena de consideracions al llarg del procés editorial. En segon lloc, de l’Observatori del Paisatge, que ha posat a la nostra disposició la seva nodrida biblioteca. I, finalment, dels professors Joan Manuel del Pozo i Joan Nogué, que s’han avingut a fer una lectura crítica de l’obra i a ob­sequiar-nos amb un pròleg magnífic i una introducció esplèndida. A tots, volem expressar-los el nostre sincer agraïment.


      * * *


      Vam coincidir en una ocasió amb dos bons amics, l’un arquitecte amb inquietuds literàries, l’altre enginyer naval amb una àmplia trajectòria empresarial. L’arquitecte era també un alpinista de volada, amb moltes expedicions a les principals àrees muntanyoses del món; l’enginyer i empresari era un navegant expert que havia fet la volta al món amb vela i havia travessat l’Atlàntic en solitari en un parell d’ocasions. És a dir, persones polièdriques, amb capacitats i destreses de signe divers, capaces d’entendre i gestionar la complexitat.


      En un moment de l’animada conversa entorn de la conjuntura econòmica i política, dels diferents posicionaments professionals i empresarials davant del model productiu, etc., va sortir el cas dels balanços de la companyia Rolls-Royce, en la divisió aeroespacial de la qual participava l’enginyer. Resultava que la imatge de l’empresa era un dels actius més valorats, per sobre de molts altres apartats més esperables. «El cert és que les decisions no es prenen calculadament, sinó per pulsions emocionals, per preferències sobre intangibles», va comentar el nostre amic. En efecte: resulta que un dels tres principals fabricants de motors de turbina del món (General Electric, Pratt & Whitney i l’esmentat Rolls-Royce) estructura els balanços entorn de l’imaginari dels clients. L’arquitecte va fer consideracions semblants quant a les motivacions dels encàrrecs que rebia.


      No cal dir que nosaltres vam concordar plenament en la qüestió, al capdavall feia anys que sosteníem aquest mateix principi, bé que potser des d’una òptica més acadèmica o ètica. Aquest llibre respon a aquesta manera d’encarar el tema: l’imaginari i els intangibles són un valor econòmic de primera magnitud. Però no acabem de saber com valorar-los. I ben pocs, encara, fan com Rolls-Royce. Per contribuir modestament a canviar aquest estat de coses hem escrit aquest llibre.


      RAMON FOLCH I JOSEPA BRU


      Martís de Dalt (Esponellà), primavera del 2016
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      L’ambient, el territori i el paisatge


      


      

    

  


  
    
      


      1.1 Fets, percepció i realitat


      «Els fets són els fets, però la realitat és la percepció». La reflexió és d’Albert Einstein. Els fets són la fenomenologia, l’objecte de l’estudi científic, que aspira a l’objectivitat. Però els humans percebem els fets a través de la mirada i els interpretem a partir del nostre coneixement o prejudici previ. A la nostra ment, en resulta la idea de realitat, que és el fet objectiu tal com el percebem i l’entenem cadascú de nosaltres. És a dir, que la realitat és la percepció subjectiva de l’objectivitat fenomenològica. Aquesta aparent pirueta retòrica permet de superar el vell contenciós entre objectivistes i subjectivistes. Diem aparent perquè no fa més que reconèixer el procés d’adquisició del coneixement, que ha de propendir a l’objectivació del fet, sense negar la inevitable subjectivació de la percepció.


      1.1.1 La mirada i la percepció


      A l’efecte de l’assaig present, la qüestió no és menor. No es pot parlar de valors si no és remetent-se a prelacions subjectives, però no es pot parlar de valoracions si no és objectivant els fets que es ponderen. L’exercici no és fàcil. Per això mateix solem defugir-lo. Per això mateix convindria abordar-lo.


      A principi dels anys vuitanta del segle XX, el Parc Natural dels Aiguamolls de l’Empordà, esplèndida zona humida del nord-est de Catalunya, incorporà a la seva superfície una antiga àrea agrícola immediata. Jordi Sargatal, director del parc, demanà que un de nosaltres l’ajudés a resoldre el problema de l’impacte paisatgístic causat per un vell canal de rec sobreelevat que travessava l’indret. A fi de sumar dues opinions, recorreguérem al bon criteri de Gaspar Jaén, sensible arquitecte urbanista valencià, que es trobava circumstancialment a Barcelona. Per evitar condicionar-lo, no se li va explicar la natura del problema. En arribar a la zona, exclamà espontàniament: «Fantàstic, quina força vertebradora dóna aquest antic canal a la forma incerta de la plana!». El canal era fenomenològicament el mateix per als tres observadors, però l’arquitecte Jaén trobava ordre i vertebració on nosaltres vèiem alteració ambiental.


      Veiem coses diferents quan mirem les mateixes coses. La percepció resulta de comparar les noves informacions amb el referents propis, que són una matriu de coneixements i de valors. La manera d’accedir a aquests coneixements i de jerarquitzar aquests valors varia molt segons les persones. D’aquí vénen els biaixos perceptius. Solen ser biaixos elaborats, fruit d’experiències, lectures i reflexions igualment esbiaixades. Això per als professionals, mentre que per a la majoria de la gent, poc o no gens dedicada a reelaborar percepcions, el biaix no acostuma a venir de la tria personal, sinó de l’al·luvió mediàtic. En efecte, la mirada esbiaixa, però avui dia els mitjans solen substituir la mirada perquè actuen com a ulls putatius davant dels fets.


      El desert ha passat d’espantós a fascinant gràcies al cinema, mentre que les gelors hiperbòries, de les quals es fugia com de la pesta, captiven cada cop més persones des que se les associa a roba rutilant i confortable i a vetllades acollidores al voltant de la llar de foc. Per a molts, la valoració del territori i del paisatge depèn dels documentals, de les pel·lícules i dels anuncis. Un encertat film sobre l’èpic procés constructiu d’una línia d’alta tensió a través de boscos impenetrables i hostils induiria a una percepció positiva sobre la xarxa elèctrica i el seu impacte paisatgístic. Podríem dir el mateix dels parcs eòlics, si fossin mostrats en contrapicats esbalaïdors o girant wagnerianament en una daurada atmosfera crepuscular. Tot això ja va passar amb les pel·lícules que, els anys cinquanta i seixanta, exaltaven les perforacions petrolieres, els derricks eruptius i les plataformes off-shore.


      Els mitjans de comunicació de masses actuen de prescriptors d’opinió en tots els dominis, inclòs l’ambiental. Seria tot un tema estudiar quins paisatges o formats territorials presenten com a exemplars i quins com a lamentables. L’opinió pública –si més no les opinions del públic, que si filem prim són una altra cosa...– es configura a partir d’aquests estàndards mediàtics, tal com en altres temps eren els estàndards literaris els grans conformadors de l’imaginari col·lectiu. Per això costen tant d’acceptar els nous paisatges postindustrials del segle XXI, com els vinculats a la captació d’energia fotovoltaica o eòlica, sense anar més lluny.


      1.1.2 Els referents culturals i la subjectivitat


      En cert sentit, tots tenim experiència a identificar i valorar paisatges. Ho fem contínuament. De fet, la nostra percepció de la natura, del territori, àdhuc de la ciutat, és fonamentalment paisatgística. Comprenem l’entorn a partir del que veiem: formes, colors, plans, distàncies... Tot això són imatges que s’organitzen en allò que anomenem paisatges. En la seva accepció més general, els paisatges són això: percepcions sensorials de l’entorn. Unes percepcions fonamentalment visuals, però també sonores o olfactives (Nogué, 2010, cap. IV). A partir d’aquestes percepcions, establim el que és el paisatge «per a nosaltres». Per a cadascú de nosaltres, és clar. Òbviament, hi ha una dosi elevada de subjectivitat, en tot això. El paisatge és subjectiu, en efecte. Tanmateix, la nostra pertinença a un ordre cultural comú, o compartit, provoca més unanimitat de la que es podria esperar a l’hora d’entendre i valorar paisatges de manera inconscient i automàtica.


      «L’Argentina és molt diversa», solen repetir els nostres estudiants.(6) «No és diversa: és gran», els rebatem. En efecte, la diversitat és el diferencial de la variació en l’espai o en el temps. Entre La Quiaca, a tocar de Bolívia, i Ushuaia, a la Terra del Foc, hi ha més de 4.000 km, corresponents a més de 32° de meridià (de 22° 06’ 13’’ S a 54° 48’ 21’’ S). La variació paisatgística és gran entre els dos llocs, però amb diferencials petits per unitat espacial. És a dir: no hi ha gaire diversitat, bé que hi ha molta variació al llarg de moltíssim recorregut. Per això l’actitud de l’observador és diferent a l’Argentina que a Catalunya, país petit i, aquí sí, paisatgísticament molt divers. A l’hora de valorar paisatges, la mirada avesada a les plàcides immensitats patagòniques, sensible davant la petitesa (un cartell, una tranquera, un gos que passa...), se satura ràpidament amb l’abassegadora diversitat catalana. Dos contextos territorials i culturals diferents generen dues mirades i dues percepcions paisatgístiques distintes.


      La velocitat de l’observador també compta. A peu, els paisatges són diferents que mirats des d’un automòbil veloç. A partir dels anys noranta, hem vist construir i hem resseguit repetidament la ruta austral xilena, entre Puerto Montt i Villa O’Higgins (41° 27´ 50´´ S i 48° 28´ 00´´ S), un trajecte sinuós i accidentadíssim d’un miler i mig de quilòmetres. Al començament era una pista fangosa i estreta; darrerament (2015), una carretera asfaltada prou còmoda. Els mateixos indrets ens han anat semblant paisatgísticament diferents any rere any, en funció de la rapidesa amb què els travessàvem. La velocitat altera el diferencial perceptiu, per això intervé tant en l’apreciació del paisatge. Així doncs, l’escala perceptiva, sigui en termes espacials o temporals, és un element capital perquè la nostra ment identifiqui paisatges.


      En tot cas, el paisatge es forma en la nostra ment. Contemplem melangiosament i amb certa inquietud la mar hivernal, experimentem aquell punt d’eufòria davant les pinedes costaneres que brillen contra el cel blau dels migdies estivals, ens corprèn la majestuositat de les grans serralades... Ens recomanem llocs els uns als altres, sense dubtar que tothom els trobarà tan admirables com nosaltres els trobem. Tendim a creure que els llocs –els paisatges, de fet– són com nosaltres els veiem. Perdem la consciència de la mediació cultural i pensem que observem el món sense cap filtre. En realitat, és al revés: som nosaltres que el mirem d’una determinada manera, en part per la mediació dels nostres sentits, en part perquè hem après culturalment a mirar-lo així.


      1.2 Ambient: un constructe antròpic


      Al contrari del que sovint es creu, una definició, o si més no la d’un fenomen complex, no és tant el resultat d’una certesa com l’acotació operativa d’un problema. Així, un repàs de les moltes definicions d’ambient (o de medi ambient)(7) que es troben en la bibliografia revela que quasi totes tenen caràcter contextual. Tracten de trobar una solució de consens, estan referides prioritàriament a aspectes dels fenòmens que volen interpretar o, la majoria de vegades, se supediten a l’enfocament de les disciplines a què van destinades. Aquest fet no constitueix un impediment insalvable, a condició que se’n sigui conscient. És conseqüència de la incommensurabilitat entre la realitat i les nostres pobres eines i capacitats per copsar-la i tractar d’explicar-nos-la. Una mescla d’humilitat i enginy, juntament amb una disposició permanent a aprendre i reaprendre, solen ser una bona fórmula per enfrontar-se al pro­blema.


      1.2.1 El concepte d’ambient


      Ben al contrari del paisatge, que tot i la seva complexitat constitueix una realitat tangible, l’ambient no l’ha vist mai ningú. Ni tan sols hi ha consens a propòsit de quins són els elements que el constitueixen, més enllà de considerar els vectors aire, aigua i sòl i d’avaluar l’estat de la vegetació o de la fauna. Altra cosa és que, en la percepció del comú de les persones, s’identifiqui ambient amb natura. Això suposa que se sol equiparar ambient a medi natural, de manera que un paisatge pretesament natural se sol identificar amb un medi ambient saludable.


      Aquest joc d’implícits, més o menys inconscients, té encara una altra conseqüència: l’entramat d’elements i relacions fruit de l’activitat humana es veu com quelcom «afegit», i rarament per a bé. Només a partir d’aquesta imatge de superposició d’allò humà –és a dir, cultural– damunt d’un substrat pretesament natural i primigeni és possible creure que l’impacte sobre el medi/territori resulta de la simple suma algebraica d’impactes puntuals unitaris. Això suposa una visó simplista que ignora les interaccions complexes que, a través de processos temporals, variables, han anat confegint l’espai biofísic global com un tot.


      De fet, semblaria raonable definir l’ambient com el sistema global d’elements heterogenis i interactius de caràcter físic, biòtic, social i cultural que configura l’espai on passa tot. Entre aquests elements s’estableixen relacions complexes de retroacció, tant positiva com negativa, a diverses escales, en evolució conjunta permanent (Bru, 1997).


      1.2.2 De la natura a l’ambient


      Els termes natura i paisatge tenen un llarg recorregut en el llenguatge comú. L’ecologia i altres ciències ambientals també els utilitzen, però circums­crivint-los a camps semàntics molt precisos i ajustats a les seves necessitats conceptuals. Així, per a un ecòleg un «paisatge» no és una postal, sinó un algorisme socioambiental, és a dir el conjunt de paràmetres que defineixen l’aspecte d’un territori. Per a un ecòleg, tot el que hi ha a la vista és paisatge i cap paisatge no és bonic o lleig, perquè la bellesa o la lletjor no són conceptes ecològics (això no vol dir que els ecòlegs no siguin sensibles a la bellesa, com qualsevol altra persona, naturalment). Al seu torn, aquest territori l’aspecte del qual és el paisatge, tal com hem comentat, resulta d’inscriure els artefactes construïts pels humans en la matriu ambiental, o sigui, en el conjunt de vectors que constitueixen l’ambient. Aquesta matriu ambiental, estirant el fil, deriva de transformar la matriu biofísica de base (clima, sòl, flora, fauna, relleu i hidrografia); també ens hi tornarem a referir més endavant (Folch 2011, apartat «De la natura al medi ambient»).


      En un llenguatge menys precís, però potser d’ús més comú, tot plegat significa, aproximadament, que l’ambient és la natura un cop transformada pels humans. Però no exactament, perquè els humans també som natura, al capdavall. Som fauna, formem part de la biosfera i les transformacions que hi provoquem no són conceptualment diferents de les causades per altres elements faunístics –els castors o els tèrmits, per posar un parell d’exemples– que s’esmercen a fons, també, a transformar l’entorn d’acord amb els seus interessos. Però, en el moment de civilització actual, la natura primigènia, feréstega i amenaçadora ha esdevingut una commodity, la qual cosa genera una dificultat perceptiva seriosa. A la vora d’un riu patagònic es pot llegir un cartell dels serveis de parcs locals que diu: «Peligro: aguas frías, profundas y torrentosas». I, quasi al costat, un altre que diu: «Animales silvestres sueltos». Fan notar als passejants que allò va de veres, que la natura no és l’espai bucòlic imaginat per massa ecologistes urbans. Quin és, doncs, l’ambient que ara tothom vol protegir?
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