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			INTRODUCCIÓ

ELS ASSEDEGATS SÓN BENVINGUTS

			Confesso que el tema de la set em treballava per dins des de fa molt temps, com un d’aquells camins que sabia que més d’hora o més tard hauria de recórrer. Només que no sabia ni com ni quan. Puc enumerar un reguitzell de raons que des de sempre m’atrauen cap a la temàtica de la set.

			En primer lloc, és un motiu àmpliament tractat en les Escriptures, tant en l’Antic com en el Nou Testament, i amb una intensitat espiritual indubtable. Segonament, pot ser interpretat com un motiu religiós –així és testimoniat per moltes tradicions espirituals–, però al mateix temps arrenca clarament d’una experiència antropològica, bàsica i essencial. En tercer lloc, la set és absolutament transversal, tothom sap què és sense que calguin grans explicacions. I jo crec que la vida espiritual hi té molt a guanyar si esdevé senzilla, en comptes de reduir-se a un sofisticat embull per a especialistes. En quart lloc, es tracta d’una experiència segurament comuna a tothom, però que cadascú viu de la seva manera. Entesa així, la set ens permet d’escoltar la dicció ardentment personal amb què el misteri de cadascú s’expressa. Quan, per exemple, Jesús diu «Tinc set» (Jn 19-28), revela quelcom no sols de la set en abstracte sinó també de si mateix. 

			En fi, la set, d’una banda, pot ser com un dilema, perquè interroga i posa en discussió el quadre habitual de la nostra existència, i, de l’altra, pot constituir una oportunitat per a la recerca, el camí i el desig. La set rellança la vida en profunditat. La set és una palanca per a l’existència. Per tot això trobo que la set és un preciós patrimoni espiritual que cal redescobrir. Jesús de Natzaret va proclamar benaurats els qui tenen set (cf. Mt 5,6). És a dir, benaurats els qui es connecten amb la set interior que porten dintre seu.

			Al llarg dels anys he recollit divers material sobre la set: reflexions bíbliques, textos de mística, invocacions litúrgiques, però també pàgines literàries, apunts antropològics i notes culturals. No tenia una idea concreta de com fer-lo servir. Ni en quina ocasió. Fins al dia en què va sonar el meu telèfon, a Lisboa, i a l’altre cap del fil em parlava el papa Francesc –imagineu la meva sorpresa i emoció– per invitar-me a dirigir els exercicis espirituals seus i de la Cúria romana. Quan li vaig demanar si tenia un tema per a proposar-me, somrient em digué que això era cosa meva. Es limità a recomanar-me que fos jo mateix i que em sentís lliure. Allò que s’espera d’un pare de debò.

			El primer tema que em va aflorar al cor a partir d’aquell moment fou la set. Em retornava a la ment una frase de Saint-Exupéry: «Si vols construir una barca, no reuneixis els teus homes i dones per donar-los ordres, per explicar-los qualsevol detall, per dir-los on trobaran tot el que fa falta. Si vols construir una barca, fes néixer en el cor dels teus homes i dones el desig del mar». Aquesta és la breu història d’aquest llibre. No em resta sinó desitjar als lectors un bon viatge amb la seva set.

			J.T.M.

		

	
		
			CAPÍTOL 1

APRENENTS DE L’ESTUPOR

			Jesús havia de travessar Samaria. Arribà, doncs, en una població samaritana que es deia Sicar, no gaire lluny de la propietat que Jacob havia donat al seu fill Josep; allà hi havia el pou de Jacob. Jesús, cansat de caminar, s’assegué allí a la vora del pou. Era cap al migdia. Una dona de Samaria es presentà a pouar aigua. Jesús li diu: «Dóna’m aigua» (Jn 4,4-7).

			«Meravellar-se encara», «sorprendre’s una vegada més»: això és el que el text evangèlic de sant Joan ens suggereix. Nosaltres que, arribats a un cert punt de la vida, creiem que ja ho hem vist tot, que ja ho hem viscut i conegut tot, i mirem la realitat protegits per aquella que considerem una distància, o un saber acumulat, aquí ens trobem literalment desarmats per l’estupor. Jesús s’adreça a una anònima dona samaritana i li fa una petició inimaginable. Li diu tres paraules: «Dóna’m aigua». Ella venia a pouar aigua per tornar tot seguit al poble, venia amb el pensament de la seva casa, de les seves feines, de com resoldre les seves necessitats. Els seus passos eren més o menys calculats, amb anades i vingudes ben programades, i de cop i volta queda sorpresa: per la petició i per aquell interlocutor.

			Encara que ens pugui desconcertar, són aquestes les paraules que Jesús ens adreça, des de la vora del pou que representa aquest moment de la nostra vida: «Dóna’m el que tens. Obre el teu cor. Dóna’m el que ets». Ell talla el cabdell de la rutina, dels càlculs i de les prohibicions, visibles o submergides, que constrenyen la nostra vida a un impàs, ni que sigui sota l’aparença de la normalitat. Trenca la previsibilitat somnàmbula de les nostres trajectòries, de les nostres cegues anades i vingudes entre la casa i el pou, i ens diu: «Dóna’m aigua». Potser encara no havíem descobert que el nostre pou pot servir per a això.

			Essent de condició divina, com explica sant Pau, Jesús no es va valer de la seva igualtat amb Déu, sinó que s’anorreà per fer-se servent últim i radical de la nostra humanitat (cf. Fl 2,6-11). I, tot i no tenir el Senyor necessitat de la nostra contribució, ens diu: «No te’n dispenso. Tinc necessitat de tu. Dóna’m aigua». En qualsevol estació de la vida, i concretament en aquesta que vivim, hi ha una petició que provoca perplexitat i desconcert. Ens envaeix com una esgarrifança. Perquè som nosaltres els qui hem vingut a beure; hem vingut fins aquí, ens hem adreçat al pou per treure’ns la set. La set, prou sabem què és. Fatiga i necessitat, els coneixem bé. Som nosaltres que, com diu el profeta, zigzaguegem d’un mar a l’altre, errem d’un extrem a l’altre, cercant pertot arreu i sense trobar (cf. Am 8,12). I ara és Jesús que ens ve a dir: «Dóna’m aigua».

			El cansament de Jesús

			El qui té el costum de fer anualment els exercicis espirituals, no és estrany que hi arribi reduït a un parrac. El cansament acumulat en un any d’activitat, i sovint d’hiperactivitat, ens deixa sense alè. No que una pausa pugui recuperar tot allò que el nostre any precedent no ha aconseguit de ser, sinó que mirem aquests dies amb l’ànsia d’escoltar del Senyor allò que va dir als seus deixebles tan aqueferats: «Veniu ara vosaltres sols en un lloc despoblat i reposeu una mica» (Mc 6,31). Projectem sobre aquests dies una idealització del repòs, somiem recuperacions, rescats i recompenses. També per això la imatge del text joaneu ens agafa desprevinguts. Perquè capgira les coses. Per tot el camí ens hem vist com a necessitosos. Dient-nos en la nostra ment: algú tindrà cura de nosaltres; ara és el moment de rebre. I heus ací que Jesús, cansat del viatge, va directament a asseure’s a la vora del pou (cf. Jn 4,6).

			En el seu comentari a l’Evangeli de Joan, sant Agustí escriu que el cansament de Jesús vol revelar-nos quelcom i assegura: «Jesús es va cansar en el viatge per tu». En efecte, el text comença amb una anotació que cal aclarir. El narrador diu: «Jesús havia de travessar Samaria» (v. 4). En realitat, si ens fixem només en els criteris geogràfics o en les convencions religioses d’aquell temps, no ho havia de fer. Les possibilitats d’efectuar el viatge entre Judea i Galilea eren dues: passant per Samaria o bé pels territoris a l’est del Jordà. Samaria tenia l’avantatge d’oferir el recorregut més breu, i probablement més segur, sota l’administració centralitzada dels romans. Però l’altre itinerari evitava als hebreus el contacte amb els samaritans, població històricament dissident amb la qual ells no s’entenien, com ens recorda Jn 4,9. Ara bé, la necessitat de Jesús de «travessar Samaria» no ens és explicada. Allò de «havia de travessar Samaria» resta un misteri. Podem probablement relacionar aquest imperatiu advertit per Jesús amb l’acompliment de la seva missió messiànica: ha de trobar també els dissidents, els fills distants, les perifèries, el món que hi ha més enllà de les fronteres d’Israel. Però ara està cansat, i s’asseu a la vora del pou al qual no solament la samaritana, sinó també nosaltres hem arribat fa poc. Una imatge espiritualment rara, que desafia el nostre esguard. Així comenta sant Agustí:

			Vols veure com és fort el Fill de Déu? Tot va ser fet per mitjà d’ell, i res no fou fet sense ell; i tot sense fatiga. Qui, doncs, és més fort que ell que ha fet totes les coses sense fatiga? Vols veure ara la seva feblesa? El Verb es va fer carn i habità entre nosaltres (Jn 1,14). La força de Crist t’ha creat, la feblesa de Crist t’ha recreat. La força de Crist ha cridat a l’existència allò que no existia, la feblesa de Crist ha impedit que es perdés allò que existia. Amb la seva força ens ha creat, amb la seva feblesa ha vingut a cercar-te.

			
Jesús assegut a la vora d’un pou 


			Els gestos de Jesús s’han de llegir en clau teològica, fins i tot aquells que semblen amb prou feines subsidiaris en la narració evangèlica, com entrar o sortir, acostar-se o allunyar-se, aixecar-se o asseure’s. El verb «seure», per exemple, té una semàntica àmplia, que va des de la indicació de la forma de l’ensenyament, en la relació mestre-deixeble (cf. Mt 5,1; 13,1-2; Mc 4,1; 9,35; Lc 5,3; Jn 6,3), fins a l’evocació de la majestat divina (cf. Dn 7,9); des de la remarca del plaer que Jesús experimentava en el fet de seure a l’aire lliure (tant si era a la vora del llac com al cim de la muntanya: cf. Mt 13,1; Mc 4,1; Mt 5,1) fins a la referència escatològica a l’estatut del Fill de l’Home que, «quan vindrà ple de glòria, acompanyat de tots els àngels, s’asseurà en el seu tron gloriós» (Mt 25,31). Però allà Jesús seu per ensenyar, per proclamar el Regne de Déu, per manifestar la seva glòria o establir un judici de justícia. Els qui estan asseguts demanant representen una altra cosa, i en l’Evangeli són clarament identificats: són els captaires. Captaires com aquells que, en el text de Mt 20,30, sentint a dir que estava passant Jesús van començar a cridar: «Senyor, Fill de David, tingueu pietat de nosaltres!». O com Bartimeu, en l’Evangeli de Marc, pel camí de Jericó (cf. Mc 10,46).

			Ara bé, aquí al pou, també Jesús sembla pidolar. El seu cos és un cos que no s’ha sostret a l’esforç; un cos que experimenta la fatiga dels dies; consumat per la cura amorosa envers els altres; cremat pel sol, cobert de pols; un cos lliurat. En aquest sentit, el de Jesús és un cos pidolaire. Ha de travessar Samaria. Ha d’aturar-se –com dirà a Zaqueu en l’Evangeli de Lluc (19,5)– a casa d’algú. Cal –com dirà a la samaritana– que algú li doni aigua. No és solament l’home que és pidolaire de Déu. En Jesús, també Déu es presenta com a pidolaire de l’home. Aquesta és una icona que hem de revelar en el nostre cor. Simone Weil la dibuixava així:

			Déu espera com un captaire [...], immòbil i silenciós, davant d’algú que potser li donarà un mos de pa. El temps és l’espera de Déu que pidola el nostre amor.

			El mig del temps, el mig del camí

			Però és important il·luminar una correspondència textual interna en el Quart Evangeli que, un cop descoberta, es revela com una fecunda clau d’interpretació espiritual de tot el conjunt. El passatge de Jn 4,6 que diu «Jesús, cansat de caminar, s’assegué allí a la vora del pou. Era cap al migdia» es relaciona amb Jn 19,13-14, embastant així una al·lusió molt significativa a la Passió:

			Quan Pilat sentí aquestes paraules, dugué Jesús a fora i es va asseure al tribunal en el lloc anomenat l’Empedrat, en hebreu Gàbata. Era el dia de la preparació de la Pasqua, cap al migdia. Pilat diu als jueus: «Aquí teniu el vostre rei».

			Podem realment entendre el diàleg de Jesús amb la samaritana –i amb nosaltres– només si tenim davant els ulls el do sense límits que Jesús fa de si mateix sobre la creu. En totes dues circumstàncies, al pou de Jacob i al tribunal de Pilat, Jesús està assegut i el sol marca el migdia, l’hora sexta. És l’hora central del dia, el punt que determina el pas d’una part a l’altra de la jornada. El mig del temps, que marca un abans i un després. El mig del camí, la cruïlla crítica de la vida. No una simple indicació de canvi cronològic, sinó la representació del pas que Jesús obra i inscriu en nosaltres. Ell que ens porta del temps de la història al temps de la salvació. Per això, encara que el rellotge pugui marcar altres hores, sovint en la nostra vida és migdia. Cada vegada que acollim la invitació a un viatge interior, és migdia. Cada vegada que naixem i renaixem en el trobament amb la Paraula, és migdia. Cada vegada que ens posem a escoltar pregonament la nostra set, és migdia. Cada vegada que ens acostem a la font en silenci i en esperança, sense res més. En l’entusiasme del riure o en el descoratjament de tantes nits i llàgrimes, quan ens sembla que baixem una escala dreta sense barana: pot ser migdia. En el deure que ens absorbeix i obsessiona, i en la por que ens retorna a nosaltres mateixos: pot ser migdia. En els gestos i més enllà dels gestos. Cada vegada que deixem que Jesús ens tregui la set, és certament migdia.

			Ha vingut a cercar-nos

			Serà potser el cas de purificar les nostres imatges i de convertir-nos a aquest Déu que, en Jesús, ve a cercar-nos no amb espectaculars proves convincents, sinó amb la kenosi tatuada en la vulnerabilitat de la nostra carn. Jesús s’aparta expressament del deus ex machina. «Amb la seva feblesa ha vingut a cercar-nos». En la professió de cristianisme que va elaborar en hores extremes de la nostra contemporaneïtat, el teòleg Dietrich Bonhoeffer digué explícitament que «és absolutament evident que Crist no ajuda gràcies a la seva omnipotència, sinó gràcies a la seva debilitat!». Bonhoeffer tenia davant els ulls el text de Mt 8,16-17:

			Al vespre li van portar molts endimoniats. Jesús va treure els esperits malignes només amb la seva paraula, i va curar tots els malalts. Així es va complir allò que havia anunciat el profeta Isaïes: Ell va portar les nostres febleses i prengué damunt seu les nostres malalties.

			Però hauria pogut de la mateixa manera partir del verset de Jn 4,6 que estem meditant, i que ens posa a l’interior, al cor mateix de la fragilitat de Déu.

			«Amb la seva feblesa ha vingut a buscar-nos». Sentim-nos buscats. En la fondària més dolorosa i fragmentada, més abismal i nocturna de la nostra fragilitat, sentim-nos compresos i cercats per la set de Jesús. Ell, en efecte, ens diu «dóna’m una mica d’aigua» o «dóna’m aigua d’aquesta» o «porta’m aquí l’aigua del teu pou». Jesús demana: «Dóna’m aigua». La seva set no es materialitza en l’aigua, perquè la seva no és pas set d’aigua. És una set més gran. És set d’arribar a les nostres sets, d’entrar en contacte amb els nostres deserts, amb les nostres ferides. És set d’aquesta part significativa de nosaltres que tan sovint és refusada, abandonada en les selves de la solitud. És set d’aquesta porció de nosaltres (porció suspesa, omesa, callada) per a la qual nosaltres no trobem interlocutor.

			Tot enquadrant l’episodi de la samaritana, l’evangelista ens fa saber que els deixebles s’havien absentat per anar a comprar menjar. Les relacions entre jueus i samaritans es limitaven al camp mercantil. Però no és pas aquesta la relació que Jesús instaura, que està clarament basada en el do. El nostre intercanvi amb Jesús no obeeix pas a una lògica comercial, per més que nosaltres ens en sentim ben sovint temptats. Just per a resoldre les nostres necessitats, i després «adéu-siau» i «a reveure», donat que per a nosaltres no consisteix en això la vida veritable. Sempre espiant el rellotge. Calculant què hem guanyat i perdut des del punt de vista material. Aprofitant les rebaixes i les promocions. Jesús, en canvi, introdueix el verb «donar»: «Dóna’m aigua».

			És curiós que només una altra vegada, en l’Evangeli de Joan, el verb «beure» tingui Jesús per subjecte. Es tracta del passatge de Jn 18,11, quan Jesús diu a Pere: «Guarda’t l’espasa a la beina: no he de beure la copa que el Pare m’ha donat?». Jesús té set de beure del Pare, és devorat per aquesta set i aquesta fam. Tal com confessarà als seus deixebles: «El meu aliment és fer la voluntat del qui m’ha enviat» (Jn 4,34). I és una cosa ben clara al llarg de tot el seu camí. Però la set del Pare s’expressa ardentment en aquesta set que Jesús té de beure de nosaltres. Per això, ell demana a cadascú: «Dóna’m aigua».

			Si coneguessis el do de Déu

			És el Senyor qui pren la iniciativa de venir al nostre encontre. Al pou, ell és el primer d’arribar-hi. Quan hi arribem nosaltres, ell ja ens esperava. Quan la samaritana entra en escena, Jesús ja estava allà assegut. Per més gran que sigui el nostre desig, encara és més gran el desig de Déu. Per consegüent, sentim que diu:

			Si sabessis quin és el do de Déu i qui és el qui et diu: «Dóna’m aigua», ets tu qui li n’hauries demanada, i ell t’hauria donat aigua viva (Jn 4,10).

			El trobament amb Jesús no és pas un rendiment de comptes, ni Jesús ve a revelar-nos un Déu justicier. No serveix l’autoflagel·lar-se de qui es fa empresonar per la frustració de no tenir res a donar. Pot passar que ens sembli que escàvem «cisternes esquerdades, que no retenen l’aigua» (Jr 2,13) i que en tot aquest temps només s’hagi engrandit el nostre desert, l’interior i el que hi ha entorn nostre. Pot passar que ens pesi la insostenible lleugeresa de certes imperfeccions i el fet de quedar defectes que ens tiren a terra. Però quan Jesús diu a la dona la veritat de la seva vida, això no la humilia pas, no la paralitza. Al contrari, se sent trobada, visitada per la gràcia, alliberada per la veritat del Senyor. Farà als seus conterranis un anunci estrany però molt simptomàtic: «Veniu a veure un home que m’ha dit tot el que he fet. No deu ser el Messies?» (Jn 4,29). La samaritana dóna així un vot de confiança a Jesús. No ha trobat en ell l’ombra o un mur d’hostilitat, sinó la llum i el do de l’hospitalitat. És en el reconeixement d’un amor com aquest, capaç de conèixer-nos i d’abraçar-nos completament, que s’esdevé la conversió. Allò que compta més és això. Sentir-se estimats.

			En la carta apostòlica Misericordia et misera, en la conclusió del Jubileu Extraordinari de la Misericòrdia, el papa Francesc ens recordava:

			El perdó és el signe més visible de l’amor del Pare, que Jesús ha volgut revelar en tota la seva vida. No hi ha cap pàgina de l’Evangeli que pugui ser treta d’aquest imperatiu de l’amor que arriba fins al perdó. [...] La misericòrdia és aquesta acció concreta de l’amor que, perdonant, transforma i canvia la vida. És així com es manifesta el seu misteri diví. Déu és misericordiós (cf. Ex 34,6), la seva misericòrdia dura per sempre (cf. Sl 136), de generació en generació abraça qualsevol persona que confia en ell i la transforma, donant-li la seva mateixa vida.

			Allò que hi ha en una abraçada

			Sentim-nos abraçats. Per a traduir quin sentiment pot ser aquest, de sentir-se abraçats, hi ha una història explicada per l’escriptor uruguaià Eduardo Galeano, en una meravellosa antologia de petits textos que ha titulat El llibre de les abraçades. Galeano no explica, ben mirat, què és una abraçada, ja que una abraçada és un gest tan gran i profund que pertany a la categoria d’allò que és indicible i inexplicable. Però narra allò que hi ha abans d’una abraçada i dins aquesta. La història que m’ha tornat a la ment s’anomena Nit de Nadal. Eduardo Galeano l’explica amb aquestes paraules:

			Fernando Silva dirigia l’hospital pediàtric de Managua. Una vigília de Nadal es quedà a treballar fins tard. Se sentien ja les explosions dels coets, i els llamps dels focs artificials il·luminaven el cel, quan Fernando decidí anar-se’n a casa, on l’esperaven per a la festa. Mentre estava fent un darrer tomb a través dels passadissos per veure si tot estava en ordre, va sentir de sobte un lleu soroll de passos darrere seu. Passets de cotó fluix. Es va girar, i veié un dels petits pacients que el seguia. En la penombra, el reconegué: era un nen que no tenia ningú. Fernando va reconèixer aquell rostre ja marcat per la mort i els ulls que demanaven excusa, o potser demanaven permís. Ferndando s’hi va acostar i el nen el tocà amb la mà: «Digues-li...», va xiuxiuejar. «Digues a algú que jo sóc aquí».

			Déu sap que nosaltres som aquí. Onsevulla que nosaltres ens trobem existencialment, ell sap trobar-nos i retrobar-nos. Déu sap reconèixer els nostres fràgils passos esmorteïts, els interminables corredors solitaris on la nit ens segueix, la por que a certes hores es llegeix en els nostres ulls indefensos. Déu sap. Déu sap desxifrar el fil de veu que ens abandona quan hem de parlar, i sap recollir amb amor cada una de les paraules que deixem en el silenci.

			També la vostra pregària puja fins a Déu

			Una altra història. Tolstoi recupera, en un dels seus llibres, un conte tradicional de la regió del Volga sobre tres ancians que viuen en monacal solitud sobre una illa, durant anys i anys. Una vegada, un bisbe que navegava d’Arkangelsk a Soloveski va sentir a parlar, per part d’un pelegrí de la seva mateixa embarcació, de l’existència d’aquells ermitans que no coneixia, i decidí d’anar-los a trobar. Quan arribà, i els demanà com pregaven, li respongueren: «Vós sou tres, nosaltres som tres. Tingueu misericòrdia de nosaltres, i resteu amb nosaltres». El bisbe els va escoltar i somrigué: «Si més no, heu sentit a dir alguna cosa de la Trinitat. Però no podeu continuar així. Ara us instruiré sobre la manera que Déu ha ordenat per a tots els homes». I es va posar a ensenyar-los una cosa bàsica com el Pare nostre. S’assegué sobre una roca, mentre els tres homes, drets, es fixaven en la seva boca. Si s’equivocaven, els corregia i els feia tornar a començar. El bisbe es va estar amb ells fins que no aprengueren la pregària de memòria. Després els abraçà d’un a un, repetí les seves recomanacions i tornà a embarcar-se per continuar el seu viatge.

			Ja distant, mirant enrere va començar a veure un núvol, de primer molt llunyà i després cada vegada més proper. L’estranyesa era que aquell núvol no era al cel, sinó sobre el mar, com si fos una ombra que corria. Mentre mirava, tornava a veure davant seu els tres monjos, que l’havien seguit per demanar-li que els ensenyés el Pare nostre, que ja havien oblidat. Havien tornat a pregar com abans: «Vós sou tres, nosaltres som tres. Tingueu misericòrdia de nosaltres, i quedeu-vos amb nosaltres». Llavors el bisbe els va dir: «També la vostra pregària puja fins a Déu. No tinc res a ensenyar-vos. Pregueu per nosaltres pobres pecadors».

			Quina és la pregària millor? No hi ha cap dubte: és la que podem dir en aquest moment. Potser serà insuficient, limitada, imperfecta, maldestra, balbucient o rudimentària. Allò que sigui. Potser serà pobra, fragmentada, distreta o dispersa. Potser serà diferent de la que hem pogut formular en temps passats o incomparablement diversa d’aquella pregària idealitzada que ens agradaria que fos la nostra. L’important és no deixar de pregar.

			La història dels tres ermitans fa pensar. Ara no ens posarem pas a fer l’apologia d’un Alzheimer espiritual, però sens dubte és un bon consell per al nostre pelegrinatge interior aquell que, en la mateixa línia, ens ofereix el poeta portuguès Fernando Pessoa quan escriu que, per a veure la realitat com efectivament és, hem d’aprendre a desaprendre. Menys és més. I qui sap si, contràriament al que pensem, no tenim necessitat de més d’això o de més d’allò per a finalment ser. Tenim necessitat, això sí, d’aprendre a desaprendre. Desaprenem, aleshores, per aprendre fins a quin punt Déu és la nostra arrel, el nostre temps, la nostra atenció, la nostra contemplació i la nostra companyia, la nostra paraula, el nostre secret, la nostra escolta, la nostra aigua i la nostra set. Diguem en la nostra intimitat, amb tota la veritat de què siguem capaços: «Senyor, jo sóc aquí en espera de res», «Senyor, jo sóc aquí en espera de res». Que és com dir: estic solament en espera de vós, en espera d’allò que vós em doneu, en espera d’allò que vós sou.
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