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  Índices para catálogo sistemático:


  1. Ficção : Literatura inglesa 823


  Para Roger Johnson

  amigo e companheiro sherlockiano,

  cujas observações e conselhos foram uma

  grande ajuda ao escrever este livro


  
     


    prefácio

  


  os eventos relatados nesta aventura, os quais tive o privilégio de compartilhar com meu amigo, Sherlock Holmes, o melhor e mais sábio homem que já conheci, aconteceram em 1895. Eu sabia que no momento do registro do caso em meus cadernos privados que o mundo teria de esperar algum tempo antes que a história completa pudesse ser contada.


  No entanto, não percebi o quanto nosso mundo mudaria tão dramaticamente. Com a virada deste século, veio a crescente inquietação na Europa, finalmente culminando nos assassinatos em Saraievo, precipitando a guerra para acabar com todas as guerras. As realizações da velha Europa no século XIX não tinham paralelo na história da humanidade, mas agora ela estava em seu leito de morte, em parte, através dos erros e fraquezas de seus líderes e, em parte, através dos poderes destrutivos que suas próprias realizações lhe concederam. Houve um forte e, considero, falso conceito promovido pelos jovens idealistas de que o progresso só seria possível através da destruição do velho. Eles estavam dispostos, mesmo ansiosos, em um momento supremo de cegueira a saltar à frente para um novo e fundamentalmente diferente futuro. Isso significava a passagem da era do monarca: a Europa foi jogada no caldeirão e velhas ideologias e dinastias foram destruídas pelas chamas da guerra, para nunca mais se levantarem. Entre aqueles consumidos nesta terrível conflagração estava o Reino da Ruritânia, o principal cenário para esta aventura.


  Assim que a fumaça do conflito clareou em 1918, eu sabia que não havia mais restrições para eu manter esta história em segredo, mas, mesmo assim, algo dentro de mim me disse que ainda não era o momento certo para publicar este livro de memórias. Então eu o coloquei, juntamente com muitos outros casos não registrados de Sherlock Holmes, em um malote de latão desgastado e maltratado nos cofres da Cox & Cia. em Charing Cross. Decretei que cinquenta anos após minha morte, quando todos os atores deste drama particular estiverem mortos há muito tempo, a história do caso Hentzau possa ser finalmente posta diante do mundo.


  John H. Watson,

  Dr. Londres, 6 de maio de 1919.


  
    Capítulo Um


    coronel sapt

  


  sempre reflito que das muitas investigações realizadas por meu amigo, o detetive célebre, o Sr. Sherlock Holmes, aquelas que tiveram os começos mais dramáticos muitas vezes levaram a conclusões ainda mais dramáticas. Certamente, nenhum caso é maior prova desta observação do que este que estou a ponto de relatar, que colocou o futuro da paz na Europa em perigo e quase nos custou nossas vidas.


  Mal sabíamos Holmes e eu de nossa aventura iminente nesse dia, em 1895, quando demos um passeio ao anoitecer em Hyde Park. O dia fora de inação para meu amigo e, como a atmosfera de nossa sala de estar tornara-se mais densa com a fumaça escura de seu tabaco de enrolar, não pude aguentar mais e o convenci a tomar ar. Relutantemente, ele concordou.


  É com certa ironia que a mudança das estações pode ser observada mais facilmente e com uma mudança dramática mais aparente por moradores na grande metrópole do que é visto nos condados sonolentos. Os excelentes parques e vias arborizadas de Londres que abrem caminho através da capital vestem as estações como emblemas: os austeros pretos e cinzas do inverno; os verdes frescos e rosados florescentes da primavera; a exuberância do verão; e as variantes de âmbar do outono. Uma caminhada em Londres em qualquer época do ano sempre traz um contato direto com a face caprichosa da Mãe Natureza.


  O verão daquele ano fora glorioso; ainda assim nas primeiras semanas em setembro, as árvores começaram a brilhar com matizes acobreados. Enquanto caminhávamos passando pelo Serpentine cinzento como chumbo, observei a ausência dos elegantes barcos a remo tão populares nos meses de verão – outro sinal claro de que o vibrante ano esmaecia. Virando nossos rostos para casa, já ficamos cientes do frio da noite aproximando-se quando a brisa endureceu, fazendo farfalhar as folhas frágeis.


  – Apesar de todo o poder que o homem pode reunir, Watson, ele é impotente contra o tempo e a mudança das estações: eles são implacáveis. Podemos ser, como Shakespeare diz, “o exemplo dos animais”, mas ainda somos escravos do tempo – meu amigo comentou com um ar melancólico.


  Holmes estava com uma disposição silenciosa e sombria durante todo o dia e parecia que a estação morimbunda aumentara seu taedium vitae1. Como seu amigo íntimo, eu não estranhava essas crises de depressão. Seu cérebro era um instrumento tão finamente forjado que estava altamente sintonizado às sensações externas. Também percebi que não era apenas a imparável e precipitada pressa do tempo que escurecia o ânimo de meu amigo; era porque ele não tinha nenhum caso na mão para ocupar e desafiar sua mente incrível.


  Quando viramos da Oxford Street em direção à Baker Street, as luzes foram acesas; mesmo os cabriolés que sacudiam os paralelepípedos acenderam suas lanternas de carruagem, pequenos faróis âmbar para atrair os clientes. Holmes e eu caíramos naturalmente em silêncio e cada um estava perdido em seus próprios pensamentos quando da crescente escuridão eu vi um rosto que conhecia, surgindo em minha direção. Ele pertencia a um amigo de Peterson, o comissário, que eu tratara de um surto de pneumonia quando Holmes estivera fora da cidade em uma de suas investigações discretas. O homem, chamado Cobb, era de aparência esbelta, com a testa alta como uma cúpula e o nariz aquilino finamente lapidado, em cuja ponte estava um par cuidadosamente equilibrado de pincenê2. Tinha a aparência de um clérigo ou acadêmico maltrapilho. No entanto, eu sabia que ele era adegueiro no Rose & Crown, um hotel em Covent Garden muito frequentado por bagageiros.


  Quando aproximou-se, reconheceu-me e, dando um grito surpreso, pegou-me pela mão, sacudindo-a vigorosamente.


  – Olá, doutor Watson – ele gritou.


  Sorri e acenei com a cabeça.


  – Como pode ver, estou são e forte agora!


  – Fico feliz em saber – eu disse.


  Com essa breve troca nos separamos, ele, sem dúvida, correndo para seu local de trabalho. Esse encontro casual, no entanto, dera-me uma ideia.


  – Então agora, Holmes – eu disse, voltando-me para meu companheiro silencioso –, o que pode me dizer sobre esse sujeito?


  Meu amigo olhou-me com as sobrancelhas levantadas e, em seguida, deu uma risada curta. Eu sabia por que ele se divertia. Ele imediatamente percebera minha pequena manobra para desviar sua mente da trilha melancólica.


  – Bem – disse Holmes, ainda sorrindo –, além do fato de você tê-lo tratado em algum momento em sua carreira médica, de que trabalha como adegueiro em um pub do West End, provavelmente o Rose & Crown, de que é negligente com sua saúde, serviu no exército em algum momento e de que é um apostador particularmente malsucedido, posso dizer-lhe nada.


  Olhei para ele por um momento com puro espanto e então nós dois caímos na gargalhada.


  – Holmes – eu disse, finalmente –, posso facilmente ver como deduziu que ele foi meu paciente uma vez, mas quanto aos outros detalhes... Bem, não consigo entender como você poderia saber essas coisas.


  Holmes apertou os lábios.


  – Realmente, Watson – disse ele –, vai me fazer jogar este jogo?


  – Sem jogos, eu lhe garanto. Estou genuinamente perplexo por suas afirmações.


  – Ah, está bem – ele suspirou um tanto impaciente, mas eu podia ver por sua expressão que achava este pequeno exercício divertido. – É assim que vejo a questão: o sujeito o cumprimenta e se refere à sua saúde; obviamente, você o tratou de alguma doença e, uma vez que já não pratica mais a profissão, sua ajuda deve ter sido feita a pedido de alguém daqui que sabe de sua área de conhecimento. Isto seria mais provável da Sra. Hudson ou Peterson, o comissário. O paciente não parece o tipo de conhecido de nossa senhoria, assim a probabilidade aponta para Peterson. Agora, embora este sujeito tenha tido recusros para chamar um médico recentemente, tão recentemente que ele se lembra de seu rosto na rua ao anoitecer, ele não é capaz de usar roupas apropriadas para o frio da noite: por isso ele é negligente com sua saúde. Sobre o tema de suas roupas: elas exalavam um forte odor de cerveja e os joelhos das calças estavam muito gastos. Estes fatos indicam que ele é empregado em instalações licenciadas a vender álcool em uma capacidade manual. O trabalho de adegueiro apresenta-se muito naturalmente. Como amigo de Peterson, seu local de trabalho é provavelmente o refúgio de bebida regular de nosso amigo comissário, que é, creio eu, o Rose & Crown na Henrietta Street. Como você, Watson, um velho militar raramente aprende novos truques. O lenço...


  – Enfiado na manga?


  – Exatamente.


  – E a aposta malsucedida?


  – Quando vejo uma cópia do jornal de esportes saindo do bolso de um homem, é seguro deduzir que ele é apostador e, se esse homem está mal vestido, há evidência clara de sua falta de sucesso nessa busca.


  – Esplêndido, Holmes, esplêndido! – Gritei em genuína admiração da análise notável de meu amigo.


  – Estou feliz que pense assim – ele respondeu com pouco entusiasmo. – Pode parecer inspirado para você, mas esse tipo de exercício é elementar para mim, meu caro Watson e, portanto, não faz nenhuma demanda real a meus processos dedutivos. Meu cérebro anseia por um verdadeiro desafio, um que use sua capacidade ao máximo. Enquanto esta máquina de raciocínio está ociosa – e ele bateu na têmpora com o dedo indicador –, o homem inteiro sofre: a poeira do banal se instala e enfraquece o espírito. No entanto – continuou ele, com um abrandamento de sua expressão cisuda –, aprecio o pensamento por trás de sua pequena artimanha.


  Justo quando eu estava prestes a responder, minha atenção foi tomada pelo barulho ensurdecedor de cascos e gritos altos enquanto um cabriolé trovejou por nós em alta velocidade, com o passageiro, um homem grande e atarracado, inclinando-se para fora, pedindo ao cocheiro que seguisse.


  – Eia, o que temos aqui? – Murmurou Holmes, enquanto o cabriolé sacudia e balançava até parar do lado de fora de nossos próprios aposentos. O passageiro saltou e, empurrando algumas moedas na mão do cocheiro, começou a bater com força em nossa porta com sua bengala. Holmes riu alto. – Um cliente, meu rapaz. Este visitante poderia muito bem ser a escada pela qual seremos capazes de escalar do triste poço.


  Enquanto ele falava, o homem abria caminho passando por uma Sra. Hudson um tanto aturdida.


  – Seja o que for – eu disse –, a questão é urgente.


  – Esperamos que sim – respondeu Holmes, esfregando as mãos de contentamento.


  No momento em que chegamos à nossa porta, as cortinas de nossa sala de estar haviam sido fechadas, contra as quais eu podia ver a silhueta de nosso visitante passando para lá e para cá de forma agitada.


  Holmes sorria de lábios apertados como sempre.


  – Onde há tal vacilação, Watson, há também uma mente muito perturbada.


  Ao entrar no 221b, uma Sra. Hudson de aparência preocupada nos encontrou no corredor.


  – Há um cavalheiro aqui para vê-lo, Sr. Holmes – disse ela, em tom conspiratório e baixo. – Ele parecia muito perturbado e estava determinado a aguardar seu retorno, por isso, tomei a liberdade de levar-lhe a sua sala de estar.


  – Muito bem também, Sra. Hudson – aprovou Holmes, subindo a escada com entusiasmo.


  Quando entramos na sala, nosso visitante, que ainda estava no processo de medir o chão com passos, virou-se abruptamente para nos encarar. Ele era baixo e corpulento, com uma cabeça grande em forma de bala, cujo cabelo fora cortado bem curto. Um bigode eriçado grisalho adornava seu lábio superior. Ele tinha o porte e a aparência de um velho soldado.


  – Qual de vocês é Sherlock Holmes, o detetive particular? – Ele latiu a pergunta para nós e, embora falasse em inglês perfeito, havia um traço inconfundível de sotaque em sua voz.


  – Eu sou Sherlock Holmes e este é meu amigo e sócio, doutor Watson.


  Nosso visitante bateu os calcanhares e curvou-se rapidamente.


  – Eu sou o coronel Sapt a serviço do Rei Rudolf V da Ruritânia.


  – Certamente – disse Holmes urbanamente, jogando fora suas roupas exteriores. – Sente-se, coronel Sapt, a Sra. Hudson servirá chá em breve.


  Os olhos de Sapt brilharam friamente em seu rosto pálido e tenso, que reluzia de suor na luz a gás. Ele bateu as luvas de couro em cima da mesa com irritação.


  – Temo que não tenha tempo para seus maneirismos ingleses, Sr. Holmes. Estou aqui em seu país em uma missão secreta de extrema importância. As circunstâncias conspiraram para me colocar em uma posição onde preciso de ajuda desesperadamente. Não há tempo a perder. O propósito de minha missão me impede de aproximar-me das autoridades para pedir ajuda. Então, depois de ter ouvido falar de sua reputação, venho ao senhor como meu último recurso.


  Holmes olhou atentamente para Sapt.


  – Ganho meu pão e queijo aceitando os problemas com os quais, por qualquer motivo, a polícia oficial é incapaz de lidar – disse ele, empurrando uma pilha de jornais da cadeira de vime no chão. – Quanto aos maneirismos ingleses, coronel, devo assegurar-lhe que, neste caso, eles são puramente práticos. Quero que esteja relaxado e revigorado para que possa relatar por completo e em detalhes precisos as causas de seu problema. Se eu for ajudá-lo, isso é essencial. Agora, senhor, sente-se nesta cadeira perto do fogo. Um conto apressado e confuso atrapalhará, ao invés de ajudar, uma solução rápida ao assunto sobre o qual deseja consultar-me.


  Sapt deu um grunhido de impaciência, deu alguns passos incertos para a frente e, em seguida, para nossa grande surpresa, revirando os olhos e balançando os braços, caiu no chão, prostrado e insensível sobre nosso tapete de pele de urso.


  1 Nota do tradutor: latim, “tédio da vida”.


  2 Óculos sem haste que se prende ao nariz por meio de uma mola.


  
    Capítulo Dois


    o impostor real

  


  por um instante, Holmes e eu olhamos com espanto silencioso para a figura inerte diante de nós; em seguida, enquanto meu amigo corria com uma almofada para sua cabeça e conhaque para seus lábios, ajoelhei-me e afrouxei seu colarinho e senti seu pulso, onde o fluxo da vida fluía de forma irregular.


  – O que é, Watson?


  – Ele simplesmente desmaiou. Provavelmente suas emoções fortes venceram-no.


  – Estou perfeitamente bem – resmungou nosso visitante, seus olhos pesados tremeluzindo abertos naquele rosto sólido, branco, costurado com linhas de preocupação. Holmes levou o conhaque a seus lábios e ele bebeu. – Uma fraqueza momentânea, asseguro-lhes, senhores – disse Sapt, ajeitando-se à posição sentada. – Serei eu mesmo novamente dentro de alguns instantes. No entanto, gostaria de receber mais um gole de conhaque; é muito revigorante. – A expressão cisuda amoleceu e um leve sorriso tocou seus lábios.


  Quinze minutos depois, o coronel Sapt estava sentado perto de nossa lareira, bebendo uma xícara de chá e, aparentemente, sem vestígios de desgaste.


  Holmes estava sentado em frente a ele, relaxado em seu roupão cor-de-rato, fumando seu velho cachimbo de argila preto.


  – Agora, senhor – disse ele –, eu deveria ter o prazer de ouvir sua história e rezar que seja preciso quanto aos detalhes.


  Sapt descansou seu copo, inclinou-se e, em seguida, hesitou por um momento, como se para limpar sua mente, então ele começou:


  – Em primeiro lugar, no que diz respeito ao que estou prestes a dizer-lhes, devo compromete-los, como cavalheiros honrados, ao máximo sigilo.


  – Não precisa temer por causa disso – Holmes assegurou-lhe. – Esta não será a primeira vez que Watson e eu ficamos a par dos segredos de uma família real. Nossa discrição é garantida.


  Dei um aceno de concordância.


  – Obrigado, cavalheiros – reconheceu Sapt. – Esta questão é de natureza tão grave e delicada que o conhecimento público traria ruína e desgraça para a Casa de Elfberg. Agora, a fim de familiarizá-los completamente com esse negócio desesperado, devo começar referindo-me a acontecimentos que ocorreram cerca de três anos atrás.


  – Três anos atrás! – Exclamei, incapaz de conter minha surpresa. Holmes suspirou com impaciência.


  – Se acha isso absolutamente necessário, coronel Sapt, por favor, seja breve e vá direto ao ponto.


  Os olhos de Sapt piscaram com raiva por um segundo antes que ele iniciasse sua narrativa:


  – No dia antes da coroação do Rei Rudolf V, que deveria acontecer na capital ruritana de Strelsau, o rei e eu, e um outro membro de confiança da Casa Real, Fritz von Tarlenheim, passáramos o dia caçando na floresta perto da cidade de Zenda, cerca de cinquenta quilômetros da capital. Pretendia-se que, depois deste dia de relaxamento para o rei, ele passaria a noite no pavilhão de caça real na beira da floresta antes de viajar para Strelsau no dia seguinte para sua coroação. Quando estávamos na floresta, encontramos um inglês, Rudolf Rassendyll, que estava em férias no distrito. Ficamos todos impressionados com a semelhança incrível que ele tinha com o rei. Na verdade, descobrimos mais tarde que os Rassendylls são descendentes do filho ilegítimo de Rudolf II que, quando era um jovem príncipe, visitou a corte inglesa, onde conheceu e cortejou uma senhora casada, a esposa do quinto conde de Burlesdon. O príncipe enfim deixou a Inglaterra sob suspeita depois de duelar com o conde. Dois meses depois, a senhora deu à luz um filho.


  – Por favor, poupe-me da história social – suspirou Holmes cansado.


  Sapt não tomou conhecimento da interrupção de Holmes e continuou imperturbável:


  – Aparentemente, de vez em quando as características dos Elfberg, o nariz reto e longo e o grosso cabelo ruivo escuro, manifestam-se em um Rassendyll. Rassendyll é o nome da família dos Burlesdons. Esse encontro casual na floresta com o mais recente dos Rassendylls a carregar as características hereditárias provaria-se uma bênção fatídica.


  – O rei estava tão comovido com a novidade de ver seu “gêmeo”, por assim dizer, que ele insistiu que o jovem Rassendyll deveria jantar conosco naquela noite no pavilhão. O inglês, que visitava a Ruritânia com o propósito de ver a coroação, concordou prontamente com esta sugestão.


  – A noite foi desastrosa. Tanto Fritz quanto eu podíamos ver que o rei bebia demasiado livremente, desatento a nossos apelos à moderação e da necessidade de uma mente clara para o dia seguinte. A verdade é que, Sr. Holmes, o rei é um homem de vontade fraca; faltam-lhe tanto a disciplina quanto o senso de dever exigidos por sua exaltada posição.


  Eu podia ver que era difícil para Sapt admitir essas falhas em seu monarca, mas, embora eu conhecesse este homem há pouco tempo, eu acreditava que ele dizia a verdade.


  – Mais para o fim da noite, Josef, o criado que nos servia, colocou um velho frasco coberto de vime diante do rei, dizendo que era um presente do duque de Strelsau, Michael o Negro, irmão do rei. – Sapt balançou a cabeça tristemente. – Lembro-me da resposta de Rudolf até hoje: “Remova a rolha, Josef”, ele gritou. “Enforquem-no! Será que ele achou que eu recuaria de sua garrafa?”


  – Michael era um rival ao trono? – Perguntou Holmes, recostando-se na cadeira com os olhos fechados.


  – Certamente que era. Michael o Negro era um homem ciumento e mau que trazia a Rudolf nada além de maldade, mas, apesar dos protestos de Fritz e eu, a garrafa foi provada pelo rei. Em seguida, com uma solenidade nascida da hora e de sua própria condição, ele olhou em volta para nós: “Senhores, meus amigos, Rudolf, meu primo, tudo é seu até a metade da Ruritânia. Mas não me peça uma única gota desta garrafa divina, que beberei à saúde daquele, daquele mau-caráter sagaz, meu irmão, Michael o Negro.” E então ele pegou a garrafa e bebeu tudo.


  Sapt fez uma pausa momentânea para acender um pequeno charuto.


  – Todos nós dormimos muito naquela noite, mas ninguém mais do que o rei. Pela manhã, não havia como acordá-lo; ele permanecia em uma espécie de estupor profundo.


  – Ah – exclamou Holmes, de olhos abertos –, o vinho fora drogado.


  – Exatamente. Era o plano de Michael o Negro para evitar que o rei fosse coroado. Eu sabia que se Rudolf não subisse ao trono naquele dia, ele nunca o faria. Imaginem, cavalheiros, a nação inteira enchendo as ruas da capital, a metade do exército presente com Michael o Negro encabeçando-os: Rudolf tinha de estar lá. Certamente que não podíamos enviar notícia de que o rei estava doente: as pessoas conheciam suas “doenças” demasiado bem. Ele estivera “doente” com muita frequência.


  – O senhor deduziu que Michael o Negro planejava tomar o lugar de Rudolf na coroação? – Perguntei.


  – Eu estava convencido disso, doutor. Ele cortejava a popularidade do povo com isso em mente. O estado inteiro estava de férias, tomados pela febre da coroação; um monarca tinha de ser coroado naquele dia. E aqui estava Michael, sorrindo docemente, balançando a cabeça tristemente para as falhas de seu irmão; certamente ele poderia ser persuadido... Bah! – Sapt bateu no braço da cadeira. – Meu sangue ferve até agora só em pensar sobre isso e em como aquele canalha chegou tão perto de usar a coroa.


  – Como foi impedido? O rei recuperou-se a tempo? – Perguntei.


  Sapt balançou a cabeça.


  – Não, senhor, ele não o fez.


  – O senhor fez Rassendyll se passar pelo rei – disse Holmes calmamente.


  Sapt tomou um susto.


  – Como diabos...?


  Holmes sorriu.


  – É a única solução lógica para o dilema. Há um rei prestes a ser coroado que foi drogado e não é capaz de desempenhar suas funções, enquanto que, por outro lado, há um inglês que tem uma semelhança incrível com ele. O senhor não teve escolha a não ser persuadir Rassendyll a tomar o lugar do rei.


  – Foi um risco perigoso, mas, como diz, não havia alternativa. Depois de alguma persuasão por parte de Fritz e eu, Rassendyll relutantemente concordou.


  – Então, tecnicamente falando – observou Holmes –, o Rei Rudolf nunca foi coroado.


  As feições de Sapt nublaram.


  – Temo que não, Sr. Holmes – ele admitiu gravemente. – Não o incomodarei com os detalhes de como, nesse curto espaço de tempo disponível para nós, treinamos Rassendyll na etiqueta da corte ruritana e sobre a vida passada, os gostos da família e o caráter do rei, bem como os deveres que esperavam-se dele durante a coroação; basta dizer que Rassendyll comportou-se maravilhosamente e enganou a todos.


  – Todos, exceto Michael o Negro.


  – Sim, exceto Michael e seu cúmplice traiçoeiro, Rupert de Hentzau. – Sapt permitiu-se uma pequena risada. – Michael quase explodiu de raiva quando ficou cara a cara com Rassendyll na catedral, mas não havia nada que ele pudesse dizer ou fazer sem expor sua própria traição. Ele teve de permanecer parado impotentemente enquanto o impostor de seu irmão era coroado Rei da Ruritania. No entanto, o maior teste para o substituto naquele dia foi um encontro com a princesa Flávia, noiva do rei. Ela não foi totalmente enganada. Ela observou diferenças sutis em Rassendyll, mais em seu comportamento do que em sua aparência, mas essas mudanças impressionaram-na e ela as viu como melhorias ao invés de discrepâncias, deduzindo erroneamente que, finalmente, Rudolf comportava-se como um rei, o que, na verdade, Rassendyll fazia. Cada centímetro dele era Elfberg.


  – Presumivelmente, houve algumas consequências problemáticas resultantes da substituição de Rassendyll? – Comentou Holmes.


  – Após as festividades da coroação, Rassendyll e eu voltamos para o pavilhão de caça acobertados pela escuridão. O plano era que o inglês seguisse para a fronteira, enquanto o rei e eu voltaríamos para Strelsau. No entanto, ao chegar ao pavilhão encontramos Josef, que fora deixado como responsável por Sua Majestade, assassinado, um corte carmesim na garganta. O rei desaparecera!


  Holmes levantou uma sobrancelha interrogativa.


  – Michael o Negro.


  – Sim. Maldito. Um grupo de homens liderados por Rupert de Hentzau raptara o rei e entregara-o à fortaleza de Michael, o Castelo de Zenda. Ele sabia, é claro, que não poderíamos dar o alarme sem expor publicamente nossa própria ação: colocar um impostor no trono da Ruritânia.
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