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			 Dupla exposição é um livro que se furta às classificações. Nele, textos e imagens mantêm uma relação instável, feita de interseções, disjunções e enlaces simultâneos, do que advém a inquietante (e indefinível) beleza do conjunto.


			Num jogo de afinidades e dissonâncias, aproximações e desvios, as narrativas de Paloma Vidal e as imagens de Elisa Pessoa potencializam-se mutuamente ao longo de todo o volume, ao mesmo tempo em que instauram um diálogo que ultrapassa as fronteiras entre o prosaico e o poético, o familiar e o insólito, a realidade e a ficção. A cumplicidade que as aproxima se afigura, ainda, como uma provocação recíproca, que as coloca em um estado de quase desencontro.


			Memórias de infância, cenas cotidianas, conversas fortuitas, registros de sonhos e de viagens pelo mundo, paisagens íntimas, casos e acasos perpassam as nove histórias do livro, às quais se conectam os traços, cores, volumes e texturas das imagens que as acompanham. Tudo isso, modulado por um instigante jogo de sobreposições temporais, que conecta passado e presente fora das circunscrições da cronologia e da causalidade. 


			Esse engenhoso arranjo faz do livro um ousado experimento narrativo-visual, no qual os aspectos sensoriais da escrita se intensificam nos matizes e no movimento cromático das imagens, sem que estas fiquem a serviço daquela e vice-versa. Ou seja, textos e imagens asseguram, por vias paradoxais, sua autonomia e singularidade constitutivas. 


			O livro, em sua transversalidade híbrida, faz parte de uma investigação mais ampla das autoras não apenas sobre os trânsitos criativos entre diferentes linguagens, como o vídeo, a projeção e a performance, mas também sobre os possíveis e impossíveis da memória — que não deixa de ser uma forma privilegiada de imaginação. É um trabalho, portanto, que abre espaço para outros experimentos artísticos conjuntos capazes de levar a palavra, a voz, o gesto e a imagem para além de seus próprios limites.


			MARIA ESTHER MACIEL
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			Podemos chorar; podemos ir às compras, ou jogar o jogo de estar sempre equivocadas com nossos preciosos vocabulários, ou, implacáveis, nos queixar, mas por favor
           venha voando


			Elizabeth Bishop, “Convite a Marianne Moore”, tradução de Paulo Henriques Britto


			 


			Conheci Marianne Moore na primavera de 1934, quando estava no último ano de meu curso no Vassar College — leio. A srta. Borden disse-me que ia escrever para a poeta, que morava no Brooklyn, e também que teria prazer em me emprestar seu exemplar de Observations — leio. Um dia a srta. Borden veio me dizer que havia recebido resposta da srta. Moore: ela estava disposta a me encontrar em Nova York, numa tarde de sábado — leio. Nesse ínterim, a srta. Borden me falou mais um pouco sobre ela: era como uma criança, uma criaturinha estranha e atraente, de cabelos vermelhos como fogo, brincalhona — leio. Cheguei à biblioteca na hora combinada, até um pouco antes, mas ela já estava lá (por mais cedo que a gente chegasse, Marianne sempre chegava antes).


			Quero tentar te explicar o que exatamente me fascina neste relato feito por Elizabeth Bishop, intitulado “Esforços do afeto”, sobre sua amizade com Marianne Moore. Decidi então copiar para você algumas frases dele. A seleção tem a ver com a possibilidade de produzir uma espécie de condensação do efeito que têm sobre mim, como se fosse uma droga numa dose concentrada. Eu quero que você a tome sem pensar. Que você confie em mim e no que eu quero te oferecer, neste momento. 


			Cheguei bem cedo ao Madison Square Garden, conforme havíamos combinado, porque queríamos ver os animais antes que o espetáculo começasse, mas Marianne já havia chegado antes de mim — leio. Eu distrairia a atenção dos elefantes adultos com o pão; se tivéssemos sorte, os guardas não a veriam no final da fila, onde ficavam os filhotes, e ela cortaria com o alicate alguns fios de cabelo de um deles, para colocar na pulseira — leio. Lembro, também, dessa nossa primeira ida ao circo (outras viriam), que havia à nossa frente um pai com três crianças pequenas, dois meninos e uma menina. O espetáculo de um grande circo é uma coisa demorada, e as crianças começaram a ficar irrequietas. Marianne debruçou-se para a frente, do modo abrupto que caracterizava todos os seus movimentos, e disse ao pai que, se a menina quisesse ir ao banheiro, ela teria prazer em levá-la.


			Não é fácil fazer a seleção. Talvez porque cada frase seja fundamental. Talvez porque, ao contrário do que eu pensava, não seja tão claro para mim o que exatamente quero te mostrar. Não quero apenas reproduzir para você frases que exemplifiquem o estilo de quem escreve ou a personalidade de quem é retratado. Também não quero uma paráfrase, porque o efeito evidentemente não se reduz ao conteúdo. O que aconteceu é importante. O que se condensa nesses acontecimentos, e que a escrita procura transmitir, também. Espero que você se concentre nisso. Peço, por favor, que você se concentre. Espero que você não esteja pensando na roupa, no ralo ou em sei lá o quê. Espero também que você não esteja pensando em como seria pousar como um passarinho, na grama úmida, com um parapente. 


			Após formar-me em Vassar, morei um ano em Nova York; nos trinta anos que se seguiram, esporadicamente voltei a morar na cidade por pequenas temporadas, mas foi durante esse primeiro ano que conheci a srta. Moore e sua mãe, e tornei-me íntima do pequeno apartamento em que elas moravam no Brooklyn — leio. A sala de visitas e a de jantar, mínimas, eram entulhadas de móveis que claramente vinham de uma residência anterior, mais espaçosa, e nas paredes havia muitos quadros, uma mistura de coisas velhas e novas, coisas de família e presentes de amigos (a maioria destes representava aves e outros animais).


			Quanto será que a tradução interfere? O que produz em mim o misto de formalidade e humor talvez não acontecesse na língua original. Mesmo compreendendo inglês, provavelmente eu não seria capaz de captar as modulações produzidas pela combinação de contenção e detalhe. Quando ela diz “tornei-me íntima do pequeno apartamento”, há uma experiência que se sintetiza e se antecipa e, como você vai ver, será estendida em pormenores em geral bastante cômicos que em inglês poderiam me escapar. É assim também com os “presentes de amigos”, que merecerão mais adiante um desenvolvimento de duas páginas. Mas, na verdade, já aqui, nesta passagem, o “pequeno” apartamento, com suas salas “mínimas”, ao receber as coisas que o entulham, se torna rapidamente um cenário em que a intimidade é a protagonista. Elizabeth se torna “íntima” desse lugar em que mora a “srta.” Moore com sua mãe. É claro que não se imprimiria da mesma maneira em mim o “miss” que deve aparecer em inglês. A moralidade que a palavra me traz em português faz pensar em mulheres de outro tempo e, no entanto, o que eu quero que você entenda é o quanto me sinto próxima delas. Próxima como alguém que esteve lá. Não é espiritismo, não, não fiquei maluca a esse ponto, mas bem poderia ser, neste momento, porque quando comecei a ler estas linhas pensei que talvez a questão toda seja que pensamos o tempo de um modo muito mesquinho: linear e contínuo. Não quero que você pense na eternidade deste texto e destas mulheres, mas na atualidade deles, o que talvez pareça mais difícil do que é.


			Tratava Marianne como uma mãe bondosa, contida, a qual se julgava obrigada a ser firme com a filha para que ela não se tornasse frívola nem cometesse — um pecado equivalente, para ela — erros de gramática — leio. Eu chegava a ficar nervosa quando ela demorava demais para concluir suas frases mais longas; não obstante, sua precisão extrema me parecia invejável, e por vezes eu tinha a impressão de que ela deixara sua marca no estilo de Marianne: a utilização de negativas duplas e triplas, as ironias mais leves e espirituosas — ali a sra. Moore atuara como uma espécie de baixo contínuo — leio. Antes do jantar ela dava graças, e uma vez — creio que com um pouco de malícia — Marianne pediu-me que eu o fizesse. Felizmente, uma oração aprendida na infância brotou-me na consciência. Depois do jantar, Marianne anotou-a.


			Aqui me vem uma dúvida que eu gostaria de dividir com você: você acha que tudo é incerto neste texto? A esta altura você já deveria poder me dizer se o que se diz é mais do que o que não se diz. A ironia leve e espirituosa, a malícia, é o que se reproduz aqui em relação a essas duas mulheres, como forma, atravessada, de homenagem? Você acha que, no final das contas, quem escreve aceita essas mulheres? Ela as entende? Você acha que, se no meio da noite uma delas sentisse uma respiração subitamente encurtada, se no meio da noite uma delas acordasse com a certeza de que não sobreviverá nem mais um segundo, elas teriam coragem de ligar para essa outra que escreve para lhe dizer que algo, por incrível que pareça, algo, definitivamente, não vai bem?


			Mostravam-me muitas fotos antigas, e uma vez vi uma série de cartões-postais adquiridos na viagem que fizeram à Inglaterra e a Paris — na época, a única viagem à Europa que Marianne havia feito — leio. Tive também o privilégio de examinar os cadernos, ilustrados com os delicados esboços de Marianne.


			Em toda a cena há uma delicadeza que, no entanto, corre o risco de ser “melindre”. Esse destino, porém, não se cumpre. Por quê? Porque há, justamente, um “esforço”? Elizabeth diz que Marianne transformou o “and” do seu poema em “of” no volume da amiga. Há um trabalho da amizade, tão laborioso como o trabalho do poema. O estilo é a vida. Este texto me disse isso e eu repito para você, apesar de saber que você já tinha me dito isso antes, mas de um modo muito duro, que não me deu a chance de entender. Faltou generosidade nas suas palavras. Aqui o esforço chega a algum lugar, e não só porque ela escreve este texto, que eu agora quero que você leia. Chega também porque houve algo que se construiu entre elas, como a habitação que as formigas erguem com os resíduos dos seus alimentos. 
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