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    Este libro está dedicado a una pandillera de la vieja escuela: Ada Lovelace. Ella creó el primer programa de computadora de la historia, y eso fue hace tanto, tanto tiempo que las computadoras solo eran una idea y los lenguajes de programación ni siquiera existían. Lo que hoy es nuestro mundo ha sido construido sobre los sueños de una joven mujer que tuvo una muy buena idea e inventó el futuro. Jamás permitas que nadie te diga que no puedes llegar a ser tan grande como ella.
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    UNO


    La escuela secundaria Mario Fortino Alfonso Moreno Reyes se veía iluminada por un enjambre de hermosas lámparas flotantes: se trataba de un puñado de luces LED solares amarradas a globos metalizados gigantes que colgaban en el aire y que sabían redirigirse a su posición inicial cada vez que eran azotados por una errante ráfaga de viento. O, como creía Marisa, por algún errante muchacho de secundaria que pasaba y los azotaba a propósito. Lo que era mucho más probable. Marisa tenía diecisiete años y se enorgullecía de ser una sabelotodo en muchos aspectos; pero si había algo que jamás había comprendido, bien, eso eran los muchachos de la escuela secundaria.


    –¿Cuánto crees que hayan gastado en esas cosas? –preguntó el padre de Marisa mientras observaba las luces por la ventana del autocarro.


    –Es una noche especial –respondió Marisa–. Es la feria de ciencias.


    –Y tiene un nombre: CITAM Power –dijo Pati, la hermana de doce años. Pati puso mucho énfasis en el nombre–. Ciencia, Ingeniería, Tecnología, Arte y Matemáticas. ¡Todo en un mismo lugar!


    –Es una simple feria de ciencias –se burló Gabi. Ella tenía dos años más que Pati, y era mucho más difícil de impresionar–. Alguien que me explique por qué estamos aquí…


    –Tu hermano presentará uno de sus nulis en esta feria –dijo su padre–. Ninguno de ustedes jamás había construido uno.


    –Esto no es una competencia, papi –respondió Marisa, poniendo los ojos en blanco.


    –Claro que lo es –asintió el hombre–. De hecho, ¡hasta habrá un premio al final de la noche!


    –Me refiero a una competencia entre tus propios hijos.


    –Esto no es una feria de ciencias –insistió Pati–. Es un show de robótica, y supongo que una competencia de hackers; y Gama dijo que habrá una lucha entre nulis…


    –Nada de hackers –dijo Gabi–. La escuela no dejará que nadie hackee nada dentro de su propiedad.


    –Pero Mari lo hace todo el tiempo –replicó Pati.


    –Espero que eso no sea cierto –dijo su padre.


    –¡Ay, qué niña! –exclamó Marisa–. ¿Por qué no te callas?


    –Discúlpate con tu hermana.


    –Sí, eso –repitió Marisa–. Discúlpate, Pati.


    –¡Me refería a ti, morena! –aclaró el hombre ya con el ceño fruncido.


    –No podemos mandar a callar a la otra, ¿recuerdas? –le dijo Pati a Marisa con tono engreído.


    –Está bien. Lo siento mucho. Y en inglés: I’m sorry. Y en chino: bi zui.


    El padre de Marisa la miró con sospecha de reojo. Él no sabía hablar chino, claro, así que no iba a saber que, en realidad, su hija mayor acababa de callar a su hermanita en otro idioma. Sin embargo, y por la expresión en su mirada, Marisa supo que, a pesar de las barreras idiomáticas, su padre había entendido a la perfección lo que había hecho.


    –Y no habrá ninguna lucha de nulis tampoco –continuó Gabi–. Serán solo unos cincuenta niños de pie junto a algún estúpido robot de su autoría.


    –Niñas también –añadió Marisa.


    –¿Y eso a quién le importa? –preguntó Gabi–. Yo solo conozco a uno de los participantes, lo que deja solo a otros cuarenta y nueve muchachos que querrán hablarme sobre sus proyectos.


    –Muchachos de secundaria –dijo Marisa con disgusto–. Puedes quedarte con todos ellos, si quieres.


    –A eso he venido.


    –¡Ay, mis oídos! –gritó su padre–. ¿Creen que al menos pueden esperar a bajarse del coche para hablar de muchachos?


    El autocarro frenó junto al borde de la acera y las puertas se abrieron, haciendo un ruido metálico y escandaloso. Normalmente no se hubieran molestado en tomar un taxi, pero su padre aún se estaba recuperando de una cirugía (un reemplazo de hígado) y los médicos le habían prohibido que caminara demasiado. Fue por eso que rentaron el autocarro más económico que pudieron encontrar. Marisa descendió del coche, se arregló la camiseta (los Intruders eran ahora su nueva banda nigeriana de metal favorita) y echó una mirada a la escuela. Su escuela, aunque fuera más el tiempo que se la pasaba estudiando en casa. Se sujetó a la puerta del coche con su brazo de metal, y con el de carne y hueso ayudó a su padre a descender. Las articulaciones y los servos en su brazo metálico sobrevivieron al esfuerzo excesivo sin problemas, pero el metal dejó una hilera de diminutas marcas en el delgado techo del autocarro. A continuación, Marisa y Gabi procedieron a sacar del coche el nuli médico que acompañaba a su padre.


    –¡Triste Chango! –dijo su padre–. Odio esa cosa...


    Triste Chango era el nombre que la familia había elegido para el nuli médico de Carlo Magno. Marisa sonrió y le dio una palmadita en la cabeza al robot.


    –Esta cosa es lo que te mantiene vivo, papi. No querrás que se te salten los puntos ni que se te infecte la herida, ¿verdad?


    El hombre sacó un bastón desplegable y se dirigió lentamente hacia las puertas de la escuela.


    –No necesito una niñera –se quejó.


    Triste Chango lo siguió, con el equipo de emergencias listo por si acaso.


    Pati y Gabi también se bajaron del taxi, y Marisa parpadeó sobre el link de pago que había aparecido en su djinni. No tenía mucho dinero en su cuenta, pero su mamá le había dado lo suficiente para cubrir la tarifa de aquel pasaje. El coche también pidió una propina a través de otro pop-up, pero Marisa la rechazó, y luego el autocarro se alejó por la calle emitiendo un chillido muy agudo que debía provenir de algún lugar de su motor.


    –Hay una razón por la que a los adolescentes no les importa nada –dijo Marisa, mientras tomaba la mano de Pati y juntas caminaban detrás de su padre. Pati, como Marisa, llevaba puestos unos jeans negros y una camiseta del mismo color–. Un centenar de personas nos vieron descender de esa cosa. Si en verdad me importase lo que piensan los demás de mí, ya estaría muerta hace rato. Amo no preocuparme por lo que dicen los demás.


    –Ay, eres tan tonta –dijo Gabi.


    Marisa le sonrió a Pati, desestimando el comentario de su otra hermana.


    –¿Lo ves?


    La señal LED sobre las enormes puertas de entrada había sido intervenida para la feria, y ahora se anunciaba el nombre CITAM Power en letras de un amarillo brillante. El pasillo estaba delimitado por trofeos y artículos de noticias. La mayoría de esos artículos eran sobre deportes y no tanto sobre ciencias, y muchas personas iban saludando a la familia mientras ellos avanzaban hasta la cafetería, donde se exhibían los proyectos. Resulta que Los Ángeles era una ciudad enorme, la ciudad más grande de todo el mundo, tanto en área de superficie como en cantidad de habitantes; pero en El Mirador los miembros de la comunidad eran muy unidos, y la mayoría de las personas se había cruzado al menos una vez con la otra. Gracias a su restaurante, la familia Carneseca era más conocida que esa mayoría.


    –Buenas tardes, Carlo Magno –saludó jovial un hombre mayor que él, y luego llevó las manos a las caderas y lo observó como si estuviese eligiendo un corte de carne en la carnicería–. Se ve muy bien. Veo que se está recuperando.


    –Gracias, Beto –sonrió Carlo Magno, y Marisa llegó a ver la gratitud genuina en el rostro de su padre cuando este se detuvo para hablarle. Le gustaba fingir que era la viva imagen de un hombre sano, pero esta noche terminaría postrado.


    –Vamos –dijo Pati, y tiró de la mano de Marisa–. ¡Debemos encontrar a Sandro! ¿Ya has visto su nuli? ¡Es asombroso!


    –Sí, ya lo he visto –respondió Marisa–. Mi cuarto está justo al lado del suyo –aun así, se dejó arrastrar. Gabi ya había desaparecido entre la multitud.


    –¡Esperen! –dijo Carlo Magno–. ¡No me dejen solo aquí!


    –No estás solo –señaló Marisa–. Ahí tienes al Triste Chango.


    –¿Disculpa? –preguntó Beto.


    –¡Me refería al nuli! –dijo Marisa–. ¡No a ti!


    Pati ya la estaba arrastrando hasta la cafetería. Habían reubicado las mesas en largas hileras formando una red de triángulos, aunque Marisa no pudo ver inmediatamente por qué eso haría que el aburrido salón se viese más interesante o incluso más fácil de recorrer. Cada isla triangular estaba cubierta de proyectos CITAM: algunos habían preparado afiches (los sobresalientes de siempre), pero la mayoría solo contaba con un nuli, un robot o un monitor donde se observaba algún tipo de software más nuevo y sofisticado. Los protectores de pantalla habían sido programados para mostrar todos la misma proyección de animales y vida salvaje: el Serengueti, el Amazonas, o las ruinas del Viejo Detroit. El tema de la feria de este año era “El lado salvaje de la ciudad”, y la mayoría de los proyectos se concentraban en algún aspecto de la misma naturaleza o en la simbiosis tan particular de la naturaleza con la ciudad de Los Ángeles.


    Gabi estaba de pie cerca de una de las mesas; llevaba puesto un chaleco y una minifalda plisada, y estaba prestando atención a Jordan Brown, que explicaba el nuevo algoritmo de recolección de residuos que había desarrollado para los nulis recolectores de basura.


    “No solo puede identificar diferentes tipos de deshechos, sino que también puede separarlos más eficientemente en categorías reciclables: comida y productos orgánicos, papel, y hasta metal, como el de…”.


    Marisa los dejó hablando y se adentró en el salón. Jordan era bastante guapo, o al menos eso creía Marisa, pero también era un muchacho a punto de terminar la escuela secundaria que tenía ya varias ofertas para aceptar becas en diferentes universidades. Gabi no tenía ninguna oportunidad, pero ¿para qué arruinarle la ilusión?


    Marisa recibió un mensaje en su djinni: una pequeña foto de su amigo Bao que saltaba en su campo de visión. Parpadeó sobre el ícono para abrirlo y leyó el mensaje:


     


    Tres minutos.


    –Chamuco –murmuró.


    –¿Qué? –preguntó Pati.


    –Parece que Bao está aquí –dijo Marisa, mientras miraba a su alrededor. Bao era uno de sus mejores amigos en todo el mundo, y uno de sus compañeros de crimen más frecuentes. A veces, eso de “compañeros de crimen” era bastante literal.


    –Ay, mi Diosito –Pati abrió grandes los ojos. Estaba enamorada de Bao desde hacía años–. ¿Me veo bien? No me esforcé mucho hoy… Gabi se ve increíble, pero yo luzco como si hubiese pasado la noche debajo de un puente. ¿Qué debería hacer?


    –Te ves muy bien.


    –Es que llevo puesto un sujetador deportivo –dijo Pati–. ¿Tú lo notas? ¿Crees que él lo notará?


    –Bao es demasiado caballero como para fijarse en los pechos de una niña de doce años –se rio Marisa.


    –Pero ¡para eso están!


    –Ay, Pati, ¡ya cálmate! Bao te adora… como a una hermana.


    –No tendré doce años toda mi vida.


    –Pero toda tu vida serás cinco años menor que él.


    –Pero cuando yo tenga veinte años, la diferencia de edad ya no será un problema.


    –Muy bien –dijo Marisa, mirando entre la multitud–. Cuando tú tengas veinte años y él tenga veinticinco, tendrás mi permiso para casarte con él.


    –¿Por qué sigues mirando hacia todos lados?


    –Es un juego que tengo con Bao –explicó Marisa–. Me dio tres minutos para encontrarlo.


    –Nos dividiremos –dijo Pati, sumándose a la misión–. Así cubriremos mejor la superficie total del salón–. ¡Vamos! –se dio la vuelta y se dirigió a la multitud.


    Marisa recibió otro mensaje:


     


    No es justo que utilices a tu hermana.


    Marisa volvió la mirada hacia la multitud… Donde fuera que estuviese, ya la estaba observando.


     


    Oíste todo lo que dijo?


    No.


    Gracias a Dios.


    Eso quería decir que Bao se encontraba lo suficientemente cerca como para verla pero no para escucharla. ¿Dónde estaría? El techo era bajo, no había balcones ni ninguna otra posición elevada como para darle un rango más amplio de visión.


     


    Dame una pista.


    Acabo de hacerlo, escribió él, seguido de una foto de un gato animado que le sacaba la lengua.


    Bao era diferente al resto de los amigos de Marisa porque era el único que no tenía un djinni. El djinni era una supercomputadora instalada directamente en el cerebro, cableada de manera constante a los sentidos y al sistema nervioso de su dueño, a través del cual uno estaba interconectado con el resto del mundo. Si Bao hubiese tenido un djinni en ese momento, lo único que debía hacer Marisa era conectar su sistema GPS a la interfaz de su amigo y dejar que la aplicación la condujera directo hacia él; pero, sin un djinni, Bao era casi un fantasma. Y eso era exactamente lo que él quería, porque se ganaba la vida robando de los bolsillos de los turistas.


    Marisa caminó de manera tan casual como pudo y recorrió las mesas más cercanas, pero no encontró ningún muchacho de rasgos achinados escondiéndose en ninguna de ellas. ¿Dónde estaría?


    Chequeó su reloj: quedaba un minuto.


    Era probable que ya se hubiera movido y ahora estuviese más cerca pero igual de escondido, a solo unos pasos de ella…


     


    No te quedes ahí parada, le escribió él.


    Él aún la observaba. Tenía que estar muy cerca…


    O tal vez no. ¿Qué mejor manera de esconderse que estar directamente fuera del salón? Levantó la vista otra vez y recorrió el borde del techo. Allí la vio: era una diminuta cámara de seguridad. Con su mano, Marisa simuló una pistola y fingió dispararle.


     


    Te encontré.


    Y todavía te quedaban trece segundos.


    Irrumpiste en la oficina del director?


    Lo haces sonar demasiado criminal, escribió Bao. No irrumpí nada. Me facilité el ingreso. No es lo mismo.


    No es un detalle que los policías de esta ciudad vayan a estar dispuestos a considerar…


    Preferiría que la policía no me considere bajo ningún punto.


    Entonces tal vez deberías dejar de facilitarte la entrada a todos lados.


    Y dejar todo este material de archivo incriminatorio donde me veo interfiriendo en el servidor? No creo que estés pensando lo que dices.


    De qué material de archivo hablas?


    El archivo donde seguramente se me ve irrumpiendo en la oficina para borrar el archivo.


    Marisa se rio.


     


    Tu lógica es irrefutable.


    Estoy de acuerdo, escribió Bao. Pero ya terminé, así que te veré allí en un minuto. Te parece bien en la mesa de Sandro?


    Perfecto. Algo más.


    Qué?


    Por favor dile a Pati algo agradable cuando la veas. Marisa envió el mensaje, comenzó a caminar y casi se tropieza cuando quiso advertir a su amigo. Pero que no sea sobre su camiseta. No menciones su camiseta!


    Qué tiene de malo su camiseta?


    Nada, pero no digas una palabra. Me moriría de la vergüenza.


    Tú eres la jefa. Una pausa, y luego otro mensaje. Una jefa bastante extraña que jamás terminaré de entender, pero jefa al fin. Te veo al rato.


    Marisa miró a la multitud. Parecía que todos los habitantes de El Mirador estaban allí esa noche, pero hallar a Sandro iba a ser sencillo. Después de todo, él sí tenía un djinni. Marisa parpadeó sobre la aplicación del sistema de teledirección y una línea azul apareció frente a ella. Marisa siguió la línea azul con una sonrisa. Otros alumnos a ambos lados de su ruta promocionaban sus proyectos como vendedores adultos en un mercado callejero: había una muchacha que tenía un nuli que se encargaba de limpiar la contaminación de los árboles solares, mejorando así la tasa de transferencia de energía; otro alumno tenía un robot pequeño con articulaciones nuevas que requerían menor mantenimiento. Marisa se detuvo frente a una de las mesas y vio que su amiga Rosa tenía un nuli guardabosques, uno de esos que van tras las especies en peligro de extinción y las protegen de los cazadores furtivos. Rosa Sanchez, de dieciocho años de edad y vecina del barrio, había modificado la inteligencia artificial para comenzar a ir tras los cazadores furtivos en lugar de solo electrocutarlos pasivamente cuando se acercaban demasiado a su presa. Su proyecto tenía todo el potencial para cambiar el equilibrio de poder entre los cazadores y los guardaparques.


    Todos los proyectos en el salón eran sorprendentes, y Marisa de pronto se sintió orgullosa de su familia y de sus amigos. Esto era el futuro, aquí y ahora. Cientos de niños con grandes ideas y un salón repleto de gente diciéndoles que sí en vez de rechazarlos. ¡Era lo más asombroso que Marisa jamás había visto!


    Encontró a su hermano Sandro contra la pared del fondo, hablándoles a sus interlocutores sobre su nuli de ingeniería forestal. Él sí había hecho un cartelón informativo, claro que sí.


    –Tal como pasa con los animales, las plantas también se enferman –decía Sandro–, y cuando eso sucede, la enfermedad puede esparcirse por todo un ecosistema como un incendio fuera de control. Un solo parásito, como la plaga que ven en esta imagen de aquí, puede destruir un huerto entero o incluso un bosque en cuestión de semanas –mantuvo en alto una pantalla que mostraba la imagen de un árbol; parches gigantes de hojas marchitas y oscurecidas, casi como si hubieran sido quemadas–. Esta plaga se la conoce como Fuego bacteriano, y es causada por una bacteria llamada Erwinia amylovora, que afecta árboles frutales. Podríamos luchar contra ella, pero el producto que esparciríamos sería venenoso y afectaría no solo a las hojas infectadas, sino también a las que aún están sanas, así como los frutos. Mi nuli es capaz de identificar esta bacteria y docenas de otras plagas y parásitos, y atacaría solo a esa bacteria, solo a ese parásito… sin daños colaterales. Podría patrullar la zona las 24 horas de cada día y, además, es tan preciso que eventualmente llevaría a una reducción en el uso de químicos si lo comparamos con los métodos más tradicionales. Por lo tanto, resultaría más económico también.


    La pequeña multitud que lo rodeaba aplaudió con entusiasmo, y Marisa se destacó entre todos ellos.


    –¡Ándale, Sandro! ¡Vamos, Lechuga!


    –Sabes que tu hermano odia que lo llames así –dijo Bao de repente, que se hizo presente junto a ella.


    –¿Y por qué crees que lo hago? –preguntó ella, y luego volvió a alentar–. ¡Le-chu-ga! ¡Le-chu-ga!


    Sandro la miró mientras las personas que antes lo escuchaban pasaron al siguiente proyecto. Marisa esperaba que su hermano hiciera alguna mueca o pusiera los ojos en blanco, pero él solo levantó una ceja para demostrar su incomodidad. Sandro era un año menor que ella, pero siempre la había tratado como si ella fuese la más pequeña de los dos.


    –Gracias por venir –le dijo.


    –Claro que sí, hermanito. Tu presentación fue perfecta.


    –¿Eso crees?


    –De hecho, fue muy buena, sí –asintió Bao–. ¿Tienes algún video que lo muestre en acción?


    –En mi tablet –señaló la pantalla que aún sostenía–. Por ahora, prefiero que la presentación sea así de corta, pero sí tengo planeado mostrarles la filmación a los jueces.


    –Pregunta en el aire –dijo Bao, mirando a Marisa–. ¿Cómo se llaman esos hurones con alas?


    –Son los MyDragon –respondió Marisa–. Hay anuncios con su imagen por toda la ciudad. ¿Por qué preguntas?


    –Exacto –dijo Bao–. Si alguna vez quieres ver uno en persona, La Princesa tiene uno justo allí –Bao señaló y la mandíbula de Marisa cayó hasta el suelo. Allí estaba ella: Francisca Maldonado, la princesa de El Mirador, con un MyDragon púrpura brillante sobre su hombro.


    –¿Están aquí? –preguntó Marisa.


    No solo La Princesa, ¡toda la familia Maldonado! Omar, Sergio y, en el medio de todo el clan, el mismísimo Don Francisco Maldonado: el hombre más rico de El Mirador, la cabeza de una familia criminal que mandaba en el barrio como si fuese su reino privado. Don Maldonado y el padre de Marisa se odiaban con una pasión ya vieja pero tan intensa como siempre, y aquel sentimiento había moldeado de alguna manera gran parte de la vida de Marisa. Lo peor de todo era que ambos se rehusaban a contarles a sus retoños de dónde provenía tanto odio.


     


    Ey, Mari.


    Un mensaje nuevo, que saltó en el campo de visión de Marisa en una pantalla que jamás había llegado a cerrar: una conversación con su mejor amiga, Sahara.


     


    No te des vuelta ahora, pero tus personas favoritas están aquí.


    Acabo de verlos, respondió Marisa. Y Franca tiene un maldito MyDragon. Están aquí solo para recordarnos que son mucho más ricos que el resto de los mortales.


    Yo estoy llevando un ramo de flores sobre mi hombro, envió Sahara. Franca lleva una mascota personalizada.


    Llegué aquí en un taxi que era tan viejo que aún tenía un volante en la parte delantera, envió Marisa. Míralos a ellos. Pareciera que llegaron cargados por unos cuantos esclavos sobre un palanquín.


    –Planeta Tierra llamando a Marisa –dijo Bao–. ¿Estás intercambiando insultos con Sahara otra vez?


    –Me maquillé en menos de cinco minutos –respondió Marisa en voz alta–. Pero ella se ve como si tuviese un armario repleto de rostros ya impresos y solo va y cambia uno por otro cada vez que se dirige a algún lado distinto.


    –No te compares con esa gente –dijo Sandro–. Lo único que lograrás es sentirte mal.


     


    Y por qué están aquí?, envió Sahara.


    Pati y Carlo Magno caminaban en dirección a ellos entre la multitud, con Triste Chango justo detrás, cual mascota cuadrada como una caja.


    –¡No encontré a Bao, pero sí encontré a papi! –gritó Pati, y se detuvo de inmediato al ver que Bao ya estaba allí–. ¡Hola, Bao! ¡Qué bueno verte! ¿Ya has visto el nuli de mi hermano? ¿No es asombroso?


    Marisa sonrió. Al menos Pati había perdido la vergüenza.


    –Sí, lo vi –dijo Bao–. Es el mejor en toda la feria.


    –Ni que fuera a servirle demasiado –agregó Carlo Magno, y luego sacudió enojado su bastón señalando al grupo de personas que se había amontonado alrededor de los Maldonado–. ¿Tienes idea de qué hace ese chundo aquí?


    –Justamente eso me estaba preguntando yo –Marisa sintió que su estómago se hundía cuando se dio cuenta de que había solo una respuesta posible.


    –Él es el juez, ¿verdad? –preguntó Carlo Mago, confirmando lo que ya temía–. Don Francisco Maldonado será quien seleccione el ganador de la feria de ciencias y hará entrega del cheque con sus mismísimas manos mugrientas. ¿Quién cree que podría llegar a elegir a un Carneseca?


    –Creo que dejará que los proyectos decidan por él –dijo Sandro.


    –Bah… Eres un tonto –respondió su padre–. Eres un genio, sí, pero también un tonto. Ese hombre nos odia. Siempre lo ha hecho. Y ningún proyecto de ciencias en la historia irá a cambiar eso. No importa cuán asombroso sea.


    De repente, Marisa se dio cuenta de que con su mano humana había tomado y ahora apretaba muy fuerte su brazo metálico. Marisa había perdido el brazo en un accidente automovilístico cuando tenía solo dos años, y los misterios que rodeaban aquel horroroso evento parecían atravesar cada aspecto de su vida. Los detalles básicos eran conocidos por todos en El Mirador: la esposa de Don Francisco, Zenaida, había salido con el coche… Conducía ella misma, como la gente solía hacer antes de que el automanejo se volviera la única manera legal y aceptable de conducir, y en algún momento del viaje se vio envuelta en un accidente. Nadie sabía a dónde estaba yendo o por qué había tomado el coche; y debido a que la mujer salió despedida por el frente y murió en el acto, nadie jamás llegó a preguntarle al respecto.


    ¿Por qué estaba Marisa en el coche? ¿Por qué Zenaida había estado conduciendo manualmente? Y ¿por qué esa se había convertido en la razón por la que Don Maldonado y el padre de Marisa se odiaban tanto?


     


    Santas granadas de mano!, envió Sahara. No se trata de un simple MyDragon. Es un MyDragon de color púrpura tornasolado. Solo se han fabricado tres de esos!


    Sí, envió Marisa, y cerró la ventana del chat. No estaba para chismes.


    –Buenas noches, señor Carneseca –dijo Bao, intentando valientemente cortar la tensión que había silenciado al grupo por completo. Se le aproximó para darle la mano, y Carlo Magno lo saludó–. Qué bueno verlo recuperado.


    –Hago lo que puedo; lo suficiente como para no necesitar esta estúpida máquina –y pateó débilmente a Triste Chango, que lanzó dos alegres bips como respuesta.


    –No pudimos pagar un hígado en tan buen estado –explicó Marisa–, ni siquiera uno de medio pelo. Pero los que son más económicos incluyen un nuli médico de alquiler durante las diez primeras semanas para asegurarse de que todo vaya bien. Es la manera que tiene el hospital de prevenir demandas.


    –Eso es lo que yo llamo ahorrar –dijo Bao.


    Carlo Magno miró con desdén a los Maldonado.


    –Mi esposa ni siquiera pudo estar aquí porque no podemos darnos el lujo de cerrar el restaurante, y él se trae a la familia completa.


    –Siempre olvido cuánto se parecen usted y Marisa –dijo Bao con una sonrisa.


    Carlo Magno y Marisa intercambiaron miradas, pero ninguno de los dos supo si alegrarse con la comparación.


    –No toda la familia –dijo Pati–. Falta Jacinto.


    –Jacinto no ha abandonado el hogar desde aquel… –Carlo Magno volvió a mirar a Marisa y se detuvo–. Bah, ya tú sabes.


    –Aquí viene otro grupo –dijo Sandro–. Denme algo de espacio. Volveré a hacer mi presentación.


    Todos se movieron hacia un costado, para el lado contrario de donde se encontraban los Maldonado, y Marisa le buscó un banco a su padre para que se sentara. Triste Chango se mantuvo cerca.


    Sus pulsaciones cardíacas están alcanzando los límites más altos especificados por su doctor. Por favor respire profundo y de la siguiente manera: inhale… exhale… inhale… exhale.


    Carlo Magno golpeó a Triste Chango con su bastón.


    Marisa recibió otro mensaje de Sahara y apoyó la frente contra la pared. ¿Por qué nunca nada era sencillo para ella? Sahara envió un segundo mensaje, y luego un tercero, y el ícono de mensajes se tornó color rojo. Marisa parpadeó y los mensajes explotaron frente a sus ojos.


     


    Ay, Dios mío, ay, Dios mío.


    Estás viendo esto?


    MARI, ESTÁS VIENDO ESTO?


    Marisa frunció el ceño, confundida, y luego envió su respuesta.


     


    Viendo qué?


    Mira a Don Francisco!


    Marisa sacudió la cabeza para minimizar los mensajes en su visor del djinni y buscó entre la multitud, pero había demasiada gente en el salón. Intentó buscar en varias direcciones, haciendo un esfuerzo por ver lo que fuera que Sahara estaba viendo, y terminó por pararse sobre el banco donde estaba sentado su padre. La gente se había echado atrás y una mujer se dirigía a Don Francisco.


    Una mujer con una placa.


    –¿Qué sucede contigo? –le preguntó Carlo Magno–. Bájate de ahí antes de que algún profesor te vea.


    –¡Es una oficial de policía! –dijo Marisa, que todavía no entendía lo que estaba sucediendo–. Don Francisco está hablando con la policía.


    –Ese hombre habla con la policía todo el tiempo –respondió Carlo Magno–. Son prácticamente su ejército privado. Su hijo es el capitán del precinto local.


    –Pero esa oficial no es de la policía local –explicó Marisa–. Conozco a todos los locales. No tiene su uniforme… Y no se ve para nada contenta.


    –¿De civil? –preguntó Bao.


    –Pero le está mostrando su placa –dijo Marisa.


     


    La tengo, escribió Sahara. Rastreé su rostro en el archivo. Su nombre es Kiki Hendel y es una detective de homicidios en el centro de la ciudad.


    Por qué está aquí?, envió Marisa.


    Por qué debería saberlo?


    –Tal vez esta vez sí lo arresten –dijo Carlo Magno–. Tal vez encontraron algún cargo con qué acusarlo y lo envíen a prisión… Algo relacionado con los impuestos, tal vez. Así fue cómo capturaron a Al Capone.


    –¿A quién? –preguntó Pati.


    –Tã mã de –dijo Bao por lo bajo, subido a la otra punta del banco–. Se lo está llevando.


    –¿Qué? –preguntó Carlo Magno. Se puso de pie tan rápidamente que el banco se balanceó, y Bao y Marisa tuvieron que saltar a un costado para no caer. El banco se derrumbó y Carlo Magno se puso de pie, intentando ver algo de lo que estaba pasando–. ¿Lo están arrestando?


    –No creí que fuera a hacerlo ––Bao intentaba poner el banco de vuelta en su lugar–. Solo… Lo está invitando a que se retire.


     


    Que lo qué?, envió Sahara.


    Ya sé!, escribió Marisa.


    Veré si puedo enviar a Cameron tras él, escribió Sahara.


    Del otro lado del salón, Marisa vio a los pequeños nulis cámara de su amiga elevarse por sobre la multitud y dirigirse con velocidad hacia la puerta.


    –Fíjate en la transmisión en línea –dijo Marisa, mientras hacía clic con un parpadear sobre su djinni–. Todos ustedes… Busquen todo lo que puedan encontrar. Lo que aparezca en las noticias, lo que suceda aquí, en el centro de la ciudad o en su propiedad en El Mirador; qué está pasando con cualquiera de sus inversiones o sus agentes… cualquier cosa.


    Marisa abrió varias búsquedas en Internet al mismo tiempo y repasó todos los blogs de noticias locales.


     


    Esperen, envió Sahara. Cómo es que se llamaba su esposa?


    Zenaida, dijo Marisa, pero no encontrarás nada sobre ella. Murió hace unos quince años…


    Estás segura de eso?


    Marisa se quedó dura.


     


    La policía de L. A. acaba de encontrarla… Pero qué…?, envió Sahara. En la escena de un crimen en South Central. Es solo su mano izquierda, tirada en el suelo.


    Marisa no podía siquiera moverse. Apenas pudo comprender las palabras en el siguiente mensaje de su amiga.


     


    No sé qué sucedió hace quince años, escribió Sahara, pero Zenaida ha estado viva todo este tiempo… Al menos hasta ayer por la noche.
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    DOS


    –Esto lo cambia todo –dijo Sahara.


    Sahara había abandonado su stand y su propio proyecto de codificación –una aplicación social para rastrear memes sobre moda en tiempo real– para encontrarse con Marisa en el salón de la escuela. Sandro ya había acomodado el banco, y Marisa estaba allí sentada, todavía en shock, mientras Sahara intentaba calmarla.


    –Esto lo cambia todo –repitió.


    –Esto no me estaría ayudando a recobrar la calma –respondió Marisa.


    –Lo siento, lo siento –Sahara llevaba puesto un vestido amarillo con cuello alto y mangas largas pero con los hombros al descubierto; la tela allí había sido reemplazada por unas flores rojas. Su cabello también estaba adornado con flores rojas y amarillas. Los colores contrastaban con la piel morena de Sahara, y todo su look había sido cuidadosamente pensado para ayudarla a promocionar su aplicación sobre moda–. Cambiemos de tema… ¿De qué otra cosa podríamos hablar? ¿De Alain? ¿Has tenido noticas de él?


    –Debemos hablar de Don Francisco –dijo Marisa–. Espera… ¿Dónde está Pati?


    –Con Bao –respondió Sahara–. Y está flotando en el aire de la alegría, así que no te preocupes.


    –¿Y mi papá?


    –A dos metros de aquí, llamando a tu madre y maltratando a ese pobre nuli médico.


    Marisa se dio vuelta y vio a Carlo Magno sentado en un banco cercano al de ella, discutiendo en español mientras golpeaba a su nuli médico con el bastón. Sus pulsaciones debían estar por las nubes. Carlo Magno estaba hablando con Guadalupe, la mamá de Marisa, pero era una llamada por djinni, así que más que un hombre preocupado discutiendo con su esposa parecía un loco que le gritaba a su mujer-robot mientras la golpeaba con el bastón en la cabeza. A Marisa le resultó graciosa la escena, y su risa rompió su barrera emocional; segundos más tarde se largó a llorar y buscó consuelo sobre las flores en los hombros de Sahara.


    –Shhh –dijo Sahara, acariciándole la espalda–. Todo está bien.


    –Estuvo viva todo este tiempo. Toda mi vida la creí muerta, pero…


    –¿Qué significa todo esto? –preguntó Sahara.


    –Yo… No lo sé. Pero supongo que ya no sé nada de nada… Ese accidente… La enemistad entre mis padres y los Maldonado comenzó aquella noche. Todo comenzó aquella noche. Pero ahora resulta que era una mentira…


    –La policía se llevó a Don Francisco –continuó Sahara–. Lo llevaron al centro de la ciudad. Lo vi en la transmisión en vivo de Cameron.


    –¿Esposado?


    Sahara sacudió la cabeza.


    –No lo arrestaron. Solo… Se lo llevaron. Estoy segura de que ahora lo estarán interrogando.


    –¿Crees que él sepa algo? –preguntó Marisa–. ¿Dices que escondió a su esposa durante quince años y luego… le cortó una mano? ¿Crees que sabía que estaba viva?


    –No lo sabemos. Y no lo sabremos hasta que aparezca en las noticias, así que ahora solo necesitas calmarte.


    Marisa se acomodó en el banco y se limpió las lágrimas con la mano.


    –Podríamos hackear las cámaras de seguridad de la estación de policía.


    –¿En diez minutos? –preguntó Sahara–. Eres buena, pero no tan buena.


    –Entonces podríamos… Tal vez podríamos… ¿llamar a Omar?


    –¿Lo dices en serio? Creo que Omar Maldonado ya tendrá suficiente de qué ocuparse ahora que la mano de su madre apareció en una escena del crimen. Además, ¿cuántas veces ya nos ha traicionado ese bastardo?


    –Solíamos ser amigos… Tal vez… Tal vez entienda.


    –También solían ser niños –dijo Sahara, y volvió a acariciar su espalda–. Solo ten un poco de paciencia… Pronto tendremos noticias.


    –¿Noticias sobre qué? –Marisa se volvió a restregar los ojos y luego se miró la mano con un gesto de disgusto–.Ya arruiné mi maquillaje, ¿verdad? Apuesto a que luzco como un mapache ahora.


    –La mapache más sexy que jamás haya visto –luego Sahara se puso de pie y tiró del brazo de Marisa para que ella también se levantara de su asiento.


    –¿Por qué nos ponemos de pie?


    –¡Porque es hora de la ceremonia de premios! Vamos a ver cómo pierdo contra Rosa Sanchez en la categoría de Codificación.


    Sahara arrastró a Marisa por entre la multitud y llegaron hasta donde el director Layton estaba de pie, luciendo extremadamente incómodo frente al nuli micrófono. Tenía dos asistentes detrás. Ya había terminado con la aburrida tarea de agradecerles a todos los voluntarios y peces gordos de la escuela del distrito, y Marisa se sintió aliviada por unos segundos y hasta le pareció gracioso el hecho de que esta situación la hubiera distraído de todo lo demás aunque fuera por un rato. El director Layton comenzó con la primera categoría, la de Química, y Marisa desvió su atención y se concentró en encontrar más información sobre Zenaida. Encontró varios blogs de noticias que hablaban de homicidios… Los cadáveres eran algo bastante raro en L. A. Pasó por varios portales y varias historias antes de encontrar la que estaba buscando: una mano suelta en South Central. Pero haber hallado la historia correcta no significaba que hubiera encontrado información útil. Un tiroteo y bla, bla, bla, en la parte más peligrosa de la ciudad, y bla, bla, bla, y actividad pandillera, bla, bla, bla. Refinó su búsqueda y encontró una grabación proveniente del djinni de un transeúnte, pero ni siquiera eso brindaba demasiada información. Llegó a ver al menos cuatro francotiradores, hombres y mujeres, pero desde esa distancia, no podía reconocer los rastros de ninguno de ellos.


    –Aplaude –murmuró Sahara.


    Marisa comenzó a aplaudir de inmediato, y parpadeó una vez para pausar el video y otra vez para volver a enfocar sus ojos en la cafetería de la escuela. Un aplauso respetuoso llenó el salón.


    –¿Qué es? –preguntó Marisa.


    –Sandro salió tercero en su categoría –dijo Sahara.


    –¡Iujuuu! –gritó Marisa, mucho más fuerte esta vez–. ¡Ándale, moreno! ¡Viva la lechuga!


    Sandro aceptó el certificado de manos del director, y luego se dio vuelta para sonreírle a Marisa. Ella volvió a alentarlo y luego se inclinó hacia Sahara.


    –¿Y tú ganaste algo?


    –Te prometo que lo sabrías.


    –Cierto –dijo Marisa–. ¿Has perdido algo?


    –Eso tampoco lo sé –respondió Sahara–. La próxima categoría es la mía.


    –Les daré veinte segundos, y luego seguiré viendo ese video.


    Al final pasaron cuarenta segundos antes de que fuera anunciado el ganador de la categoría de Codificación, y la victoria de Rosa Sanchez frente a Sahara quedó oficialmente registrada. Marisa le dio a su amiga un fuerte abrazo, y volvió a concentrarse en el video. Segundos más tarde, lanzó un gruñido lleno de frustración. No mostraba prácticamente nada.


    –Por favor, cálmate –dijo Sahara, y tomó a Marisa por los hombros, con mucho cariño, y se aseguró de ser ella el centro de visión de su amiga. Marisa concentró su mirada en ella, y Sahara volvió a hablar–. Ahora respira profundo, ¿está bien? ¿Te sientes mejor?


    –Depende. ¿Mejor que qué?


    Sahara volvió a apretar los hombros de su amiga para transmitirle seguridad.


    –Pronto sabrás toda la verdad, ¿está bien? Tal vez mañana… Quizás en algunas semanas… Tarde o temprano, lo sabrás todo. Sabrás la historia completa, lo prometo. Buscaste a Grendel, ese hacker de la darknet, durante meses enteros para obtener lo que fuera sobre aquel accidente automovilístico y tu pasado. Pero ahora ni siquiera necesitas hacer nada. No tienes que cazar a nadie, no necesitas perder la cabeza; solo debes respirar profundo, conservar la calma y esperar.


    –Grendel no es el único que sabe qué sucedió aquella noche –dijo Marisa, y miró a su padre, que seguía inmerso en su llamada telefónica–. Mi papá también sabe algo.


    Eso le molestaba mucho a Marisa. Otra vez, se sentía furiosa de que él se hubiera rehusado a contarle todo lo que sabía sobre el accidente. Es como si esta nueva noticia ahora le hubiese abierto una herida en sus emociones, revelando una herida aún fresca debajo de la nueva.


    –Pronto lo sabrás –dijo Sahara–. Sin importar si él está de acuerdo o no.


    Marisa seguía mirando a su padre.


    –¿Qué tan pronto?


    Y luego vio que la expresión en el rostro de su padre cambió de repente. Se lo veía sorprendido.


    –Disculpa, cariño –dijo él con voz suave–. Tengo otra llamada –Carlo Magno parpadeó una vez y así dio por terminada la llamada con Guadalupe, y miró a Marisa por un segundo antes de volver a parpadear para acceder a la segunda llamada–. ¿Diga? –respondió firme–. Está hablando con Carlo Magno Carneseca.


    Marisa se acercó a él, como si el estar más cerca fuese a ayudarla a oír una conversación que estaba teniendo lugar en los nervios auditivos de su padre. Él la miró por un momento, pero luego le dio la espalda.


    –¿Sí? –dijo él. Escuchó por un momento a la persona que le hablaba y luego volvió a decir sí.


    –¿Papi? –preguntó Marisa.


    –¿Esta noche? –preguntó a su interlocutor Carlo Magno–. No… Olvídelo. Estoy en la feria de ciencias de mi hijo –otra pausa–. Sí, lo vi. No, ya le dije. Es absolutamente… –nuevamente una pausa–. Bien, estaré allí tan pronto como pueda.


    Parpadeó una vez más para cortar la llamada y luego suspiró.


    –¿Papi? –preguntó Marisa otra vez–. ¿Quién era ese?


    –No vendrás conmigo –dijo Carlo Magno.


    Marisa se acercó aún más a él. Su sospecha había sido confirmada.


    –¿Era la policía? Quieren hablar contigo también, ¿verdad? Porque tú sabes qué sucedió.


    –No vendrás conmigo –repitió aún más firme.


    –No puedes ir solo –dijo Marisa–. Los médicos dijeron que necesitas alguien que te acompañe todo el tiempo.


    –Necesito que lleves a las niñas a casa.


    Marisa se cruzó de brazos y lo miró fijo a los ojos.


    –Sahara, ¿te molestaría llevar a mis hermanas a casa? –preguntó sin quitarle los ojos de encima a su padre.


    –En un santiamén –dijo Sahara.


    Carlo Magno sacudió la cabeza.


    –No hay manera. Ya te dije que no vendrás conmigo. No lo harás. Es mi última palabra.


    El ícono de una placa policial apareció de golpe en la visión de Marisa, y su corazón se aceleró en un milisegundo. ¿Por qué la estaban llamando? Se recompuso, miró fijo el ícono y luego lo abrió con un solo parpadeo. Conectó el audio al diminuto parlante que venía implantado en su brazo de metal. Su padre iba a poder escuchar la conversación sin problemas.


    –¿Hola? –dijo Marisa.


    –¿Marisa Carneseca? –preguntó una voz del otro lado–. Mi nombre es Kiki Hendel: soy detective de la policía de Los Ángeles. ¿Tienes unos minutos para responder unas preguntas?


    Era la misma mujer que había venido a buscar a Don Francisco en persona.


    –Claro –respondió Marisa–, pero no sé si es a mí a quien quiere. Yo solo tenía dos años cuando ella murió… o desapareció… o…


    La voz de la mujer sonaba ahora algo entretenida.


    –Parece que las noticias viajan muy rápido estos días. ¿Estás en esa cosa en la escuela?


    –Todo el mundo está aquí.


    –Entonces tú y tu padre podrán venir juntos –respondió la mujer–. Debería haberle dicho cuando hablé con él, pero tengo una hija de tu edad y estoy segura de que ella hubiera preferido que la den por muerta antes de ser vista en público conmigo. Es bueno saber que algunas familias aún siguen tan unidas.


    –Disfrútelo mientras dure –dijo Marisa–. Mi padre ya me habrá desheredado cuando hayamos llegado a la estación. Pero estaremos allí enseguida, lo prometo.


    –Nos vemos pronto –la detective cerró la llamada.


    –Te obligo –dijo Carlo Magno– con cada molécula de autoridad paternal que me compete, a que te quedes en casa esta noche.


    –Dijo que quiere hablar conmigo. ¿Qué esperabas que hiciera? ¿Decirle a una oficial de policía que se vaya a buscar a otra? –luego de un momento, parpadeó para confirmar algo en su djinni y volvió a hablar–. Además, acabo de pedir un taxi.


    Carlo Magno suspiró y miró al nuli médico que lo acompañaba. Lo miró como esperando que se compadeciera de él.


    –¿Tú viste con lo que tengo que lidiar?


    –Su presión arterial está extrañamente alta –dijo Triste Chango–. Debería considerar una cena baja en sodio y evitar situaciones de estrés.


    Carlo Magno volvió a golpear el aparato con su bastón.


    –Bien –dijo, y comenzó a caminar hacia la puerta–. Vamos a terminar con esto.
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    La estación de policía de South Central se ubicaba en un antiguo edificio que había sido renovado en el año 2020, así que en lugar de los colores estridentes y las holopantallas 3D a las que Marisa estaba acostumbrada a ver en las películas, todo era de acero y ventanas que ocupaban el largo de las paredes. Diseños muy antiguos. El oficial en la recepción del edificio apuntó sus nombres y los hizo ingresar, y aguardó a que Marisa se sentara en la sala de espera antes de llevar a Carlo Magno a uno de los cuartos traseros. Todo indicaba que estaban interrogando a Don Francisco en ese mismo momento, aunque en otra sala. Marisa no escuchó nada de gritos ni groserías, así que seguramente ninguno de los dos sabía que ambos estaban bajo el mismo techo.


    Eran casi las diez de la noche, pero en la estación todavía había mucha actividad. Los oficiales de policía, los detectives y los nulis se movían deliberadamente por los pasillos, demasiado ocupados como para reparar en Marisa, y ni hablar que fueran a responder sus preguntas. Se mordió la lengua y se obligó a esperar, recordando el consejo de Sahara: tarde o temprano conocería los detalles… Pero luego el oficial que estaba sentado al escritorio volvió con otra persona y le pidió que esperara junto a Marisa.


    Esa persona era Omar Maldonado.


    –Hola –dijo Marisa.


    –Hola.


    Jamás sabía cómo hablarle a Omar. Habían sido amigos en su infancia, pero solo cuando sus padres no los estaban espiando, porque aquellos dos hombres se odiaban tanto que les habían prohibido a sus propios hijos relacionarse entre ellos. Y luego habían crecido, Omar se había involucrado en el negocio de su padre, y Marisa había comenzado a ver en él una especie de… de algo. Tal vez la palabra que buscaba era decepción. El sentido de que todo lo que Omar hacía era actuado, algo así como una interfaz confiable por encima de un sitio web plagado de malware. Era extremadamente guapo, y eso Marisa podía detectarlo siempre, sin importar qué dijera o hiciera él a continuación. Pero era imposible confiar en él. Omar había traicionado a Marisa y a sus amigos, y muchas veces de una manera horrible; pero también los había ayudado, incluso hasta llegó a salvar sus vidas poniendo en riesgo la suya. Y lo que más le molestaba a Marisa era que jamás podía estar segura, para bien o para mal, de lo que él en verdad quería. ¿Cuánto de su ayuda era calculada solo para ganarse un favor?


    Es una relación abusiva, se decía a sí misma. Siempre será un Maldonado.


    Lo miró otra vez. Estaba sentado bajo las luces blancas de aquella estación de policía y vio algo en su rostro que no había visto antes. Lo había visto siendo amigable, molesto y hasta encantador… ¡muy encantador! Pero, hasta aquella noche, jamás lo había visto asustado.


    Quería preguntarle si se encontraba bien, pero ¿era eso lo que debía preguntar? ¿Cuál iba a ser la respuesta? El muchacho había creído todo este tiempo que su madre estaba muerta, y ahora se venía a enterar que estaba viva y que ahora sí había muerto de verdad, o al menos que alguien le había mutilado la mano izquierda. No la habían visto en ningún hospital. ¿Estaría muerta… de verdad? ¿En cuántas piezas la habían dejado? El solo pensar en eso le daba dolor de estómago. Marisa hizo un esfuerzo para hablar, al menos para apaciguar las voces en su cabeza.


    –También quieren hablar contigo, ¿cierto?


    Omar levantó la vista y la miró a los ojos por primera vez aquella noche. Sus ojos habían perdido su brillo habitual, pero no se veían enrojecidos. Lo que fuera que lo aquejaba tanto en ese momento no lo había hecho llorar. Marisa llegó a preguntarse si Omar era por lo menos capaz de derramar siquiera una lágrima.


    –No –respondió él, mientras cambiaba de posición en su silla. Daba la impresión de que se había colocado una máscara para ocultar el miedo y el dolor que sentía y, muy por el contrario, se mostró calmo y cordial–. Estoy aquí en caso de que mi padre necesite algo. Asumo que tú estás aquí también por lo mismo, ¿cierto?


    Marisa puso los ojos en blanco.


    –Mi padre preferiría cortarse su propio hígado antes de pedirme ayuda. No me quiere aquí, puedo asegurártelo… No me dirigió la palabra en todo el camino desde la escuela.


    –Pero aquí estás de todos modos –dijo, y la señaló. El gesto, por alguna razón, la hizo sentir increíblemente incómoda–. A eso le llamo lealtad.


    –Díselo a él. Si los policías no hubiesen exigido que yo esté aquí, me habría dejado encadenada a una mesa de la escuela.


    –¿La policía exigió que estuvieras aquí? –preguntó Omar, y levantó la ceja izquierda.


    –Sí, ellos… Ellos quieren hablar conmigo –frunció el ceño–. ¿Y contigo no? Los dos estábamos en el coche esa noche.


    –Pero éramos demasiado pequeños para recordar algo –dijo Omar, inclinándose hacia adelante. Incluso a través de esa fachada, Marisa podía verlo analizar todo en su cabeza–. Dijeron que quieren hablar con mi padre y con Sergio, pero a Franca y a mí nos han dejado afuera.


    –¿Y Jacinto?


    Omar sacudió la cabeza.


    –A él siempre lo dejan afuera. Tal vez quieran hablar con él más adelante, pero… Mari, tú solo tenías dos años. ¿Qué podrían llegar a preguntarte?


    –Yo… –Marisa sacudió la cabeza–. No lo sé… Creí que sabía, pero si no van a entrevistarte a ti, entonces no sé si… –se encogió de hombros–. Tal vez estaban al tanto de que mi padre está enfermo y que necesita a alguien que lo acompañe, nada más.


    Pero incluso mientras pronunciaba las palabras, Marisa sabía que esa no era la razón. La detective le había dicho por teléfono que quería hacerle algunas preguntas.


    –Se me apareció anoche –dijo Omar.


    –¿Quién? ¿Tu madre? –preguntó Marisa con la mandíbula casi por el suelo–. ¿Vino a verte?


    –No, es decir…. –Omar miraba fijo la pared. Sus ojos no se movían–. No en persona… Se me apareció en un sueño. O, mejor dicho, supongo que yo me estaba acercando a ella… y ella intentaba escapar. Corría y corría, y de pronto miró por encima de su hombro y me vio, y luego se dio vuelta y siguió corriendo. No creo que estuviese asustada, pero sí enojada tal vez. Quizás solo quería escapar. Pero es seguro que no quería estar conmigo, así que salió corriendo, y ahora ella está…


    Marisa lo observó por un momento, sorprendida por el dolor que llegó a sentir en su voz. ¿Cuándo había sido la última vez que había notado una emoción real en Omar? ¡Y ni hablar de dolor!


    –Lo siento mucho –dijo Marisa finalmente–. Eso es horrible.


    Omar largó una pequeña carcajada. Aunque fue más una especie de tos burlona.


    –Los cerebros pueden ser bastante tontos a veces.


    A Marisa le pareció que Omar iba a comentar algo más, pero no lo hizo.


    –¿Y por qué estaba huyendo? –preguntó en cambio–. En los sueños, uno suele saber esas cosas.


    –Pero no en este –dijo Omar.


    –Lo siento –repitió Marisa, y no supo qué más decir.


    Antes de que pudiera ocurrírsele una mejor respuesta, el oficial trajo a una tercera persona a la sala de espera: una mujer, de unos treinta años y extremadamente atractiva. Su cabello era oscuro y sedoso, y su rostro parecía hecho de frágil porcelana. Era hermosa de una manera en que la gente real no puede serlo. Parecía más un sueño que una realidad. Sahara la adoraría, y Marisa pensó que tal vez Omar también. Lo observó por un segundo, y vio que efectivamente él también la estaba mirando, pero de una manera bastante despreocupada… Más como una evaluación que una admiración insolente y descarada. Este Omar, siempre con una máscara puesta. Marisa volvió a mirar a la mujer, intentando ser lo más natural y discreta posible, y la estudió más de cerca. Era difícil concentrarse en otra cosa que no fuera su rostro, a un punto que sus ropas parecían mezclarse con el fondo. Notó que estaba vestida de negro; pantalones negros, un saco negro, e incluso guantes negros. ¿Quién lleva guantes en L. A. en el verano? Se veía eficiente y profesional, como si fuese una abogada importante o una empresaria.


    Por su parte, la mujer ni se molestó en mirar a Marisa o a Omar. Solamente dirigió la mirada a las puertas detrás de las cuales Carlo Magno y Don Francisco estaban siendo interrogados.


    Marisa recibió un mensaje de Omar y parpadeó una vez para abrirlo.


     


    Sabes quién es esa?


    No, respondió Marisa. Y tú?


    No tengo idea.


    Marisa volvió a mirar a la mujer y abrió y cerró rápidamente los ojos para tomar una foto y enviársela a sus amigas. Pero luego se detuvo. Miró la foto y decidió ir un paso más allá. No estaba usando la banda ancha para nada más, así que mejor iba a ser mostrarles una transmisión en vivo. Volvió a parpadear y programó su djinni para comenzar con la transmisión, y luego les envió un mensaje a Sahara y a la amiga de ambas, Anja:


     


    Miren a esta mamacita.


    La primera respuesta vino de Sahara:


     


    De qué mamacita estás hablando?


    Solo abre el video y ya.


    Bueno, envió Sahara. Su ID apareció en la ventana de la transmisión, seguida casi inmediatamente de otro mensaje en la conversación: Diablos, por qué no me ando por las estaciones de policía más a menudo? Se ve muy bien.


    Sí, no creen?


    No puede ser real.


    Marisa inclinó un poco su cabeza para ampliar el campo visual y que sus amigas pudieran ver un poco más del salón.


     


    Lo ven? Estoy en un lugar real. Y ella es real también.


    Guau…, dijo Sahara. Y ese es Omar?


    Sí, está aquí con su papá.


    Dale una patada.


    Vamos, Sahara, su madre acaba de morir.


    Y esa muerte lo transformó mágicamente en un ser humano decente otra vez?


    Anja se les unió con una línea incomprensible de alemán:


     


    Ich beschlagnahme Eichhörnchen!


    Qué diablos?, preguntó Marisa.


    Lo siento, escribió Anja, creí que estábamos jugando a “Arrojemos palabras que nuestras amigas no podrán entender”.


    Ay, qué mala eres, dijo Marisa. Vives en L. A. y todavía no hablas bien el español? Mamacita no es una palabra tan extraña después de todo. Ni siquiera tienes un autotraductor instalado en tu djinni? Cómo es que sobrevives?


    Y veo que tú no te has instalado uno para entender el alemán tampoco, cierto?, escribió Anja. De lo contrario, ya sabrías que me ando traficando ardillas.


    No creo que nada de lo que Anja esté diciendo tenga sentido en ningún idioma, comentó Sahara.


    Demonios, dijo Marisa. Solo abre el video, huera.


    El ID de Anja se sumó a la transmisión.


     


    Guau. Miren a esa mujer sexy.


    Es exactamente lo que dije yo, replicó Marisa. Tienen idea de quién podría ser?


    Una modelo? Actriz?


    Tal vez sea abogada, envió Anja.


    No es la abogada de Don Francisco, respondió Marisa. Omar tampoco la conoce.


    Le preguntaste a Omar antes de preguntarnos a nosotras?, escribió Anja.


    Muéstrale, dijo Sahara.


    Marisa volvió a mover la cabeza para mostrarles a Omar.


     


    Damn, dijo Anja. Patéalo.


    Marisa puso los ojos en blanco.


     


    No puedo patearlo. Estoy en una estación de policía!


    Qué mal, envió Sahara. La estación de policía debe ser uno de sus lugares favoritos.


    Esperen, escribió Marisa, y giró hacia una de las oficinas.


    Se abrió la puerta y Carlo Magno salió aún más furioso que cuando había entrado. La detective Hendel salió tras él, de camisa y corbata, falda larga y un pañuelo en la cabeza. ¿Musulmana tal vez? Marisa sacudió la cabeza. Basándose en su nombre, supuso que la detective podría ser una judía ortodoxa.


    –Gracias por su tiempo una vez más, señor Carneseca –dijo la detective, y luego le tendió la mano. Carlo Magno la saludó muy a su pesar–. ¿Le gustaría esperar aquí mientras hablo con su hija?


    –¡Claro que no! –gruñó Carlo Magno–. Ya le he dicho todo. Y ella no sabe más que eso, ¡me la llevaré a casa!


    –Señor Carneseca –dijo la detective, pero antes de que la disputa pudiera ir más lejos, la mujer de negro se paró en el medio de los dos y, con un solo gesto, calló a Carlo Magno y se presentó ante la detective, dándole la mano en un fuerte apretón.


    –Buenas noches, detective Hendel. Yo soy Ramira Bennett. Hablamos más temprano por teléfono, ¿lo recuerda?


    –Sí, señorita Bennett, si toma asiento un momento, podría…


    –Me temo que mis empleadores tienen una agenda muy apretada –dijo Bennett. Nunca le soltó la mano desde el saludo y se las ingenió para conducir a Hendel de vuelta a la oficina–. Mis preguntas solo llevarán unos pocos minutos, y luego puede usted regresar al resto de sus entrevistas.


     


    Está aquí para interrogar a la detective?, envió Sahara. Ahora sí que quiero saber quién es.


    –Sí –dijo Carlo Magno–. Hable con ella. Mi hija y yo nos largamos de aquí.


    –No –replicó la detective Hendel.


    Y en ese mismo instante, Marisa también habló:


    –¡Papi, no hagas un escándalo!


    –¡No estoy haciendo ningún escándalo!


     


    Eso es definitivamente un escándalo, escribió Anja.


    –Señor… –dijo Ramira Bennett, y se aseguró de estar concentrando toda su atención en Carlo Magno… Aunque Marisa notó que se había plantado firme entre la detective y el pasillo que conducía a la sala de interrogaciones–. Si usted y su hija me dan unos minutos, veré lo que puedo hacer para ayudarlos.


    Carlo Magno tartamudeó, en shock por la oferta de ayuda o quizás por la perfección de aquel rostro, y antes de que pudiera juntar unas pocas palabras para darle una respuesta coherente, la mujer ya había conducido a Hendel al interior de la oficina y cerrado la puerta tras ellas.
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    TRES


    Omar también estaba impresionado.


    –Sí que es buena.


    –Cállate tú –dijo Carlo Magno, señalándolo ferozmente y luego dirigiéndose a Marisa. El nuli médico lo seguía de cerca–. Nos vamos de aquí.


    –Nos quedamos –replicó Marisa.


    –No nos quedamos nada –respondió Carlo Magno.


    –Esto es importante.


    –Tu educación es importante. La familia es importante. La receta secreta de mi madre para preparar carne adobada es importante. Esto es solo un show. Esto no es nada.


     


    Tu papá es raro, escribió Sahara.


    Cállate, respondió Marisa, y luego tiró del brazo de su padre, cuando este intentaba escaparse.


    –Papi, ¡vamos, siéntate!


    –No quiero que hables con esa mujer.


    –Dime qué está pasando –dijo Marisa, intentando no perder la calma.


    –Nada está pasando. Se terminó.


     


    Mira a Omar, envió Anja. Quiero ver su reacción a todo esto.


    –¡Dije que te calles! –exclamó Marisa, y se aterró al darse cuenta de que lo había dicho en voz alta–. Perdón… –abrió grandes los ojos–. Lo lamento. Estaba hablando con Anja, no contigo.


    Carlo Magno alzó las manos en el aire.


    –¿Estás hablándote con tus amigas ahora mismo? ¿Es que ni siquiera puedes tomarte esto seriamente, Marisa?


    –¿Por qué crees que hablarlo con mis amigas hace que no me lo tome seriamente?


    –Porque conozco a tus amigas, Marisa –dijo Carlo Magno.


     


    Auch, dolió, escribió Anja.


    Marisa parpadeó sobre la conversación, la cerró y apagó las notificaciones.


    –No cambies de tema. Esto no se trata de mis amigas. Esto se trata de ti. Estoy hablando con ellas porque tú no me diriges dos palabras seguidas a menos que una de ellas sea “no”.


    –Eso no es verdad.


    –¡Ahí tienes!


    –Ese no es el punto.


    –¡Ahí tienes otra vez!


    –No, es… –Carlo Magno apretó el puño, frustrado–. Mari, necesitas… –se detuvo nuevamente. Miró a Omar y luego bajó la voz para dirigirse de nuevo a ella–. Debes entender esto. Lo que estoy a punto de pedirte será difícil, pero necesito que lo hagas.


    Marisa frunció el ceño, atrapada inmediatamente por el tono de seriedad de su padre.


    –¿Qué?


    –Necesito que me creas.


    –Santa vaca… –Marisa puso los ojos en blanco y suspiró.


    –No bromeo. Necesito que escuches lo que estoy a punto de decirte y que reconozcas por una vez en tu vida que tal vez un padre de cuarenta y cuatro años sabe más sobre algo que una muchachita de diecisiete. Necesito que entiendas que a veces, cuando te pido hacer algo, es porque comprendo las ramificaciones y las circunstancias mejor que la niña a la que he dedicado mi vida a criar y proteger.


    –Estamos en una estación de policía –dijo Marisa–. Creo que estoy protegida aquí.


    –De la violencia, claro que sí –respondió Carlo Magno–. Pero a veces eso no hiere tanto como puede herir la verdad.


    –La verdad te liberará. Es lo que nos dicen cada santo día que vamos a misa.


    –Tú ya eres libre –dijo Carlo Magno; y luego miró a Omar y volvió los ojos a Marisa otra vez, y bajó la voz… No solo eso, sonó incluso más sincero… casi suplicante–. Tratar de cubrir lo que sucedió es como querer arrancarse una costra en la piel. Se siente bien mientras lo haces, porque crees que estás disfrutando de ese dolor, pero luego sangra y pica. Después, si tienes suerte, te queda una cicatriz que no podrás quitarte jamás. Ahora bien, si no tienes esa suerte, la herida jamás sanará y sangrará para siempre. No quiero que tengas que vivir así.


    Marisa se sintió movilizada por el cambio en el tono de voz de su padre, pero aquellas palabras solo la enojaron más, y la discrepancia entre esos dos sentimientos la dejó desequilibrada y molesta.


    –Papi…


    –El pasado está en el pasado –dijo él.


    La puerta de la oficina se abrió otra vez y Ramina Bennett salió al pasillo, calma e imperiosa.


    –¡Esto es una atrocidad! –exclamó la detective Hendel.


    Bennett ni siquiera la miró y concentró toda su atención en una especie de tablet que sostenía en su mano.


    –Puede discutirlo con el representante del gobierno local si eso prefiere –le dijo. Luego, dio unos golpecitos más sobre la pantalla y la deslizó en el bolsillo superior de su chaqueta–. Es la ley, y usted deberá cumplir con ella.


    –Usted es una verdadera obra de arte –respondió Hendel.


    Bennett giró y la miró, pero no pronunció palabra.


    Marisa estaba desesperada por saber de qué estaban hablando y debió contenerse para no hablar sin pensar. Solo se aferró fuertemente al brazo de su padre para encontrar algo de apoyo.


    Hendel echaba humo y apretaba fuerte los dientes. Dirigió la mirada al oficial que estaba en el escritorio y se dirigió a él, totalmente enfadada.


    –¡López! Entregue a la señorita Bennett la evidencia que recolectamos del caso número 957.


    El oficial parpadeó una vez y, desde el visor en su djinni, desplegó un extenso menú de diferentes casos, y luego parpadeó una vez más, sorprendido.


    –¿La…? ¿La mano, señora?


    –Sí –dijo Hendel–. La mano.


    –Me temo que esa es evidencia de una investigación en curso…


    –Estatuto federal 7o.3482 –dijo Bennett–. Al obtener una muestra de sangre de esa mano, han violado los derechos de mi empleador, y por lo tanto quedan sujetos a posibles represalias legales, incluso en la instancia de una investigación activa, como lo explica el subestatuto 2.6r4. Entreguen la mano inmediatamente y no presentaremos cargos.


    El oficial en el escritorio miraba a Bennett y a Hendel.


    –Tendré que hablar con la jefa.


    –Ya hablé con ella –le respondió Hendel, apenas conteniendo su enojo–. Haga lo que la señorita dijo.


    –Y muévase rápido –dijo Bennett–. No tengo toda la noche.


    El oficial salió disparado y cruzó una puerta. A continuación, fue como si Hendel gruñera en lugar de hablar.


    –Usted puede esperar aquí –le dijo–. Volverá en un segundo. Señorita Carneseca, usted venga conmigo –Carlo Magno comenzó a protestar, pero Hendel lo calló con la mirada–. Ni se moleste en hacer eso conmigo, señor. Señorita, venga conmigo, por favor.


    Marisa miró a su padre una vez más. Podía ver el dolor en sus ojos. Vio la confusión en los de Omar, y el triunfo falto de pasión en los de Ramira Bennett, y también el cansancio gruñón en los de Hendel. Marisa tomó su bolso, que había apoyado en una silla, y entró en la oficina.


    La detective Hendel la siguió y luego cerró la puerta y puso la traba.


    –¿Qué diablos está sucediendo? –preguntó Marisa.


    –Desearía poder decir que fue un día más en esta estación de policía de Los Ángeles –dijo Hendel–, pero esto es inusual incluso para mí.


    La detective tomó asiento detrás de su escritorio y le indicó a Marisa que hiciera lo mismo con una silla del otro lado, pero ella permaneció de pie.


    –¿Por qué quiere esa mano?


    –Se supone que soy yo la que tiene que hacerte preguntas a ti.


    –No es evidencia –dijo Marisa, ignorando el comentario por completo. Plantó sus puños sobre el escritorio–. ¡Son restos humanos!


    –Por favor, no vamos a discutir sobre leyes que estoy segura de que usted, jovencita, jamás ha leído.


    Marisa abrió grandes los ojos, y luego los achinó, frunciendo el entrecejo.


    –Esas leyes son estúpidas –le dijo.


    –Me alegra que puedas reaccionar de manera tan madura –respondió Hendel irónicamente–. Ahora bien, necesitas calmarte y dejar de hacer preguntas para responder otras…


    Pero Marisa no había terminado.


    –¿Cómo espera descubrir qué pasó con Zenaida de Maldonado sin la única evidencia de que aún podría estar viva?


    –Estamos haciendo todo lo que está en nuestro alcance –dijo Hendel–. Aunque no sea mucho por estas horas. Pero incluso con megacorporaciones formando parte del gobierno, aún podemos investigar un homicidio. Y seguimos siendo muy buenos en ello.


    –Entonces Bennett trabaja para una megacorporación –repitió Marisa. El casi imperceptible cambio en la expresión de Hendel le indicó que estaba en lo cierto–. Pero ¿para cuál?


    Hendel enderezó su postura y respiró profundo.


    –Lo lamento mucho, señorita Carneseca, pero hay ciertos aspectos de este caso sobre los que no tengo la libertad de discutir. Déjame contarte sobre la parte que sí puedo, y veremos si tal vez puedes ayudarme a aclarar un poco las cosas.


    –Podemos intentarlo –dijo Marisa, y pasados unos segundos suspiró y se sentó en la silla–. Pero yo solo tenía dos años. No sé cuánto pueda decirle.


    –Todos ustedes solo piensan en aquel accidente –comentó Hendel–. Pero eso fue hace quince años. Este ataque pasó anoche. Y quería hablar contigo porque en el ataque se vio involucrada una pandilla llamada La Sesenta.


    Aquellas palabras golpearon a Marisa como un puñetazo en el estómago.


    –Esa es la pandilla de mi hermano.


    –Lo sé –dijo Hendel–. Mi investigación me dice que la mayoría de su familia no tiene comunicación con Jesús “Chuy” Carneseca, y tu enojadísimo padre me lo ha confirmado. Pero entiendo que tú sí sigues en contacto con él.


    –¿Cómo está mi hermano? ¿Se encuentra bien? –no siempre quería hablar con su hermano mayor, pero la detective tenía razón. Era la única en su familia que hablaba con Chuy.


    ¿Era eso lo que su padre no quería que supiera? ¿Que Chuy estaba involucrado en todo esto?


    –Por lo que sabemos, tu hermano está a salvo –dijo Hendel–. La mano fue la única parte del cuerpo que encontramos en el lugar, además de algunas manchas de sangre que nuestro equipo forense aún está analizando. Existe la posibilidad de que alguien haya resultado herido de bala, pero ya hemos buscado en todos los hospitales… Si alguno de los pandilleros de cualquiera de los bandos resultó herido lo suficiente como para necesitar uno, de seguro ya habrá entrado y vuelto a salir por estas horas.


    –Es probable que no puedan afrontar los gastos –comentó Marisa–. Sé que Chuy no podría.


    Lo dudó por un momento, pero luego se apresuró a enviarle un mensaje a su hermano:


     


    Te encuentras bien? Llámame.


    La detective Hendel la observaba. ¿Se habría dado cuenta de que estaba enviando el mensaje?


    –¿Sabes dónde se encuentra tu hermano ahora?


    –No.


    –¿Sabes dónde vive?


    Marisa hizo una pausa. En verdad no sabía qué responder. No quería ser quien enviara a su hermano a la cárcel, pero si había lastimado a alguien… si había matado a alguien, y ni hablar de si ese alguien era Zenaida de Maldonado… Entonces alguien debía hacerlo.


    Pensó en la novia de Chuy, Adriana, y el pequeñito, Chito.


    Pensó en la mano de aquella mujer.


    Sintió que se partía por la mitad.


    –Bueno –dijo Hendel, mientras la observaba–. Déjame que te haga otra pregunta mientras piensas en tu respuesta para la primera. ¿Alguna vez tu hermano mencionó algo sobre una banda de desarmaderos?


    –¿Qué es eso? ¿El nombre de otra pandilla?


    –Es un tipo especial de pandilla –explicó la mujer–. La pandilla que atacó a La Sesenta anoche se llama Discount Arms.


    –¿Son traficantes de armas o de brazos?


    –Por favor, no hagas eso.


    –¿Hacer qué?


    –He escuchado un sinfín de bromas al respecto, y todas eran malas. Y ya es tarde. Preferiría que me ahorres algo de tiempo y nos concentremos en lo que es útil.


    Marisa achinó sus ojos, mirando fijo a la detective.


    –¿De qué habla?


    Hendel la miró de la misma manera.


    –¿Realmente no sabes lo que es una banda de desarmaderos? Pensé que sí, dado que tienes un brazo prostético y eso.


    Marisa miró su mano de metal.


    –¿Ellos…? –y entonces todas las piezas de ese rompecabezas se acomodaron en su lugar–. ¡Dios mío, son traficantes de brazos!


    Hendel puso los ojos en blanco.


    –Son el mercado negro de la venta de partes de cuerpos… Naturales, cibernéticos o especialmente diseñados… ¡Es el boom del momento! Dime, ¿cuánto pagaron por el hígado de tu padre?


    –Más de lo que podíamos pagar.


    –Podrían haberlo comprado a través de ellos por la mitad de precio. El problema es que ese hígado se lo habrían quitado a alguien más… alguien que estaba en el lugar equivocado en el momento equivocado… alguien a quien bandas como Discount Arms o Body Style o cualquiera de las otras pandillas secuestrarían y literalmente partirían en pedacitos. Son secuestradores, asesinos y traficantes de lo peor.


    Marisa no podía cerrar la boca del asombro.
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