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		A los valientes lectores

		A los lectores que han elegido este libro, ya sea por elección propia o como un regalo especial, quiero expresar mi más sincero agradecimiento. Su confianza en mí, un autor aún desconocido, es para mí un honor y una responsabilidad que espero poder cumplir. Están a punto de sumergirse en un mundo de relatos que abrazan el terror, el thriller, la fantasía, la sátira, el romance, el misterio y más. Cada página es un sendero nuevo, una experiencia única. Espero que disfruten de la diversidad de emociones que estas historias les ofrecen y que encuentren en ellas un escape, una conexión o, tal vez, la chispa de una nueva perspectiva. ¡Que la lectura sea tan emocionante para ustedes como lo fue para mí al escribir cada palabra!

	
	
		Las voces que susurran

		La mente que tambalea

		La existencia que perece

		Débil mente sin cimientos

		El viento de la melancolía sopla

		En la zozobra tambaleas

		Sombras se ciernen sobre la senda

		Voces asesinas susurran incesantes

		El camino abrupto termina

	
		El Sastre

		Matthew vivía en un diminuto apartamento en la planta superior de su sastrería, la más antigua de Banff. Quienes lo conocían lo describirían como un viejito tranquilo con una vida tranquila. Era capaz de reparar casi cualquier daño y con bastante talento a la hora de diseñar y manufacturar trajes y vestidos.  

		Era lunes en la mañana y como de costumbre, luego de darse un baño rápido y desayunar huevos con tostadas y jugo de aguacate, Matthew bajó hasta la primera planta, quitó las cerraduras y puso el letrero de «abierto» en el cristal de la puerta de entrada. En el suelo encontró el correo matutino. Lo recogió y ojeó deprisa. Un par de facturas de servicios, una carta de su hermana Margaret y otra con un remitente que no conocía, un tal señor Robert White, de la población de Canmore. Tomó esta última y dejó lo demás sobre el mostrador. Se puso sus gafas de medialuna y sacó la carta del sobre. El mensaje era más bien vago, muy breve: el señor White quería que le visitase en su casa a las afueras de Canmore, tan pronto como fuera posible. Matthew buscó papel y pluma y escribió una respuesta rápida, confirmando que estaría allí el martes a primera hora. 

		La oficina postal quedaba al lado de la sastrería, por lo que Matthew pudo llevar él mismo la carta, sin pérdida de tiempo, y cinco minutos después estaba de regreso en su local. Leyó la carta de Margaret, nada relevante, y el resto del día estuvo tranquilo, solo un par de visitas de los viejos Benjamin y Edmund. Un arreglo simple para el primero y el segundo solo pasó a saludar. Cerró temprano, poco después de las dos. Subió al apartamento y se quedó en la terraza hasta bien entrada la noche, leyendo a Dickens y observando el colorido paisaje otoñal. 

		El martes, al amanecer, se levantó y tomó su ducha fría. Sacó su traje de paño inglés, su corbatín verde favorito y su boina. Tomó el desayuno de siempre y salió con su viejo, pero no descuidado, maletín de cuero marrón, en el que llevaba un par de cintas métricas, alfileres, botones, hilo, tijeras, retazos de variadas telas, grafito, papel y un libro de cuentos de Dahl. Salió a la calle para ir en búsqueda de su viejo escarabajo rojo, el cual guardaba en el garaje de la casa de Edmund. El amanecer fue fresco aquel día, soplaba un viento suave desde el oeste y el cielo se pintaba con arreboles naranja y rosa. Las calles estaban vacías y en silencio. Matthew caminaba con un aire jovial, alegre y silbando una melodía de Vivaldi. En menos de diez minutos, ya estaba sobre la carretera con rumbo hacia Canmore. 

		Conducía a una velocidad media mientras cantaba a viva voz Come fly with me, cuando de pronto silenció su voz, pues había caído en cuenta de algo. Intentaba recordar la dirección de la casa del señor White, sin embargo, su mente no le daba claridad al respecto. Creía recordar que era algunas millas antes de llegar a Canmore, pero nada más. Le dio un voto de confianza a su memoria, así que decidió aminorar un poco la velocidad, bajar el volumen de la música y prestar atención por si veía alguna salida de la carretera principal, pues el pueblo ya no estaba tan lejos. En efecto, al lado izquierdo de la vía, entre los árboles, apareció una portada hecha de hierro, toda oxidada y con dos grandes letras W en la parte superior del arco. Matthew giró y pasó bajo la entrada metálica y siguió sobre una carretera destapada que se internaba en el bosque. Poco más de una milla de recorrido lo llevó hasta una pequeña glorieta al final del camino. 

		Allí, imponente, una gran casa de estilo victoriano se alzaba entre un gran campo de abetos. La fachada lucía bastante descuidada. Los ladrillos habían sido opacados tras años de olvido y la hiedra trepaba por gran parte de los muros externos. Matthew detuvo el auto frente a la entrada y luego se plantó con su maletín delante de la gran puerta de roble. La golpeó tres veces, con uno de los dos aldabones de bronce tallados con forma de león. Medio minuto después, la puerta fue abierta, aunque dentro parecía no haber nadie. Quizá tenga algún sistema automatizado, la tecnología es impresionante por estos días, se dijo Matthew. 

		—¡Buenos días! —llamó Matthew. 

		Su voz retumbó por toda la mansión, pero nadie le respondió. El sastre dio algunos pasos hacia el interior, con mucha timidez y observó el lugar. Tenía en frente una gran escalera cubierta con una alfombra escarlata. Una araña de cristal colgaba a veinte metros del suelo y tanto a izquierda como a derecha, un par de grandes corredores parecían dirigirse a la nada. 

		—¡Buenos días, extraño! ¡Bienvenido!

		Una voz proveniente de no se sabía dónde resonó en la casa. A Matthew se le erizó un poco la piel al escucharla. Unos segundos más tarde, pudo oír que se aproximaban pasos a través de alguno de los pasillos. A su derecha vio aparecer a un hombre, pero no fue capaz de definirlo a primera vista. Era un hombre alto y delgado, de unos cuarenta y tantos, cabello negro, peinado con exceso de gel y una enorme sonrisa plantada en la cara. Caminaba erguido, casi como en una pasarela. Sin embargo, su ropa era lo que más llamaba la atención. Lucía un traje dorado, con detalles en un azul brillante, una camisa púrpura, un corbatín negro y una capa color turquesa con pequeñas estrellas plateadas. Además, traía un extraño artefacto en su diestra. 

		—Perdóneme si le he asustado —dijo el extraño—. Me gusta un poco el drama, como a todo buen showman. El drama es la pizca de picante que le adicionamos a la vida, ¿no le parece? 

		Matthew intentó no aparentar sorpresa ni parecer grosero, pero no sabía qué decir. Además, estaba terriblemente absorto en lo que fuera que el otro llevaba en la mano.

		Cuando el otro hombre lo notó, dijo:

		—¡Ah! No se preocupe por esto —dijo mientras levantaba el dispositivo—, es solo un nuevo juguete para un truco que estoy desarrollando. ¡Soy un mago, mi buen amigo!

		La última frase la dijo con un exceso de drama en su voz y finalizó con una profunda reverencia. 

		Aunque aterrado, Matthew sintió que debía intervenir. 

		—Para mí es un placer atender a tan importante caballero —dijo Matthew.

		—¡Oh! No es para tanto —dijo el mago con falsa modestia. 

		—Bueno, para mí es un gusto, señor White. 

		—¿Cómo dice? —El mago pareció distraído.

		—¿Es usted Robert White? 

		—Oh, puede llamarme Robert, por supuesto. El nombre no importa. Hace una semana mandaron a uno que no paraba de decirme Michael. ¡Sabrá Dios de dónde sacó tal idea, el pobre! 

		Matthew tan solo asentía y sonreía con timidez. Sus párpados se movían con más frecuencia de lo habitual. Estaba en serio aturdido por la extravagancia de aquel hombre. 

		—Pero bien —continuó el mago—, lo mejor será que nos apresuremos. En definitiva, no hay tiempo para esperar. 

		Se acercó a uno de los pilares de la escalera y lo empujó. El primero de los escalones desapareció, mostrando un compartimento oculto. Allí colocó el desconocido aparato y tras un nuevo empujón al pilar, el escalón volvió a la normalidad. 

		—Muy bien —dijo el mago—, sígame por acá. 

		Caminaron por el pasillo de la derecha. 

		Matthew no lograba ocultar su perplejidad. No sabía qué era más extraño, si aquel mago absurdo o la casa en sí misma. El corredor por donde lo llevaba estaba lleno de cuadros en ambos costados. Matthew pudo distinguir uno en el que un gran cuervo negro fumaba lo que parecía ser una zanahoria. Vio a una sirena siendo maestra en una escuela donde todos los estudiantes eran pingüinos. Una cabra estaba sentada pescando sobre un pequeño bote desvencijado que flotaba en un lago de fuego. Dos conejos magenta jugaban dominó en un bar. Y un viejo zorro bailaba tango con un venado. 

		—Aquí está —dijo el mago luego de detenerse. 

		Habían llegado al final del pasillo y estaban de pie ante una puerta blanca de madera. 

		—Adentro verá un globo azul —continuó el mago—, hoy despertó un tanto melancólico. Usted debe tomarlo y no permita que explote o lo podría hacer enfurecer. 

		—¡¿Enfurecer al globo?!

		Matthew creyó que aquello era perfectamente posible en ese lugar. 

		—Por supuesto que no —dijo el mago con serenidad y riendo con delicadeza al final—. No, los globos no tienen sentimientos, ¡no estos, al menos! Pero bien, usted sabe mejor que yo cómo hacer su trabajo. Estaré en el estudio, al final del otro pasillo. Cuando acabe, pase por allí para entregarle su pago. Diciendo esto, el mago regresó por donde habían llegado, dejando a Matthew todavía más confundido. 

		Averigüemos qué hay aquí, pensó Matthew. Entonces abrió la puerta. 

		Al entrar en la habitación vio un globo azul, como le había dicho el mago, con una pequeña cinta negra colgando debajo. Lo tomó y atravesó una cortina escarlata a la derecha. Lo que vio el pobre Matthew lo dejó paralizado. Frente a él se hallaba el tigre de bengala más grande que hubiera visto. Estaba sentado en una mesa de té, usando un tutú rosa, mirándolo directo a los ojos. 

		En algún lugar cerca de Canmore el señor Robert White estaba sentado en el pórtico de su casa, mirando el reloj, esperando al sastre. 

	
		La Habitación

		Eran las dos de la madrugada y el aparato al que Marcia estaba conectada no me dejaba dormir. No es que el ruido fuese insoportable, no, este incluso me arrullaba un poco. La realidad era que mi corazón y mi alma zozobraban al sentir la soledad suya y mía. La misteriosa calma de la noche. La idea de que, si el ruido cesaba de repente, su corazón no latiría más. Esa infernal máquina era sinónimo de escándalo, pero también de tranquilidad.

		Marcia se había convertido en mi mejor amiga desde hacía ya bastante, cuando ambos nos conocimos en un club de lectura de la Universidad de Silere. Ella estudiaba dietética y yo periodismo. Con el pasar de los días, las semanas, los meses y los años, la confianza entre nosotros llegó al punto de incluso criticar a las personas con quien teníamos sexo y de preocuparnos hasta por el resfriado del otro. De cierta forma, podría decirse que llegamos a ser hermanos de diferente sangre. Así, tras una década de amistad y ante la, en apariencia, sempiterna soltería de los dos, decidimos compartir un apartamento en el centro de la ciudad. 

		Hace unos meses, mientras Marcia preparaba la cena y yo lavaba la ropa, ella se desplomó en medio de la cocina. Mi reacción inmediata fue tratar de despertarla usando agua y alcohol, pero ante mis fallidos intentos por reanimarla, llamé a emergencias. Luego de veinte minutos, los paramédicos se hicieron presentes. Tampoco ellos fueron capaces de hacer nada, por lo que decidieron llevarla al Hospital General. Los pulmones de Marcia no estaban funcionando bien y esto derivó en una falla cardíaca. Durante cinco semanas estuvo interna y entonces al fin le dieron de alta un sábado en la mañana. Aunque su cuerpo respondió bien a los tratamientos, debía dormir conectada a un concentrador de oxígeno, la máquina que hacía ese ruido infernal. Aquella era la primera noche tras su regreso del hospital. El ruido del concentrador me tuvo por horas dando vueltas en la cama. Al final tuve sed y sentí algo de hambre. Decidí levantarme para ir a buscar algo en la cocina.  Al descobijarme, el frío me recorrió el cuerpo entero, mis dientes castañearon. Procurando hacer el menor ruido posible, salí de mi habitación. Pasé por el lado del aparato, me detuve, abrí un poco la puerta del cuarto de Marcia y me asomé. Ahí estaba ella, con la manguera esa rodeando su cara y conectada a sus fosas nasales. Dormía plácida, hacía ligeros movimientos con sus labios y los pies daban saltos a cada tanto. Di un suspiro de tranquilidad, volví a ajustar la puerta y seguí mi camino. La casa estaba en tinieblas. El camino a la cocina era a través de un largo pasillo que no tenía iluminación alguna, pues carecía de ventanas y tampoco tenía lámparas. Fui despacio para no tropezar o tumbar algo. 

		Oí un ruido lejano proveniente de la calle. Un hombre, probablemente ebrio, iba cantando una canción de cantina. Reconocí aquella tonada, era una de las favoritas de alguien con quien compartí en mi adolescencia. Sin embargo, ante la oscuridad que sembró en mi recuerdo, y tras sentir un poco de escalofrío, continué mi recorrido. Seguí hasta la cocina, tomé un poco de pan y me preparé un té de hierbabuena. El silencio de la madrugada, el latir de mi corazón, el pasillo oscuro y la soledad de la casa. Intentaba dejar de pensar en el recuerdo que me trajo esa canción, pero no podía. Apagué la luz de la cocina y caminé de regreso a mi habitación.

		 A pesar de haber ido con cuidado, no pude evitar tropezar en el pasillo con un objeto que no vi, pero que me dejó un fuerte dolor en el meñique de mi pie derecho. Cojeando un poco, volví a la cama. Al cerrar los ojos, las imágenes se tornaban en color, los sonidos volvían a traspasar mis oídos y mi tacto volvió a sentir lo que hace tantos años sintió. El recuerdo cobró vida. Sucedió hace décadas, en un pueblo lejano y frío, cuando yo apenas cumplía trece años. En aquella época Felipe era mi mejor amigo. Fuimos compañeros de curso durante los seis años de la secundaria. Él no aparentaba ser muy diferente a mí. Ambos éramos buenos estudiantes y pasábamos mucho tiempo juntos. Quizá, las diferencias más notorias entre nosotros eran externas. Felipe era más alto que yo y el más musculoso de todos los compañeros del grupo, él era al que todos temían. Incluso, tenía la extraña afición de pagar a otros para que se dejaran golpear por él. Manía que me parecía aterradora y aún hoy encuentro incomprensible. A sus escasos catorce, su frente ya sobrepasaba el límite normal en un niño, se empezaba a quedar calvo. Tenía piel morena, ojos pequeños, nariz chata y una larga cicatriz entre sus cejas. En cambio, en lo que a mí se refiere, yo no era por poco el más bajo de todos, e igualmente escuálido y débil; cualidades que en nada compensaban mis casi nulas habilidades motrices.

		 Felipe siempre tuvo un respeto raro hacia mí, nunca se metía conmigo y me trataba diferente a los demás. Yo asociaba esto con lástima o compasión por mi debilidad. A la casa de Felipe iba casi todas las tardes después del colegio, a veces solo yo, a veces con otros amigos. Hacíamos tareas o pasábamos el rato, ociosos, con videojuegos, películas o cualquier otra banalidad. No sé cuántas ocasiones estuve en su habitación, sin embargo, de mi memoria jamás será borrada aquella última vez. Aquel día nos habían dejado un trabajo del colegio y, como casi siempre, Felipe me pidió hacerlo con él. Entre las tres y las cuatro de la tarde llegué a su casa y toqué el timbre. Un minuto después, la puerta fue abierta, subí los casi treinta escalones que conducían hacia el pasillo principal, caminé hasta el fondo y entré en la habitación. Pavoroso, sombrío y asfixiante son tres adjetivos que bien se ajustaban a ese lugar. Al lado de la puerta, encima de la cabecera de la cama, estaba su única ventana. Ambas, puerta y ventana, daban a un pasillo estrecho por donde el sol y el viento jamás paseaban. Estas solían permanecer cerradas cuando yo iba de visita. Aunque, si hubiese sucedido de otra manera, no habría existido diferencia. 

		En la habitación había espacio para una cama pequeña, dos sillas, una situada entre la puerta y la litera, la otra debajo de un escritorio adecuado para tener encima un ordenador de mesa. Había solo una lámpara, casi siempre apagada. La pantalla del computador solía ser la única fuente de luz. Cuando se estaba ahí dentro, el ambiente hacía que uno perdiera la noción de la realidad. No era posible saber si afuera era de día o si ya la luna estaba en lo alto, si el sol abrasaba o la niebla cubría las calles. 

		En la habitación siempre era de noche y la ropa, de ordinario, estorbaba. Lo habitual era que Felipe se sentara frente al escritorio y yo en la cama, justo a su lado. Pudimos haber pasado horas haciendo esa tarea, no puedo estar seguro de ello. La puerta permaneció inusualmente abierta casi toda la tarde. Al final, él terminó mirando sus redes sociales. Entonces creí que ese era el momento adecuado para regresar a mi casa.

		—Quédese otro rato —me dijo—. Veamos una película. 

		 Consulté el reloj y aún era temprano.

		—Hágale pues, si no es muy larga —respondí. Accedí a quedarme, sin más oposición. 

		 El filme que Felipe escogió era un largometraje de terror estadounidense, de esos malos que no hacen sentir nada, si acaso dan sueño. Eso sí, que no faltara la escena de sexo, la razón por la que, de seguro, él la había elegido. En medio de la película, él se levantó para ir al baño, tardó menos de un minuto y volvió, cerrando la puerta al entrar. Cuando la película acabó, por segunda vez me dispuse a marchar, pero de nuevo él insistió en que permaneciera en la habitación un rato más. Esta vez estuve receloso, me parecía que se hacía tarde y hasta entonces me percaté de algo que antes no había notado, en esa casa solo estábamos él y yo. Aun así, tanto persistió Felipe, que no pude negarme a estar allí otro rato. Siempre he sido tan débil de carácter. Mi pensamiento entonces comenzó a alterarse por una nimiedad, estaba asustado porque de seguro mis padres me regañarían al llegar a casa. El tener mi mente preocupada en ello, hizo que no estuviera alerta a lo que ocurría dentro de la habitación. Se podría decir que me encontraba en un trance hasta que algo externo a mí me sacó de él. 

		Una de las piernas de Felipe estaba moviéndose con brusquedad y golpeaba mi rodilla izquierda. Cuando esto me sacó del ensimismamiento, lo miré primero a él y un instante después a la pantalla del ordenador. Él estaba viendo un video en el que una joven de unos quince años bailaba frente a la cámara, desnuda. El miedo que antes yo sentía, se acrecentó. No sabía qué debía hacer, si esperar o salir corriendo. De cierto modo, la escena me pareció normal. Tanto él como yo éramos adolescentes y a esa edad son comunes estas cosas. Además, él nunca había hecho nada contra mí, jamás intentó dañarme de ninguna manera. Tampoco era la primera vez que estábamos solos en esa habitación. Aun así, no comprendía qué era lo que pretendía al ver ese video estando yo ahí. Ya me preocupaba no solo por lo que él hacía, sino por lo que podría llegar a hacer. A pesar de todo, seguía confiando en que nada malo sucedería y que mis miedos no llegarían a trascender. Estaba equivocado. De un momento a otro, Felipe volteó su rostro en dirección a mí, su mirada reflejaba algo que no sabría definir, pero que me causaba terror. Siguió viendo el video. La incertidumbre me poseyó. A cada segundo, la situación empeoraba. Pasaban los minutos y casi podía escuchar el latir sin control de su corazón resonando por toda la habitación, como en aquel cuento de Poe. Sentí mis ojos inundarse. Mis pies parecían sumergidos en algún fluido tibio y espeso. Algo pesado me bajó desde la garganta hasta los talones y me ancló al suelo. Felipe posó su mano izquierda sobre la cama, entre mis piernas, y se inclinó hacia mí. Unos segundos pasaron y luego él se abalanzó, me apresó contra la litera. Solo pude ver sombras amorfas viajando por el techo, galaxias en colisión. Yo lo empujaba como podía, logré golpear su espalda, pero siempre me hallé en desventaja. Cada cosa que intenté fue inútil, parecía que él no sentía dolor, mis puños eran como el golpe de una pluma contra una muralla de granito. Mi mente se bloqueó ante la duda y mi cuerpo no pudo responder ante los embates que no podía combatir. No era capaz de detenerle. Ahora me debatía entre varios pensamientos. Tenía miedo de él, había perdido ese respeto hacia mí que durante tantos años tuvo. Me sentía frágil y frustrado por ser tan débil para no poder luchar y acabar así con sus intenciones. Pero en un sombrío lugar de mi cerebro existía algo más, algo que me invadía en silencio, tenía curiosidad por el qué se atrevería él a hacer. 

		Dentro de mí, y a pesar de mi edad, sabía que las mujeres no eran algo que me fuese a atraer jamás. Desde muy pequeño acepté esa realidad. Sentía deseo por los hombres. Aunque este sentimiento era fuerte en mí y crecía como un monstruo gracias a las hormonas, también sabía que no era Felipe con quien yo quería tener algo. Lo repudiaba, su forma de tratar a los otros y ahora a mí, me daba náuseas. Además, me parecía espantosamente feo. Felipe quiso voltearme, de forma que yo quedase boca abajo y él encima de mi espalda. Restregó su cuerpo contra el mío. Pude sentir su erección, causó escozor en mi garganta, quise vomitar. Mis mejillas se humedecieron. No fui capaz de siquiera gritar, ya no tenía fuerza. Sentí que no podía respirar. Las paredes se cerraban a mi alrededor y mis oídos percibían tan solo un zumbido lejano, caía sin remedio en un oscuro pozo sin fondo, no habría retorno. Felipe comenzó a halar mis pantalones y a bajar mi ropa interior, sentí el aire subir por mi espalda y su mano sudorosa apretarme entre las nalgas. Pensé que mi suerte estaba echada, solo tenía la esperanza de que fuera rápido y lo menos doloroso posible. Quería salir corriendo, pero ya era muy tarde. Mi propia indecisión me había condenado. Sin embargo, ante mi poca esperanza, un detalle trajo consigo una pequeña luz. Entre todo el forcejeo, mi mochila quedó al alcance de mi mano derecha. Con suavidad pude deslizar mis dedos hasta uno de los bolsillos, allí donde guardaba mi lápiz, sin que Felipe notase nada. A tientas y con dificultad logré agarrarlo. Lo apreté contra mi palma con toda la fuerza que pude. Felipe estaba enceguecido, no notaba nada. Tomé una fuerte bocanada de aire para llenar mis pulmones y cerrando mis ojos lancé mi mano hacia atrás, sin fijarme adónde, esperando poder dar un golpe certero. Un grito furibundo resonó por toda la habitación, sentí mi cuerpo liberarse del peso que lo oprimía contra la cama y cómo un dolor insoportable comenzaba a invadirme. Tenía sangre en las manos. Como pude me subí el pantalón. Vi a Felipe en el suelo. Con sus dos manos cubriendo uno de sus ojos y el rostro lleno de sangre. Él me observaba también. Ninguno de los dos parecíamos saber qué hacer. Sus labios comenzaron a moverse, susurraba algo. Poco a poco, lo que decía fue haciéndose más claro. 

OEBPS/image/paginaci_n.png





OEBPS/image/Recurso_7.png
Cuerno de jirafa
y otros CfCCtOS Secundarios





OEBPS/image/Portada_Abierta_-_CUERNO_DE_JIRAFA_Y_OTROS_EFECTOS_SECUNDARIOS__-_plana.png
Jorge ]aramillo

Cuerno de jirafa
y otros efectos secundarios

dcauxTa






OEBPS/image/Logo_-_Calixta_Editores_B-N.jpg
.@muxm

EDITORES





OEBPS/image/Logo_-_L_nea_Melqu_ades.jpg
MELQUIADES





