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			En momentos tan difíciles para el mundo editorial, contraigo una deuda con mi editor, Joan Adell i Lavé, por su apuesta personal y por la alfombra de facilidades que ha extendido para que este libro camine con paso firme. Espero, de corazón, poder recompensar su generosidad.
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			Por último, vaya mi reconocimiento a mis alumnos de Estadística (Grado en Geografía y Ordenación del Territorio) y de Técnicas Estadísticas (Grado en Turismo) por su complicidad y su paciencia a la hora de permitirme robar y convertir unos minutos de sus clases en un laboratorio para fabricar palíndromos. Ellos saben que mi intención era entretenerles para equilibrar el poco motivador temario de la asignatura.


		


		

			¿Es la vida un palíndromo?


			Ocurre que, si bien la vida es un segmento acotado (tanto inferior como superiormente) por la inexistencia, sin embargo, no puede leerse al revés, porque sus baches son irreversibles.


			Definiciones palindrómicas de “palíndromo”:


			El bis reversible


			Al revés, a él léase, verla


			Acote ralo, cada cola retoca


			¡Eh! Cabecera-cola tal, o carece bache


			Yo defino, repita a ti, pero ni fe doy


			Sarta origino, 


			yo digo, 


			cerrado rodar, 


			recogido yo, 


			ni giro atrás


			A Isaac


			Ese CERO a ese trece remita, a ti merecerte sea o récese


			Febrero 1993


			Santa Cruz de Tenerife


			Amanece, y emanan sus deseos, sus miedos y sus sentimientos.


			Cuando el director apretó el interruptor, la ruidosa señal acústica del “Instituto de Enseñanza Secundaria Poeta Viana” terminó de despertar a los aletargados alumnos que entraban para enfrentarse a una jornada escolar más, la rutina de cada día. Había amanecido un día caluroso, en pleno mes de febrero, y las dos adolescentes, a sus trece años, sentían emanar los primeros ardores de la pubertad, consecuencia de unas incontrolables y revueltas hormonas. Ambas, Susana e Ivana, cuchicheaban en la puerta de entrada, señalando y mirando a los chicos más apuestos y, sobre todo, a los que, por algún inexplicable proceso de selección aleatoria, habían logrado ponerse de moda, y solo tenían que esperar a que las niñas más guapas y espabiladas se los rifasen. 


			Eran los primeros escarceos amorosos, donde cada una le confiaba a la otra qué chico le gustaba más, comprometiéndose a sellar un pacto sobre la inviolabilidad de sus secretos más trascendentales. Encaraban la edad perfecta, merecían amar y ser amadas para sacarle partido a la juventud.


			Desde dentro de su coche, en la otra esquina de la calle, Jorge Nara, que acababa de dejarlas allí, las observaba furtivamente. Ivana se dio cuenta de su presencia y, sobre todo, de su inquietante mirada. ¿Por qué no se había marchado aún? La joven se sonrojó. El policía municipal, de treinta años de edad, arrancó su vehículo rumbo hacia su trabajo, en San Cristóbal de La Laguna.


			Palíndromo:


			Se roe por amanecer emanar, Ivana, Susana, viran a “merecen amar” o peor es


			PARTE et rap


			Enero 2012


			TF-5 (Autopista del Norte), Tenerife


			Posiblemente estaba rozando una situación de desacato a la autoridad. Como mínimo, era consciente de que la pareja de guardias civiles de Tráfico estaba tensa e incómoda como consecuencia de su burlona sonrisa, que exhibía con descarado pitorreo. Pero lo cierto era que Susana, de pie junto a su vehículo de gasoil y tambaleándose como un tentetieso, no se sentía capaz de soplar. Cuando los miraba a la cara, le entraba la risa tonta y le costaba disimular.


			— ¿Qué dice usted que haga, agente?


			— ¡Haga el favor de soplar de una vez!


			Susana trataba de ganar tiempo, aguantando la risa, para evitar estallar. Cuando su cabeza se serenase, soplaría y todo terminaría, para bien o para mal. El problema consistía en que, tal vez por su estado de embriaguez, le parecía morbosa y ridícula aquella situación: ¡un guardia civil le ofrecía el aparato y la obligaba a metérselo en la boca!


			— Ya voy…


			Hizo acopio de fortaleza y se llevó el pitorro a la boca, dispuesta a cumplir la orden, pero, nada más rozarlo con los labios, tuvo que retirarlo y taparse la boca con la mano para frenar la carcajada, ante la impaciencia de su interlocutor. Avergonzada por su falta de control, bajó la mirada hacia su falda, aguantando la risa, pero enseguida se dio cuenta de que mirarse la entrepierna era un error porque, lejos de aislarlo, su calenturienta mente intensificaba el matiz sexual de la situación.


			— No… ¡Ja, ja, ja!... puedo…


			— ¡O se controla o nos veremos obligados a pedirle que nos acompañe!


			— De acuerdo. Creo que ya puedo hacerlo.


			¡Era el momento! No volvería a reírse, porque se le ocurrió que la ridícula era ella, no la situación en sí. Por lo menos, pensaría eso mientras soplaba, y no metería más la pata. Agarró con ambas manos la boquilla, se esforzó en evitar identificarla con un pene y comenzó a soplar.


			El guardia civil la observaba atentamente. Y su compañero… ¿qué estaba haciendo? Con el tubo dentro de la boca, Susana lo miró. Se encontraba de pie, observando el paso de los coches por la autopista, muy estirado y con unas piernas extremadamente delgadas. Observó su estrecho y apergaminado pantalón de tergal y concluyó que era igual que los leotardos de una tuna universitaria. Y ese culo tan apretado… “¡Joder con el picoleto!”. ¡Esto era demasiado! Dejó caer la boquilla y empezó a carcajearse a pleno pulmón, sin contenerse, ante la atónita mirada de su “carcelero”. El otro ni siquiera se inmutó, lo que redobló el festejo de Susana, quien lo imaginaba tocando la pandereta con un tricornio y un traje verde de tuno, dando saltitos al compás, con un semblante circunspecto.


			— ¡Me cago en…! —se le escapó al agente que tenía a su lado—. Señorita, será mejor que nos acompañe al furgón policial —añadió, tratando de mantener la calma.


			Sentía dolor en la zona abdominal (como consecuencia de las contracciones generadas por las risotadas) y tuvo que agacharse para mitigarlo, pero no podía parar de reír. Desde el carril de deceleración en que se encontraban, cerca del municipio de La Matanza (en la cara norte de Tenerife), Susana vio (antes que los agentes), a lo lejos, un vehículo que se acercaba a gran velocidad por la autopista.


			Ambos agentes la intentaban sujetar por los brazos para incorporarla e invitarla a acompañarlos, pero notaron que los músculos de la joven se tensaron y su risa se esfumó, de sopetón, dejando un vacío repentino en el ambiente. Susana parecía contener la respiración, y tenía la mirada clavada en un punto de la autopista; instintivamente, ambos enfocaron hacia allí.


			**


			Ivana soñaba que ella y su hermana giraban en el tiovivo del Parque de Atracciones temporal, que habían acomodado en la explanada adyacente a la Avenida Marítima, en Santa Cruz de La Palma. Ale tenía entonces seis años, y ella quince. Fue en las Fiestas Lustrales de la Bajada de la Virgen del noventa y cinco, cuando habían viajado a la “isla bonita” con sus tíos. En el sueño, el tiovivo giraba cada vez más aprisa, exponencialmente, e Ivana supo que algo iba mal. El agitado movimiento la zarandeó, y ella despertó, volviendo a la realidad. El BMW en que viajaba parecía fuera de control, zigzagueante; sin estar segura de haberse despertado del todo, observó, a través de la luna delantera, que la línea central de la autopista no se mantenía constante a la izquierda del coche. Giró la cabeza hacia el asiento del conductor para ver qué estaba ocurriendo.


			— ¡Ricky! —gritó de terror.


			Su marido, supuestamente al volante, yacía inconsciente a su lado, sin despegar el pie del acelerador. En décimas de segundo, Ivana vio un automóvil gris, guiado por un rostro aterrado y descompuesto, que los adelantaba por el arcén con mucha dificultad; y, ante ellos, un motorista haciendo eses, como intentando adivinar (y esquivar) la trayectoria de Ricky para evitar así la colisión.


			Instintivamente, Ivana se quitó el cinturón de seguridad, levantó la pierna izquierda e, incorporándose, la arrojó impetuosamente contra el pedal de freno.


			**


			Susana y los agentes sabían que el motorista, quien llevaba apenas unos metros de ventaja al BMW, no podía prever los aleatorios bandazos y cambios de dirección del coche, por lo que, si no lograba acelerar más, su destino iba a ser rubricado por el azar. Oyeron un chirrido estridente, procedente del roce de los neumáticos con el asfalto, al frenar el BMW y comenzar el impreciso derrape. Los diferentes conductores que venían por detrás, aunque en las milésimas anteriores habían tratado de tomar precauciones (incrementando la distancia de separación con el BMW), tuvieron que frenar bruscamente, generando una estrepitosa colisión en masa. Un Citroen rojo no pudo esquivar el frenazo de Ivana y chocó contra la parte trasera del descontrolado automóvil. 


			El BMW describió una trayectoria lineal, pero desplazándose de costado. Con una violencia que sobrecogió a Susana, impactó contra la motocicleta y el motero fue despedido por los aires, cayendo su cuerpo y rotando como un trompo hacia la zona central de la autopista. Al llegar a la mediana, pasó por debajo del guardarraíl y su brazo derecho quedó allí, cercenado; el resto del cuerpo acabó en las vías de sentido contrario, donde dos vehículos le pasaron por encima, generando otro caos paralelo.


			La moto se desplazó hacia adelante, pero el BMW enfiló hacia Susana y sus acompañantes. Petrificada, tuvo que ser empujada y arrastrada a lo largo del carril de deceleración, pero tropezó y los tres cayeron al suelo. El vehículo se les acercaba rápidamente. 


			¡Por culpa del alcohol! Susana se había metido en un gran lío; lo único que ella había pretendido era agradar a los policías para que le dejasen arrancar su coche de gasoil y marcharse. Pero ahora… ¡estaba a punto de ser arrollada!


			El guardia civil de la tuna universitaria fue quien tiró de la joven cuando el coche colisionó contra el muro de contención, a su lado, y rebotó, desplazándose unos metros hacia ellos. Cuando una lluvia de cristales le cayó encima, perdió el conocimiento. Pero había salvado la vida por escasos metros. Gracias a la Guardia Civil. Aunque, claro, también era cierto que estaba en el lugar de la tragedia por culpa de la Guardia Civil. No, no era cierto; estaba allí por haber bebido más de la cuenta para celebrar que había conseguido un trabajo. 


			Palíndromo:


			Líos: Agradar a poli, dilo, para dar gasoil


			Aula Veranos, Taco


			La joven Alejandra, con tan solo veintidós años, era una auténtica promesa (a nivel nacional) como confeccionadora de crucigramas, anagramas y pasatiempos de todo tipo. Su editor, aunque muy modesto, tenía una fe ciega en ella, y en más de una ocasión había arriesgado editando tiradas largas y colocándolas en el mercado. Los resultados no siempre habían sido buenos, pero podría considerarse que la balanza de pérdidas y ganancias, con Ale, estaba equilibrada. Su talento era genético, heredado de su padre, Waldo, quien había sido un auténtico profesional del pasatiempo y uno de los más agudos e ingeniosos constructores de palíndromos. Hacía varios años que Waldo había publicado, a través de una agencia editorial, un manual titulado Claves para elaborar criptogramas, justo unos meses después de que dicha agencia le desestimara un primer intento de publicación con su obra Pasatiempos encriptados. Mientras saboreaba un café, Alejandra recordaba la atrevida y licenciosa carta que, su padre, adjuntó al manuscrito para tratar de sorprender, con ella, al agente editorial.


			Estimados señores:


			La desestimación por parte de vuestra agencia de mi primera obra, “Pasatiempos encriptados”, me hizo sentir estafado. No por vosotros, claro, sino por mis propias expectativas. Supongo que es el síndrome de todo escritor novel.  Aunque la “moda” actual “borra” casi toda posibilidad de dar salida a escritores noveles, aún así, someto mi obra para ver “si le dan bola”.


			Palíndromo 1 (al agente editorial):


			La moda borró tu ala acá; someto mi tal obra, debe dar bola, timo temo, saca al autor robado, mal


			A pesar de todo, la desestimación no me ha desmotivado para intentarlo de nuevo con “Claves para elaborar criptogramas”; no he talado el árbol de la ilusión, al contrario, lo he abonado.


			Palíndromo 2 (al agente editorial):


			Ni famosa es la ruta ni me dejé árbol atrás, atara para tasar tal obra, eje de mi natural “se asoma fin”


			Alejandra estaba con Julieta (la vecinita de diez años para la que trabajaba de canguro) en el pequeño habitáculo trasero de la planta superior del “Aula Veranos”, donde solía encerrarse para intensificar su concentración. Tenía que terminar el “Cuaderno de Pasatiempos Extra” de enero antes de que su editor perdiera la paciencia. “No me hagas coger nervios”, solía decirle él cuando se retrasaba. 


			Ya eran las ocho de la noche. Alejandra introdujo la mano derecha por el escote de su top y extrajo la cadena que rodeaba su cuello, de la que colgaba su amuleto de placer bucal. Se trataba de una pequeña piedra caliza, que conservaba desde niña, y que le proporcionaba mayor placer que un chute de heroína o que una fantasía sexual con orgasmo incorporado. La acercó a la boca y, con la lengua, lamió y saboreó la cal. Sus amistades solían decirle que era una manía suya, y que ya se le pasaría al desprenderse de la piedra. Alejandra sabía que no se trataba de eso, porque un tic nervioso (o algo similar) era una defensa del organismo para calmar (engañosamente) la ansiedad, pero no daba gustito.


			— ¿Por qué estás temblando, Ale? —preguntó Julieta.


			— Tengo frío.


			Se levantó y cogió su capa de color mostaza, que descansaba en el respaldo de una silla de mimbre que hacía las veces de ropero (para albergar las prendas de “quita y pon” de los visitantes del “Aula Veranos”), ya que estaba bastante desvencijada y, además, cojeaba, por lo que, sentarse en ella, conllevaba un riesgo innecesario de accidente.


			Ocho y quince minutos. A través de las ventanas se filtraba el tenue eco de la invasiva noche. ¿Por qué todavía su hermana no había venido a buscarla? Tendría que llamar a los padres de Julieta para que se encargaran de recogerla. Ella se quedaría esperando a Ivana.


			Palíndromo:


			¡Eh! Conoce eco noche


			Hospital Universitario de Canarias, La Laguna


			Susana despertó en la Sala de Urgencias del Hospital Universitario de Canarias. Se encontraba mareada y le dolía mucho la cabeza, lo que le impedía pensar con claridad. Estaba tumbada en una dura e incómoda camilla, en un recinto muy estrecho, limitado por tres paredes y una cortina de color garbanzo. Trató de incorporarse, pero el martilleo dentro de su cráneo se lo impidió. El acné que salpicaba estratégicamente su rostro (que, curiosamente, lo hacía muy atractivo) le estaba picando, pero, para evitar que enrojeciera y se extendiera, no pensaba rascarse.


			La realidad la asaltó en forma de fotogramas consecutivos: trabajo, alcohol, Guardia Civil y… ¡Una pesadilla! Se llegó a plantear si estaba soñando o si estaba muerta por atropello. Tras unos minutos de reflexión, comprendió que todo era real. Una enfermera abrió enérgicamente la cortina y, tras poner cara de sorpresa al verla despierta, le dirigió una explosiva sonrisa.


			— Me alegro de que hayas despertado.


			— ¿Cuánto tiempo llevo…?


			La enfermera consultó un reloj blanco y barato que había en la pared (aspirando, sin éxito, a decorarla). Marcaba las once cincuenta.


			— Pues… unas tres o cuatro horas. ¿Recuerdas el accidente?


			— Sí —respondió Susana, muy a su pesar—. ¿Puedo marcharme?


			— Te haremos una prueba toxicológica y te marcharás. Lo siento, pero la Guardia Civil la ha solicitado. Aunque tal vez tengas suerte y se olviden de ti, después de la que se ha liado en la autopista. Creo que lo único que tienes tú es un resacón de campeonato. ¿Has caído en la bebida o esto ha sido excepcional? —trató de bromear. 


			— No, hacía tiempo que lo había dejado gracias a “Alcohólicos Anónimos”, pero hoy he recaído —dijo Susana, también en broma, tratando de sonreír—. ¿Qué ocurrió? Me refiero al accidente.


			— Bueno, han fallecido dos personas. Justo en la planta de arriba hay dos familias viviendo una tragedia.


			— ¡Qué horror!


			— ¿Tienes náuseas?


			—  No… Bueno, sí, un poco, pero lo controlo.


			— Bien, mañana tendrás que regresar al hospital para que firmes la autorización de la analítica y contestes a un par de preguntas; estará la Guardia Civil. Será mejor que hables con ellos aquí, y no en el cuartelillo. Hoy están muy ocupados con el accidente.


			— ¿Y si me niego a firmar? —preguntó Susana.


			La enfermera la miró, divertida, con cara de complicidad.


			— Yo que tú lo consultaría con un abogado. Si logras eludir la prueba de alcoholemia, no te retirarán el carnet —dijo, guiñando el ojo derecho.


			— ¿Puedo irme ya?


			— Descansa unos minutos mientras voy preparando el papeleo y te extraigo la sangre. Tu nombre completo es…


			— Susana Mesa Serafín. Por cierto, ¿y mi coche?


			— La Guardia Civil se ha encargado de él. Ya te lo devolverán, Susana Mesa Serafín.


			— ¡Qué amables! —rió, recordando cómo un agente bailaba con la pandereta mientras el otro le hacía proposiciones indecentes.


			Palíndromo:


			Se decae su anonadar, recaí, resaca seria cerrada, no náusea cedes


			Océano Atlántico, LN 19° - LO 19°


			La bandera ucraniana del carguero Lyaksandra ondeaba orgullosa por el Atlántico, a su paso frente a la costa de Mauritania, a diecinueve grados de latitud norte y diecinueve grados de longitud oeste, a punto de atravesar las aguas que separaban el continente del archipiélago de Cabo Verde. El viejo (pero remodelado) barco pertenecía a una ONG internacional, la FWIB, siglas de “Food Without International Borders” (alimentos sin barreras internacionales). El fundamento de la FWIB consistía en que “la comida sobrante o la que alguna institución (o país), generosamente, quiera donar, no acabará en la basura si alguien puede impedirlo”. Y ese alguien era la FWIB. A grandes líneas, su labor consistía en transportar masivas cantidades de alimentos desde un “punto origen” hasta un “punto final”, haciendo escalas en “varios puntos receptores”, mediante unos compromisos que facilitaban al donante una salida cómoda y gratuita para sus excedentes y/o una recompensa espiritual a su dadivosidad; y al receptor le permitía la adquisición de productos a muy bajo precio. Así, la FWIB se financiaba (amén de varias ayudas públicas y privadas) básicamente de la venta de un producto que había comprado a precio cero. Receptor y donante (que podían formar parte de la propia ONG o no), además, solían contar con ayudas gubernamentales (en sus correspondientes países) gracias a la labor social que desempeñaban. El Gran Compromiso radicaba en asegurar cada línea comercial de forma indefinida, y siempre entre los mismos dos puntos concretos, y con las mismas escalas.


			La específica misión del Lyaksandra consistía en llevar pescado congelado, desde Japón, para surtir a diferentes puntos de las zonas asiática y africana, terminando habitualmente su recorrido en las Azores, aunque, una de cada tres travesías, en lugar de virar al noroeste, cruzaba el estrecho de Gibraltar y se internaba en aguas mediterráneas hasta Cerdeña. A su vez, en cada puerto de escala obtenía otros alimentos gratuitos para repartir a lo largo de su trayecto. A su paso por el Atlántico, el  Lyaksandra recalaba en Canarias, proporcionando pescado congelado a varios centros benéficos y geriátricos de las islas. Así que, para la función que desempeñaba, el nombre del buque mercante le venía que ni pintado, pues ese nombre de mujer, de origen griego, significaba algo así como “defensa de la humanidad”.


			 En la zona de depósito provisional de mercadería, tumbados encima de un palé de madera hinchado por la humedad, Yaroslav y Kazimir fumaban sendos cigarrillos americanos de la cajetilla que Kazimir acababa de ganarle a un oficial en la matutina partida de póker. El bielorruso solía ganar un setenta por ciento de las partidas, y sus contrincantes lo achacaban a que era un magnífico jugador. Solo Yaroslav sabía la verdad: Kazimir era un magnífico tramposo; tan magnífico que se dejaba ganar un treinta por ciento de las veces, para disimular. Ambos llevaban una camiseta de asillas y unos pantalones de lona azul (los de Yaroslav tenían unos tirantes incorporados).


			— ¿Te has puesto crema solar? —preguntó el ucraniano.


			— No. Pásame la tuya, que no me queda.


			— ¡Maldito gorrón…!


			— ¿Gorrón? ¿Lo dices tú, que te estás fumando uno de mis cigarros?


			— ¿“Tus” cigarros? Vamos juntos en esto. Tú ganas y yo no me chivo de las trampas que haces.


			Kazimir se colocó la mano izquierda sobre la frente, a modo de visera, para defenderse del sol. Miró a un punto perdido del horizonte y disfrutó de las últimas caladas. Hacía unas cuantas horas que habían salido del Puerto de Santa Cruz de Tenerife. Esta vez no había sido el Puerto de la Luz; a veces descargaban en Gran Canaria y otras en Tenerife. Kazimir no entendía a qué se debía, pero suponía que era un acuerdo para que ambos puertos pudieran beneficiarse de las tasas de atraque. Lo más llamativo de aquella escala era que, no solo se había hecho a la ida, sino también a la vuelta, y era la primera vez que el Lyaksandra recalaba en Canarias en su pesado regreso hacia el cabo de Buena Esperanza.


			A sus treinta y ocho años, Yaroslav estaba considerado como un auténtico maniaco entre la tripulación. De joven solía meterse en todas las peleas de su barrio, y había pasado una buena temporada en una prisión de Ucrania, donde le habían asestado tres puñaladas en la pierna izquierda. Había quedado cojo para toda la vida. Por eso lo llamaban “el maniaco cojo”.


			— Pareces preocupado, Kazimir. Llevas unos días… Demasiado pensativo te veo, ¿qué te ocurre?


			— Estaba pensando en Donatello.


			— ¿El chico italiano? —preguntó Yaroslav.


			— A veces pienso mucho en él, quiero olvidarme, pero no lo consigo. ¿Tú no tienes miedo, Yaroslav? ¡Podríamos estar contaminados o acabar como pasto de los tiburones!


			— ¿Vas a empezar otra vez con tus paranoias? ¡Podríamos, podríamos...! También podríamos cumplir con nuestro trabajo y seguir adelante. Olvídate de esos chismes que has escuchado e intenta concentrarte en tus tareas. Tu vida es maravillosamente simple, así que no la compliques.


			— ¿Prefieres que mire hacia otro lado, como tú? Esos dos científicos miden frecuentemente los niveles de radiactividad del barco, ¿para qué te crees que están aquí, si no? —Kazimir parecía cada vez más alterado.


			— ¡Baja la voz! —sugirió enérgicamente el ucraniano.


			— ¿Ves? Tú también temes que nos puedan oír. ¿Cómo te explicas que, a partir de mayo, la cantidad de pescado que cargamos en Japón se haya multiplicado por diez? ¿De repente ha aumentado el número de donantes o es que los anteriores se han vuelto diez veces más generosos? Cada vez que salimos de allí, tengo la sensación de que nos vamos a hundir por sobrepeso.


			Yaroslav dirigió una mirada profunda a su compañero. Él también estaba preocupado, pero prefería disimular, pensar en otra cosa y seguir adelante. Kazimir tenía razón, no dejaba de resultar sospechoso que, tras la crisis nuclear de marzo, en Japón, había aumentado la salida de pescado a través del Lyaksandra. Los rumores decían que, en apenas cinco semanas, se había creado una red internacional de contrabando, cuyos tentáculos habían atrapado al carguero ucraniano o, tal vez, a toda la FWIB, para comerciar con alimentos contaminados de baja radiación.


			— Mira, Yaroslav. Lo que Donatello averiguó desde su puesto, en la cocina, pone los pelos de punta. Él estaba muy cerca de los oficiales y lo oyó todo. Dicen que el pescado está bien, se puede comer, pero el nivel de radiactividad roza el umbral mínimo de tolerancia y, seguramente, no conseguiría los permisos de salida del país. Lo confiscarían y se perdería. Es más seguro sacarlo clandestinamente a través de una ONG, porque los controles sanitarios son ligeramente más flexibles, y todo esto hace que se venda más pescado. Así se lucra más esta jodida organización sin ánimo de lucro.


			— Y así nos pagan más a nosotros, Kazimir. ¿De qué te quejas? ¡Nos pagan muy bien!


			— Se trata de Donatello. En vez de ser discreto, empezó a hacer preguntas a la tripulación. Dicen que es probable que se cayese al mar, pero estoy seguro de que lo empujaron. ¿Qué es peor? ¿Preguntar tus dudas y que te lancen al agua, o guardar silencio, esperando a que te salgan ocho dedos más, un cuerno en la frente o un tumor cerebral, por las radiaciones? En mi vida no he hecho más que recibir puñaladas, y ya estoy harto. Dime, ¿qué es peor?


			— No lo sé, amigo —respondió Yaroslav, mientras saboreaba la última calada.


			Palíndromo:


			Otra herida diré harto


			Hospital Universitario de Canarias, La Laguna


			En la Administración del HUC, Susana terminó con el papeleo antes de la diez de la mañana del día siguiente al accidente. Finalmente, había decidido no firmar la autorización que daría valor legal al nivel de alcohol en sangre. Podrían retirarle el carnet de conducir, pero tendrían que pelearlo; ella no se los iba a entregar plastificado y en papel de regalo. Además, la Guardia Civil no se había personado a la hora indicada para interrogarla. La enfermera podría tener razón. Quizá se habían olvidado de ella, pues era un asunto menor comparado con el accidente mortal.


			En los pasillos del hospital oyó decir que había fallecido un famoso rapero en un accidente de circulación. Pensó en el motorista, cuya vida se había apagado trágicamente ante ella de manera violenta. Quizá era un afamado cantante en pleno apogeo profesional. Entró en la cafetería y, tras pedir un café solo, se sentó en una de las pocas mesas libres. En una mesa contigua a la suya, una pareja charlaba tranquilamente, la chica dando la espalda a Susana y el chico de frente a ella, de forma que Susana se topaba con su rostro cada vez que la acompañante se movía un poco. En una de esas ocasiones, sus miradas se encontraron, y Susana no pudo menos que ruborizarse. Fue como si una indeseable flecha del cursi Cupido la hubiese alcanzado. Y, por su gesto, parecía que a él le ocurría algo similar. La muchacha que estaba a su lado se percató del interés de su “amigo” y, sin disimulo, giró la cara ciento ochenta grados, mirando directamente a Susana durante un par de segundos. Con descaro, Susana le retuvo la mirada.


			 Él era un hombre muy atractivo, tal vez de unos treinta y cuatro años (un par de años más que Susana). Llevaba el pelo largo, sedoso, totalmente desestructurado y con un flequillo que le tapaba parcialmente las cejas. Se levantó y se dirigió a la barra para abonar la consumición, lo que permitió a Susana fijarse en su trasero. Siempre se fijaba en los traseros de los hombres, era una auténtica fanática. No era el más moldeado y duro que había visto, pero tampoco estaba mal. Vestía un moderno pantalón vaquero desgastado, una camiseta corta de algodón con cuello redondo y botones superiores, y una chaqueta roja de cuadros. En los pies, unas botas marrones de cordones, desabrochados estos y con una de las lengüetas por fuera del vaquero.


			De la chica que tenía delante, había un par de detalles que sugerían una fuerte personalidad, amén de la forma tan directa e insolente de mirarla: iba rapada casi al cero, con llamativos tatuajes en ambos brazos (pues llevaba una camisa corta, ya que la chaqueta descansaba en la silla) y abundantes pírsines (y aretes) distribuidos por las orejas, nariz, labios y cejas. Cuando el chico volvió, ella se levantó para marcharse con él. 


			Al pasar a su lado, él volvió a mirar de reojo a Susana, como temiendo despedirse para siempre. Ella volvió a mirarla con desvergüenza, atravesándola con los ojos, y, exhibiendo su cortísima minifalda y unas kilométricas medias fucsia que se perdían en la entrepierna, le habló.


			— ¿Susana?


			La joven llevaba la mano izquierda vendada, y su cara, aparte de los pírsines, estaba surcada de magulladuras y moratones.


			— ¿Nos conocemos? —preguntó, perpleja. 


			— Pero… ¿no me recuerdas? ¡Soy Ivana!


			— ¿Ivana? ¿Es posible? Estás… muy cambiada. La última vez que te vi tenías el pelo muy largo y…


			— Y unos cinco kilos más. Ahora estoy demasiado delgada. ¡Pero han pasado más de diez años! Cuando venía a Canarias de vacaciones, solo estaba un par de días, para ver a mis padres, y luego me marchaba enseguida. Aunque ahora llevo viviendo aquí desde hace dos años. Sabes que me fui a estudiar a Sevilla, ¿verdad? Allí me casé y no regresé. Te presento a Raúl.


			El hombre se acercó a Susana y le dio dos besos. Quedó embriagada por la fragancia de su perfume, con un ligero olor a madera de tea.


			— ¿Es tu marido? Encantada. ¿Qué te ha pasado? Pareces herida —se interesó Susana.


			— No, él… Es… muy triste. Ayer hemos tenido un accidente. Mi marido… ha muerto. —Una lágrima escapó de sus ojos, pero su mano la retiró, negándose a llorar—. Raúl es… Era su hermano.


			— ¡Oh! ¡Lo siento! —Susana se llevó la mano derecha a la boca—. ¿Cómo ha sido?


			— Íbamos por la autopista, hacia el norte, yo estaba dormida y Ricky conducía. A la altura de La Matanza me desperté, y vi que Ricky había perdido el conocimiento y el control del coche. Frené, pero colisionamos y nos llevamos por delante a un motorista, que también ha muerto.


			— ¿Qué? ¡Yo he sido testigo del accidente! ¡Estaba en el arcén cuando vuestro coche vino hacia mí! —dijo Susana, muy sorprendida—. El BMW tenía pinta de haber aguantado bien el impacto. ¿Cómo es que tu marido…? ¡A ti apenas te ha pasado nada! ¿No le funcionó el airbag?


			— No tenemos ni idea —interrumpió Raúl, echándole una mano a su cuñada, a quien se le estaba formando un nudo en la garganta y casi no podía hablar—. De hecho, le están practicando la autopsia, porque tiene pinta de haber sufrido un infarto antes del accidente. ¿Qué hacías tú allí?


			— Había bebido un par de copas para celebrar una oferta de trabajo en una peluquería, aunque hoy me han dado calabazas y le han dado el puesto a una pariente que les llegó de La Gomera. Pero ese es otro tema. Posiblemente me vieron hacer alguna maniobra rara y me paró la Guardia Civil en el carril de entrada a La Matanza. Los dos agentes estaban empeñados en hacerme la prueba de alcoholemia y retirarme el carnet. El accidente lo ha aplazado. ¡Ojalá estuviera sin carnet y no hubiera ocurrido esto!


			— No se puede luchar contra el destino. No estoy muy seguro, pero… creo que hacerte la prueba en un carril de deceleración, y que solo sean dos los agentes, no es muy reglamentario. Tal vez tengas suerte y no te pase nada. 


			Raúl quería ser agradable con ella. Ella escuchaba sus sosegadas palabras y se sentía envuelta y protegida por su voz. Se miraron unos instantes, hechizados. Ivana los observó.


			— No has cambiado nada, eres igual que cuando estábamos estudiando. ¡Susana Mesa Serafín! Se sentó a mi lado todo el bachillerato —dijo Ivana, dirigiéndose a Raúl.


			— Algo habré envejecido. ¿Sabes por qué me has reconocido tan rápido? Por los granitos de la cara. Esos sí que no han desaparecido.


			— ¿Granitos? ¡Pero si parecen pecas! —dijo el complaciente Raúl.


			— Susana siempre tuvo la cara salpicada de acné, pero tan ligero y sugestivo que creo que, sin él, no sería tan atractiva.


			A sus treinta y dos años, Susana vestía como en su época de estudiante, con vaqueros, camisetas y zapatillas deportivas. Solo iba variando el estilo de las chaquetas y cazadoras, tratando de adecuarlas a la moda imperante, pero mostraba una clara preferencia por las chaquetas vaqueras y las rebecas de punto. Su cabello, lacio, le caía sobre los hombros, y su cara, algo redondeada, resultaba compensada por el extraño acné y por una sonrisa estable. Vivía sola en un piso alquilado, en el centro de Santa Cruz, y le costaba muchísimo llegar a fin de mes. No había ido a la universidad, aunque terminó los estudios de bachiller e hizo un módulo de Peluquería. En su vida laboral hizo algunas prácticas como peluquera, pero nunca tuvo opción de ejercer seriamente la profesión. Tras sus experiencias como cajera de supermercado, dependiente en dos farmacias y en una tienda de ropa, y camarera en una sombría taberna (trabajos que turnaba con actividades de voluntariado en Cáritas Diocesanas y en la Cruz Roja), actualmente se dedicaba a trabajos domésticos (casi siempre en régimen de economía sumergida), bien fuera cuidando niños o limpiando casas. Mientras, esperaba constantemente una llamada del INEM que pudiese colocarla en algo mejor remunerado, como aquella ilusionante (y, luego, decepcionante) peluquería.


			— Dices que te casaste en Sevilla con su hermano —dijo Susana, señalando a Raúl—. Pero Raúl tiene acento canario. ¿No son sevillanos?


			— No, somos de Lanzarote —se adelantó él—. Ricky también se fue a estudiar a Sevilla, y allí se conocieron, se casaron y se fueron a vivir a Motril. Regresaron en 2010 y crearon ese ruidoso grupo de rap.


			— ¿Grupo de rap? ¿De qué hablas?


			— ¿No lo sabes? Tu amiga y mi hermano son un referente actual en el rap canario. Desde que fundaron el grupo, han subido como la espuma. ¿No habías oído hablar de Ricky Roque ni de Ajos y Soja? Ya han grabado un disco, y los contratan asiduamente para diversas actuaciones. 


			— Ahora ya no va a ser lo mismo. Tendré que rehacer mi vida y empezar de nuevo. ¿Podemos comer juntas, Susana? ¡Quiero que me cuentes qué has hecho en todos estos años!


			Camaleónica como su look, Ivana parecía haberse repuesto del shock. Ahora se atrevía, incluso, a sonreír. Su marido yacía en la cama de autopsias y, ella, ya estaba pensando en rehacer su vida. ¡Qué envidia le generaba a Susana esa capacidad para volver a levantarse!


			Palíndromo:


			Agita freno, perece rapero, llore, parece reponer fatiga


			UNO a la ONU


			Barrio pesquero de San Andrés, Santa Cruz de Tenerife


			Los tres estaban comiendo en una pequeña mesa situada en la propia cocina. Habían decidido, finalmente, almorzar en casa de Raúl, porque Ivana no quería enfrentarse aún a los dolorosos recuerdos que impregnaban su hogar. Hasta el día siguiente no les informarían sobre los resultados de la autopsia, así que la joven viuda quería olvidarse de todo lo relacionado con Ricky Roque. El suyo no había sido un matrimonio común. Se habían casado porque sabían que estarían siempre juntos y, a efectos contractuales, era lo más inteligente. Pero su relación no era convencional, no se basaba en una hipócrita atadura de fidelidad ni en una infantil tortura de celos. Se basaba en la libertad e independencia extrema. Por eso sabían que duraría siempre.


			Habitualmente, ambos habían mantenido frecuentes relaciones sexuales con terceras personas, sin limitación de sexo ni de número de participantes. A veces hacían tríos u orgías con otra gente, pero, casi siempre, cada uno se lo montaba por separado, cuando le apetecía y tenía ocasión. Al principio se contaban sus experiencias extramatrimoniales, y eso los excitaba, pero, con el tiempo, apenas se referían a dichas relaciones, porque encontraban el tema cada vez más aburrido. Ricky Roque e Ivana habían sido como dos compañeros de piso con derecho a sexo.


			Ivana relató brevemente (a Susana) que ambos habían estudiado Bellas Artes, en Sevilla. En la Facultad había trabajado como becaria, lo que le había permitido pagarse una buena parte de los estudios sin tener que depender de sus padres. Tras casarse, se fueron a vivir a Motril, municipio granadino donde consiguieron trabajo en la Conservación del Patrimonio Industrial y Tecnológico. En concreto, pertenecían a un equipo encargado de la rehabilitación, gestión y mantenimiento de las fábricas de azúcar de la ciudad, así como de su reconversión en museos, salones de celebraciones y eventos, etcétera. El trabajo se lo habían ofrecido a ella, gracias a los contactos de uno de los profesores de Historia del Arte con quien colaboraba como becaria. Seguramente el profesor le había conseguido el empleo en correspondencia a la gratitud sexual que Ivana le dispensaba por haberle conseguido la beca. Una vez instalados en Motril, enseguida Ivana logró que contrataran también a Ricky Roque. Para desgracia de Susana, apenas hablaron de Raúl; lo único que pilló fue que era bahá`i, aunque no estaba muy segura de lo que eso significaba. 


			Susana recordaba a su amiga (del instituto) como una chica muy divertida, pero solitaria. Siempre alegre pero metida en su mundo, como si sus neuronas la necesitasen para realizarse. Y ahora le parecía que lo habían conseguido. No solo las neuronas, toda ella parecía realizada.


			— Creo que me voy a casa a descansar un rato. No sé si seré capaz de aguantar la ceremonia fúnebre. ¡Odio estas cosas, y Ricky también las odiaba! —se quejó Ivana.


			Aunque en el fondo quería estar acompañada, Ivana era muy perceptiva, y no se le escapó ninguna de las tímidas y mal disimuladas miradas que se cruzaban Susana y Raúl. Ella no era una persona egoísta, así que había decidido dejarlos solos para darles una oportunidad. Miró dulcemente a Susana, de nuevo con desparpajo, y esta se turbó y bajó la vista. Cuando eran jóvenes, Ivana era la mejor amiga de Susana, pero esta solía pasar momentos muy incómodos a su lado, ya que Ivana la miraba diferente, como si la deseara, y ella no tenía esos sentimientos hacia su amiga. Pero nunca se le declaró, por lo que era probable que fuesen figuraciones suyas. Al fin y al cabo, Ivana era de las que no se cortaba si tenía que plantear algo: lo decía y ya está. 


			La rapera se acercó a ella y, suavemente, le pasó los dedos por los granos de la cara, como solía hacerlo hacía ya más de diez años. Luego le dio un beso y se despidió.


			— Quiero que retomemos nuestra amistad. El destino nos ha unido en la fatalidad, así que tenemos que superar este trance juntas —dijo Ivana, sonriendo.


			— No entiendo cómo puedes hacer estas bromas, con lo que estamos pasando —recriminó Raúl, incómodo por la frescura en el tono de la rapera.


			Cogió la chaqueta del sofá, se la puso y los miró directamente a los dos, atravesándolos. Luego sonrió y salió, convencida de que, decididamente, hacían una buena pareja.


			Palíndromo:


			Encara ese día —habla Ivana—, vi al bahai desear acné


			**


			Antes de marcharse Ivana, Susana no podía imaginar el vacío que iba a incomodar el ambiente. La calva rapera era el único vínculo que justificaba la cercanía entre Raúl y ella. El incierto silencio reveló que ambos eran un poco tímidos para dar el primer paso; por lo menos, la soltura de Ivana los hacía, ahora, quedar como dos seres insignificantes. El frío de enero no contribuía, precisamente, a caldear el ambiente. Susana decidió arriesgarse, sacando jugo de la propia incertidumbre que los envolvía.


			— Creo que Ivana era la que llevaba toda la conversación durante el almuerzo. Nos ha dejado sin palabras.


			— Sí, es como la intersección de dos sucesos. En Matemáticas, si no hay intersección, quedarían dos sucesos incompatibles o mutuamente excluyentes —apuntó Raúl, esforzándose por armar una conversación.


			— ¿Quieres decir que, sin ella, tú y yo somos incompatibles? —Enseguida Susana se dio cuenta de que le había salido, sin querer, una frase un poco atrevida, pero se sentía cómoda en este juego y no estaba dispuesta a dar marcha atrás. No entendía por qué estaba tan lanzada con un hombre desconocido, ya que ella no solía ser así.


			— ¡Espero que no! —contestó él, sonriendo. Acto seguido se levantó y se puso a recoger la mesa. Susana lo imitó, echándole una mano.


			— ¿A qué te dedicas, Raúl?


			Raúl la observó detenidamente. Tal como había dicho Ivana, tenía un rostro extrañamente atractivo; tal vez fuese la pícara sonrisa, que no desaparecía nunca, tal vez las falsas pecas. La pregunta que le estaba haciendo era una indagación superficial en su intimidad. Sabía que así se fraguaba una relación, rascando primero el envoltorio y rastreando cada vez más adentro.


			— Trabajo en la Caixa. Hace ya ocho años, después de acabar la licenciatura en Económicas. Al principio trabajé en una sucursal de Lanzarote, donde vivía, pero, desde hace cinco, pedí traslado a Tenerife. Estoy en Candelaria. Y en medio de todo esto, hace tres años pedí una excedencia, me fui a Nueva York y estuve un año colaborando con la Oficina de la Comunidad Internacional Bahá`i en la ONU.


			— ¿En la ONU?


			— Lo que oyes. Los bahá`i llevamos décadas colaborando con Naciones Unidas en diferentes ámbitos. Gracias a mis estudios, estuve colaborando con el grupo que participa en las sesiones de la Comisión del Desarrollo Sostenible. Pero, como te decía, tenemos estatus consultivo y cooperamos en asuntos tales como Derechos Humanos, Desarrollo Social… Hemos trabajado con la UNESCO, UNICEF y la OMS.


			— Eso suena grandioso, Raúl. No sabes cómo te envidio.


			Sentados en sillones individuales, Raúl se interesó por su vida y Susana le relató su difícil situación económica y laboral. La crisis no hacía sino entorpecer cualquier aspiración, y las oportunidades eran escasas. En la actualidad limpiaba tres veces por semana en la casa de una abogada, pero el sueldo, en negro, era todo un símbolo del abuso de los empleadores en tiempos difíciles. Curiosamente, la abogada llevaba la defensa de varios casos de denuncias de empleadas domésticas por sus condiciones laborales. En más de una ocasión, Susana había tenido la tentación de pedirle que la defendiera a ella de sus garras, pero sabía que una paradoja equivalía a un despido.


			— ¿Qué significa exactamente ser bahá`i? ¿Es una secta, una religión o un grupo de fanáticos obsesionados con el avistamiento de ovnis?


			— Bueno, yo tampoco soy un fundamentalista. Por ejemplo, no debería beber alcohol, pero de vez en cuando lo hago. Debería tener el pelo corto, pero, ya ves, soy un auténtico provocador. Lo que sí trato de llevar a rajatabla son unos preceptivos días de ayuno, en marzo. 


			— ¿En qué crees?


			— La base del bahaísmo es muy simple. La idea es que Dios se nos va manifestando a cuentagotas a medida que nosotros evolucionamos y comprendemos su proyecto. Por eso, cada religión constituye un ciclo o trayecto en ese devenir. Eso implica que defendemos la unificación de las religiones.


			— Supongo que también tendréis vuestro porcentaje de intolerancia, como todas las religiones —apuntó Susana.


			— Te mentiría si lo negara, pero, por ejemplo, defendemos la igualdad entre el hombre y la mujer, y fomentamos los matrimonios interraciales.


			— ¿Entre el hombre y la mujer? Cuando digas “la igualdad entre la mujer y el hombre”  creeré que la defiendes —atacó.


			— Y tú… ¿nunca creíste en nada?


			— Pues… sí; cuando era pequeña, era católica, o eso creo. Mis padres me llevaban a misa todos los sábados, pero, a decir verdad, los mensajes que escuchaba me parecían, unas veces, encriptados, otras contradictorios, y otras infantiloides, como dirigidos a retrasados. Pero, sobre todo, crueles e intimidatorios.


			— ¡Vaya! Eso suena a que no han sabido vender muy bien su producto.


			— Tal vez el producto sea insustancial y etéreo, y por eso lo ocultan tras una cortina de humo. A veces, ni siquiera distinguía las letras de muchas canciones de iglesia, pero yo las cantaba con orgullo, imitando a los demás.


			— Pero la religión no debería ser mimética… Tienes que creer por ti misma, no por imitación.


			— Por ejemplo, cantábamos un salmo que decía: “Cordero de Dios que quitas el pecado del mundo, Ten piedad de nosotros”. Pues bien, al final del salmo había un mensaje de paz, pero, por la propia entonación de la canción, yo deformaba la letra, porque no la comprendía. Y, aunque no sabía lo que significaba, cantaba eufórica, a pleno pulmón: “Cordero de Dios que quitas el pecado del mundo, Danos ‘lapas’”. Durante muchos años me estuve preguntando por qué teníamos que pedirle lapas a un cordero.


			Permanecieron un rato en silencio, mirándose, cada uno tratando de asumir y encajar en sus expectativas e ilusiones las palabras del otro. Raúl rompió el silencio, dando un paso más.


			— ¿Te has enamorado alguna vez?


			— Nunca. ¡Espera un momento!


			Se levantó del sillón y rebuscó dentro de su bolso, sacando un aparatoso manojo de llaves de juguete. Se las había regalado su tío Jorge cuando era muy pequeña. Eran doce llaves, cada una de un color diferente, colores intensos y llamativos, infantiles. Todas tenían una letra “C” dentro de un corazón, en relieve. Luego se acercó a él, tintineándolas.


			— ¿Eso qué significa? —preguntó, intrigado.


			— Es una metáfora. Una de estas llaves abre mi corazón, pero, hasta ahora, nadie ha sabido identificar cuál es la llave correcta. Todo aquel que ha intentado acceder no ha podido hacer que gire. Bueno, en un par de ocasiones lograron entrar, pero el giro de la llave no hizo el mágico rugido metálico de apertura, así que ya sabía que no funcionaría, porque no era la llave auténtica, era una copia defectuosa.


			— ¿Se podría decir que estamos rezando? —preguntó Raúl.


			— No, estamos abriendo nuestros corazones.


			— Entonces… ¿he dado con la llave adecuada para abrir el tuyo?


			— Habrá que esperar un tiempo para saberlo —contestó ella.


			— Espero que, en marzo, cuando me veas ayunar, lo respetes.


			— ¿Crees que seré testigo?


			— Quiero que estés a mi lado en marzo. Y el resto de mi vida.


			Palíndromo:


			Oren en ese valle de llaves en enero


			Dependencias del C.N.P. Santa Cruz de Tenerife


			— ¿Por qué te empeñas en acompañarme a comisaría? No lo entiendo, Susana. Raúl podía haberlo hecho, o podría venir yo sola —dijo Ivana, sorprendida, mientras entraban en la sede del Cuerpo Nacional de Policía de Santa Cruz de Tenerife.


			— Es una sorpresa, ya lo verás. Además, Raúl está encargándose del papeleo correspondiente a los servicios funerarios. Tú dijiste que pasabas de esas cosas, así que alguien tenía que hacerlo.


			Tras recibir indicaciones de un ordenanza, accedieron por un largo y estrecho pasillo de oficinas, doblaron a la derecha y entraron en la segunda puerta que encontraron. Y allí, de pie, en la “Comisaría de Distrito Tenerife Norte”, imponente como un “transformer”, estaba él, escrutándoles, incluso, los pensamientos: Jorge Nara.


			Ivana se estremeció, y su corazón empezó a palpitar con más angustia que la soportada por la muerte de su marido. “¡Dios mío! ¿Qué hace él aquí?”. Por la casi imperceptible mueca de su boca, sabía que él se había percatado de su sobresalto y que lo estaba saboreando. Odiaba a Jorge, odiaba a Susana por no haberla prevenido, odiaba su suerte, su vida.


			— ¡Hola, tío! —gritó Susana, cariñosamente, colgándose del fornido cuello mientras le daba dos besos—. ¿Te acuerdas de él, Ivana? ¡Es tío Jorge!


			 Hermano de su madre, su verdadero nombre era Jorge Serafín López. El apelativo “Nara” era un apodo familiar de solo una generación de distancia. Su padre (abuelo de Susana), toledano, que había sido concejal en el Ayuntamiento de Toledo, participó activamente (en septiembre del setenta y dos) en el protocolo de hermanamiento entre Toledo y la ciudad nipona de Nara. Alberto Nara llamaban a su padre, Jorge Nara heredó él. Cuando Susana era pequeña, su tío frecuentaba mucho su casa y solía sacarla de paseo al parque, al cine, a la plaza con los patines o con la bici… Muchas tardes, cuando Susana jugaba en la plaza con sus amigas, aparecía Jorge Nara con un enorme paquete de caramelos o una descomunal bandeja de dulces, para todas. Como Ivana era la mejor amiga de Susana y siempre estaban juntas, ellas dos eran las que más se beneficiaban de la generosidad de Jorge. También solía echarles una mano con las tareas escolares. En aquella época, él era policía municipal en La Laguna. Susana pensaba que su tío hacía más por ella que sus propios padres, y es que estos, empleados ambos en unos almacenes, tenían un horario laboral infernal.


			Con el paso de los años, Jorge se fue distanciando, tal vez porque la niña ya no lo necesitaba para que la sacaran de paseo, tal vez porque sus ascensos laborales le robaron tiempo libre. Aun así, siempre estaba cuando Susana o sus padres lo necesitaban. Estando en el Cuerpo Nacional de Policía, fue trasladado al sur de la península cuando Susana tenía unos dieciocho o diecinueve años. Desde entonces no había vuelto a verlo, hasta hoy. 


			Apenas llevaba una semana incorporado a su nuevo destino, que había solicitado y conseguido en Santa Cruz de Tenerife. Susana y él habían hablado por teléfono, pero aún no se habían visto. El día anterior, tras despedirse de Raúl, ella lo llamó para pedirle asesoramiento sobre su incidente con la Guardia Civil y, de paso, le relató su reencuentro con Ivana. No había pasado ni media hora cuando Jorge le devolvió la llamada y le pidió que fuera a primera hora (al día siguiente) a verlo a su despacho, con Ivana, porque quería ocuparse personalmente del “caso”, y tenía que comunicarle a la viuda los resultados de la autopsia. Susana no comprendía de qué caso hablaba ni por qué un inspector de policía se interesaba por un accidente propiciado por un infarto del conductor. Jorge le dijo que por la mañana lo entendería.


			A sus cuarenta y nueve años, Jorge Nara lucía un rostro estropeado, surcado por más arrugas que las acordes a su edad, que intentaba compensar con un poblado bigote bien recortado y cuidado, pero consiguiendo el efecto contrario. Era un rostro extremadamente repulsivo para Ivana y neutro para Susana.


			— Hola, Ivana.


			— Hola —respondió ella, manteniéndole la mirada.


			— Esa indumentaria tan provocativa… ¿Qué has hecho con tu cuerpo? La última vez que te vi parecías una mujer de verdad.


			— Hace dos años que cambié. Ahora soy otra persona, totalmente diferente. Te aseguro que no tengo nada que ver con la Ivana del pasado. ¡Nada!


			— Me parece bien. Quería hablar contigo para comunicarte que yo soy el que va a dirigir esta investigación. Supongo que…


			En ese instante entró en el despacho un individuo achaparrado, vestido con un traje muy anticuado y portando una sucia corbata de cuadros muy mal colocada. A pesar de lo bajito y regordete, tenía un cierto aire de arrogancia, con el mentón forzado hacia el firmamento obligando la cabeza hacia atrás.


			— Os presento a mi compañero, el subinspector Marcelo Girard, aunque aquí todos lo llamamos Monsieur Trapus. Su padre es francés; él no, por eso tiene un gran sentido del humor y no se enfada si lo llamamos así. “Trapus” es una palabra francesa que significa corpulento. 


			— Rechoncho, más bien —ironizó Trapus, riéndose de sí mismo. Acto seguido tendió la mano (educadamente) a las dos mujeres. Tenía un fuerte acento francés, ya que, aunque había nacido en España, había vivido en Francia durante mucho tiempo.


			Por lo visto, Jorge Nara no tenía reparo alguno a la hora de ridiculizar a sus compañeros en público, y esto incomodó a Susana. Se propuso recriminarlo cuando estuviesen a solas, porque, si lo hacía ahora, se pondría a su altura. También estaba asombrada por la insolencia de su tío hacia Ivana, a quien no veía desde que era casi una niña. Pero la arrolladora personalidad de la joven viuda lo había puesto en su sitio.


			— ¿Qué quieres decir con “dirigir la investigación”? —preguntó Ivana, perpleja.


			— Pues… Para eso te he hecho venir. Verás… Tu marido murió antes del accidente, pero no de un infarto. Murió… envenenado.


			— ¿Cómo?


			Trapus hizo un fallido esfuerzo por bajar la cabeza, en señal de respeto al dolor de Ivana. Lo único que consiguió hacer caer fueron sus párpados. Jorge Nara concedió unos segundos para que ambas asimilaran la noticia, especialmente Ivana.


			— ¿De qué estás hablando, tío? ¿Envenenado?


			Hablando de venenos, Susana no se percató de la punzante mirada que Ivana descargó sobre Jorge. La viuda sabía que él estaba disfrutando como un enano; solo ella era capaz de captar su leve mueca, medio oculta por el bigote. Por su parte, Jorge sabía que Ivana le estaba leyendo el pensamiento, y eso le produjo un amago de erección. Para poderse contener, tuvo que ponerse rápidamente el mono profesional.


			— Es un veneno muy extraño. ¿Habéis oído hablar del pez globo? ¿Del fugu?


			— Sí, creo que hay un pez que se llama así —reconoció Susana.


			— ¿Qué hay que investigar? Si lo que estás insinuando es que mi marido murió por una intoxicación de pescado, me imagino que será algo fortuito y, en todo caso, mala suerte —apuntó Ivana.


			— Eso es lo que pretendemos averiguar. Y te prometo que lo haré. —La amenaza, escondida bajo la promesa, la hizo en primera del singular.


			— Bien, tío. Será mejor que nos vayamos. Ivana tiene que prepararse para el funeral.


			— Nos veremos allí —respondió él.


			— ¿Piensas estar presente en el funeral de mi marido? —preguntó Ivana, nerviosa y con cara de odio.


			— Es mi obligación. Tengo que conocer a todas sus amistades —sentenció Jorge.


			— ¡Me voy! ¿Vienes conmigo o te quedas, Susana?


			— ¿Me permite que las acompañe yo a la salida, inspector? —preguntó Trapus.


			Mientras abandonaban el edificio, Ivana y Susana concluyeron que, lo que quería Trapus, era presumir y pasearse por todo el recinto con compañía femenina. Era un auténtico libro abierto, mostrándoles durante todo el camino, sin ningún pudor, un marcado rasgo de su personalidad. Cada vez que se cruzaba con algún policía, los tendones que tensaban su mentón se inflamaban, y él preguntaba cualquier trivialidad a las chicas, como pavoneándose de su suerte. 


			Pero lo más insólito era su actitud con las compañeras (mujeres) de trabajo. Se dirigió a cuatro o cinco, con las que se iba encontrando, y las obsequiaba con frases del estilo de “¡Adiós, tía buena!”. “¿Cuándo nos ponemos con lo nuestro, cariño?”. “¡A ver cuándo me enseñas lo que hay debajo de ese uniforme, rubia!”. “¿Te vendrías conmigo a un balneario?”. A todas les clavaba la mirada, girándose si hacía falta, hasta que desaparecían de su vista, ante la estupefacción de Susana e Ivana, que no daban crédito. Susana percibió que Ivana estuvo a punto de decirle algo, abriendo la boca, pero se lo pensó mejor y se lo guardó. Al fin y al cabo, no era asunto suyo, y la mayoría de las “obsequiadas”, incomprensiblemente para ellas, se lo tomaban bien y se reían; alguna forzaba una sonrisa irónica, pero ninguna le paró los pies. Era como si, en el fondo, sintieran lástima por Trapus.


			Salvo por la falta de cortesía hacia sus acompañantes, el anacrónico Trapus no era nada original. Era el típico “piropero” trasnochado que va diciendo sandeces a todas sus compañeras de trabajo, como si ellas fuesen maniquíes que algún escaparatista ha preparado y decorado para su deleite personal. El grado de elaboración del piropo (o sea, su grado de inspiración) era directamente proporcional a los atributos físicos de la mujer.


			Desde la ventana de su despacho, Jorge Nara observaba, pensativo, a las dos mujeres, alejándose de allí. Con sus aros, su pelo rapado, su minifalda y su pintalabios fucsia chillón, Ivana parecía una auténtica zorra. Pero, viéndola de espaldas, su delirante culo seguía siendo el mismo que tanto lo descontrolaba.


			Palíndromo:


			Para ser prosaico, Susana vino con Ivana, su socia sorpresa “rap”


			A DOS para la rapsoda


			Villa de Candelaria


			Raúl Roque estaba tenso e incómodo. Había insistido en depositar las cenizas de su hermano en un nicho familiar, en Lanzarote, pero, finalmente, Ivana se había salido con la suya gracias a que Ricky Roque había dejado constancia escrita de su voluntad al respecto. Junto a él, Susana contemplaba, anonadada, lo surrealista de la situación.


			Se habían desplazado hasta la basílica de la Villa Mariana de Candelaria, lugar de peregrinación y culto a la patrona de Tenerife: la Virgen de Candelaria. El templo, continuamente abierto a devotos, peregrinos y turistas, se había visto invadido, en un par de minutos, por una comitiva formada por unas quince o veinte personas, con atuendos totalmente extravagantes a ojos de los extranjeros y feligreses que allí rezaban. Portando la urna cineraria, encabezaban el cortejo la viuda (calva, en minifalda y top), un negro con una gigantesca cadena por collar, y un barbudo y tatuado obeso con ropa militar de faena. El individuo de color llevaba una gorra negra de punto, exactamente igual que la de Ivana, con un deslumbrante dibujo amarillo formando una cabeza de ajos y unos granos de soja. El otro tenía puesta una gorra verde con visera, una camisilla (que le permitía exhibir una cantidad descomunal de pelo) y pantalones de camuflaje. Susana se fijó en una joven, algo apartada, acompañada por el que parecía ser su novio (este vestido con uniforme de cartero), cuya cara le sonaba vagamente, pero no era capaz de ubicarla. Estaba claro: el séquito era el grupo de rap de Ricky e Ivana, posiblemente aumentado por algún seguidor incondicional y algún familiar eventual.


			Hablándole al oído, Raúl le contó a Susana que sus padres, escandalizados por el acto sacrílego que iban a cometer con los restos de su hijo, no habían tenido estómago para venir desde Lanzarote.


			Susana se fijó en una esquina de la iglesia desde donde Jorge Nara, intentando no llamar mucho la atención, observaba con todo detalle. Por su rostro, era evidente que su tío estaba igual de atónito que ella. Sin saber por qué, recordó aquel safari al que la llevó su tío, cuando era una niña de apenas siete añitos. En aquella época, Susana estaba muy apenada porque sus periquitos habían muerto, pero el safari le devolvió la alegría. Jorge Nara siempre supo equilibrarle la niñez, compensando, de una manera o de otra, los momentos de tristeza.


			De repente, a ritmo de rap, Ivana, el Oso peludo y el Negro, se pusieron a cantar a todo pulmón la canción “Los okupas de la Virgen”, la misma que interpretaba Ricky en todas sus actuaciones como una especie de himno.


			— ¡Me cago en…! —expresó Jorge Nara, poniéndose rígido y alerta, mientras sonaba la letanía.


			Necesito un templo para que escuches mi palique


			No me importaría ser mujer, una okupa canaria


			Mío será el trono de la Virgen de Candelaria


			Espero que invadiéndolo me santifique


			Acompañando al trío de voces, cinco o seis miembros del grupo percutían al compás los bancos de la iglesia. Jorge Nara patinaba en la indecisión, sin saber si acercarse y poner punto final a aquella profanación del templo. Los turistas no paraban de hacer fotografías del espectáculo; los feligreses no sabían si se trataba de una actuación previamente concertada por la dirección de la basílica. En décimas de segundo y en medio del desconcierto, el trío de raperos se abalanzó sobre la urna funeraria y, a puñados, comenzaron a esparcir todas las cenizas de Ricky Roque sobre la imagen de la Virgen de Candelaria y su trono. También echaron parte de los restos sobre el altar mayor. Una buena multa les iba a costar, con eso ya contaban, pero no les importaba. Era la voluntad de su solista.


			— ¡Jooo….der! —gritó Jorge Nara, corriendo hacia la zona del conflicto, dispuesto a acabar con el sacrilegio.


			— ¡Tengo que largarme ya! ¡Aquí me conocen, y esto podría costarme el puesto de trabajo! —le susurró Raúl a Susana. La oficina bancaria donde trabajaba el bahá`i estaba en el municipio de Candelaria. Susana lo apremió con un gesto para que se marchara, pero ella quiso quedarse hasta el final. No quería perderse semejante tragicomedia.


			Unos cuantos miembros de la procesión cerraron (y frenaron) estratégicamente el paso a Jorge Nara; se notaba que habían previsto y ensayado esta posibilidad. Cuando el inspector, por fin, llegó a la cabeza dirigente, estos ya se dirigían hacia la salida de la basílica. La rapada, antaño becaria en la Universidad de Sevilla, le dirigió una intencionada mirada de triunfo. 


			En el exterior del templo encendieron un radiocasete y se pusieron a bailar breakdance con gran destreza. Susana veía, boquiabierta, cómo Ivana y sus colegas giraban la cabeza en el durísimo suelo de la plaza, con las piernas extendidas al cielo. La muchacha  joven (en la que se había fijado en el interior del templo) reía, alborozada, mientras tocaba las palmas. Su novio permanecía al margen, oculto tras ella. Entonces Susana creyó reconocerla. “¿No es esa la pequeña Ale?”. 


			La urna de las cenizas había sido abandonada a su suerte en una esquina, junto a la fuente de la entrada. Había cumplido su función: el contenido se había depositado donde correspondía; el envase, ¿a quién le importaba?


			En cuanto a Raúl, se había marchado corriendo, sonrojado. Sus padres habían preferido sonrojarse en Lanzarote, no habían sido capaces de soportar en vivo la irreverencia.


			Palíndromo:


			Acaso mejor nos sonrojemos acá


			Aula Veranos, Taco


			Jorge Nara y Susana aparcaron delante del enorme caserón antiguo de dos plantas que se erigía, orgulloso, en medio de una zona descampada del barrio de Taco. La alegre pintura exterior, en intensos colores verde oscuro y teja, junto con la arquitectura de la casona, apuntaban a que se trataba de una construcción bastante antigua y que había estado muy deteriorada, pero que, ahora, había sido objeto de una completa y profunda remodelación. Sin duda se había revaluado gracias al grupo de rap. Sobre la puerta de entrada saludaba un atractivo cartel fucsia con alegre tipografía, donde se podía leer “C.O.L. Aula Veranos”.


			Jorge se había mostrado inflexible con Ivana. Tenía que entrevistarse con todos los integrantes del grupo Ajos y Soja, empezando por los cabecillas. Para reducir tensiones, Ivana había hablado con su amiga para que convenciera a su tío de que le permitiera acompañarlo. Al principio él se opuso enérgicamente, pero la seductora insistencia de su sobrina triunfó, y ella sustituyó a Trapus en el asiento de copiloto de Jorge.


			El Centro de Ocio y Ludología (C.O.L.) “Aula Veranos” era un lugar que resultaba bastante acogedor. No así sus dos creadores y gestores (el rapero de color y el gordo de mucho vello), quienes, junto a Ivana, permanecían sentados, sin invitar al inspector a imitarlos. Susana, prudentemente, se quedó en pie tras su tío.


			— ¿Y bien? —preguntó Ivana, muy seria, tensando el ambiente.


			— Tengo entendido que, tras la muerte del señor Roque, vosotros tres sois los líderes de Ajos y Soja. ¿Cuál es su nombre, señor? —preguntó Jorge.


			— Soy Rolando García Pulido, pero todos me llaman “Oso Coronel”. “Oso” por mi vello corporal, “coronel” por mi ropa de faena. Le agradecería que se dirigiera a mí en estos términos —dijo el tipo obeso con cierta sorna.


			— Y yo le agradecería seriedad ante las preguntas de un inspector de policía, señor García. ¿Y tú? ¿Cuál es tu nombre?


			Susana se removió, nerviosa, ante lo que acababa de oír. También se percató de que Ivana no se había sorprendido, tal vez porque no se había dado cuenta. Pero lo cierto era que Jorge Nara, tras tratar de “usted” a Oso Coronel y exigirle respeto, ahora tuteaba con claro gesto despectivo al muchacho negro.


			Lejos de sentirse incómodo, el interrogado se levantó y se puso a cantar y bailar la respuesta, a ritmo de rap:


			Mi nombre completo es José Tomás Ropy


			Si quieres, en vez de José, llámame Pe-pe-pe


			Si quieres, en vez de Tomás, llámame Tom-Tom-Tom


			Elige el nombre que te guste y quédate con él


			Mientras pronunciaba las sílabas Pe-pe-pe y Tom-Tom-Tom, al unísono, Oso Coronel acompañaba con sendos golpes (uno por sílaba) percutidos en un pequeño tambor.


			Ante la burla, Jorge Nara perforó a José Tomás Ropy con sus ojos, llenos de odio, durante varios segundos. Luego habló, esbozando una sonrisa cruel.


			— Según tengo entendido, tras la muerte del señor Roque, tú pasarás a ocupar su lugar como solista y líder del grupo. Eres el gran beneficiado de esta pantomima de bufones baratos. Muerto Ricky Roque, tú eres la estrella.


			— ¿Qué insinúas, amigo? —respondió José Tomás.


			— Yo no soy tu amigo.


			— Tío, creo que, tal vez…  —intervino Susana.


			— ¡Calla, Susana! —gritó, a la vez que hacía un enérgico gesto de stop con la mano izquierda, a la voz que intentaba sugerir tras su espalda.


			— Si soy el principal sospechoso —dijo José Tomás Ropy—, cuando me hagan la ficha policial, puede usted poner bajo la foto de mi perfil el nombre de Pepe. Y bajo la foto de frente escriba Tom. Así no tendrá que elegir nombre para dirigirse a mí.


			— Nunca pensé que pudieras rodearte de semejante chusma, Ivana, pero tampoco me sorprende. Quiero los nombres y direcciones de todos y cada uno de los componentes de esta parodia musical, incluidos vosotros tres. Quiero saber dónde puedo localizar, cuando me plazca, a cada uno de vosotros. —La última frase la pronunció mirando intencionadamente a la rapera.


			Jorge Nara se dirigió hacia la puerta. Cuando salía, sin siquiera mirarla, dio una orden a su sobrina.


			— ¡Vámonos!


			— No, tío, prefiero quedarme un rato —contestó ella, con timidez (por el respeto que le tenía a Jorge) pero incómoda.


			— Yo en tu lugar me alejaría de los sospechosos de un crimen, sobre todo cuando estos dan respuestas evasivas.


			Los cuatro se miraron, incrédulos. Al parecer, este tipo no funcionaba muy bien de la cabeza. Tenían entendido que Ricky había fallecido por intoxicación, pero el inspector sugería algo más serio y, por supuesto, inquietante. De momento, había ido hasta allí solo para meter miedo y dejar claro que volvería.


			— Por cierto —continuó desde la puerta, mirando a José Tomás Ropy—. Ya he elegido mi nombre para ti. Te llamaré Negro José Ropy.


			Palíndromo:


			Avisa veneno, ponen evasiva


			**


			A pesar de la zozobra inoculada por Jorge, tras su marcha, la estancia era mayestática a ojos de Susana. Junto a todo tipo de servicios propios de una ludoteca, local social y guardería (juguetes, televisión, libros de todo tipo, instrumentos musicales, juegos de tablero…), a las tres de la tarde el entorno recibía un extra de belleza a través de dos grandes ventanales laterales: un oculto pero incuestionable sol de enero regalaba a la habitación principal un almibarado reflejo ocre, que podría ser la envidia de la fotografía de cualquier película de Hollywood. En un estante de mampostería, protegidas por unas puertas de cristal, descansaban cinco preciosas tinajas de la altura de un horno de cocina (las cinco de color arcilla pero con matices cromáticos diferentes), a las que la claridad de la tarde obsequiaba con reflejos ámbar brillantes. Al lado de las tinajas, un curioso vaso de cerámica mostraba, impresa, una preciosa fotografía de una puesta de sol en un abrupto paisaje rocoso, tras la imagen de dos grandes aves con las alas formando una especie de letra “N”. Junto  a la gran sala (destinada a actividades infantiles y juveniles), en la planta baja había también un pequeño cuarto, en apariencia privado (como destinado a reuniones y a asuntos de oficina), otra habitación de lectura, un aseo, una pequeña cocina y un salón de juegos (con una enorme mesa de billar como centro neurálgico). En la planta alta del “COL Aula Veranos” era donde el grupo de rap Ajos y Soja ensayaba. Además, en un pequeño habitáculo, arriba, solía encerrarse Alejandra para perfeccionar sus estudios autodidácticos sobre la elaboración de pasatiempos de todo tipo.


			El Centro de Ocio y Ludología era propiedad de dos socios: Negro José Ropy (Pepe, o Tom, para los amigos) y Oso Coronel. El local de ensayo era, pues, solo una parte del “Aula Veranos”. El COL debía su nombre a que, tras su inauguración, durante los tres primeros años, solo abría sus puertas al público en verano, ya que, el resto del año, Oso Coronel y Negro José trabajaban en una academia de música. Ahora, con la crisis, trataban de subsistir con lo poco que les generaba la explotación del COL y los aceptables contratos por actuación que conseguía el grupo de rap.


			La parte económica, la contabilidad de Ajos y Soja (y también la del “Aula Veranos”), la llevaba Oso Coronel, quien tenía un talento especial para negociar contratos y gestionar gastos e ingresos.


			— Así que aquí es donde os reuníais para los ensayos —dijo Susana para pasar página al malestar generado por su tío.


			— Este es el “COL Aula Veranos”, que pertenece a Pepe y a Oso. Os presento a Susana. —Ambos le dirigieron una reverencia con la cabeza, mientras ondeaban la mano derecha—. En la planta de arriba es donde bailamos y armamos el ruido. Si quieres, puedes vernos ensayar esta noche.


			— ¿Esta noche? ¿Después de lo de Ricky vais a…?


			— ¿Por qué no? —apuntó Oso Coronel—. Él lo hubiera aplaudido. Si fuese yo quien la hubiera espichado, el muy cabrito estaría ahora bailando break y bebiendo ginebra boca abajo.


			— Sí. Ajos y Soja no se detuvo cuando se nos fue un grano de soja, Isaac, y tampoco se va a detener ahora por un diente de ajo —dijo Negro José Ropy.


			— ¿Cómo quieres que te llame? —preguntó Susana.


			— Elige tú misma. Ivana me llama Pepe. Oso Coronel me llama Tom.


			— Bueno, PepeTom… ¿Puedo llamarte así? Quería hacer una pregunta. ¿Por qué el grupo se llama Ajos y Soja? ¿Quién le puso el nombre?


			— Fue Ale —se adelantó a contestar Ivana.


			— ¿Tu hermana? ¿La pequeña Ale? ¡No me digas que también es una rapera!


			— No, solo es nuestra letrista. Y ya no es “la pequeña”. Casi todas las letras de los temas son obra suya. Y el nombre del grupo también. ¿Por qué ajos y soja? Verás, el ajo es una cabeza, pero una cabeza llena de dientes. O sea, nos da el ingenio para crear unas canciones con las que podamos morder; un talento corrosivo, si quieres. Y la soja… ¿Sabías que la soja regula los trastornos menopáusicos y fortalece los huesos? En otras palabras, la soja nos aporta una fortaleza tanto psicológica como física. Por eso hemos aguantado tanto en el candelero. Que nos sigan llamando, tras dos años en este mundillo y con esta crisis, es un éxito. ¡Baila conmigo, Susana!


			Ivana cogió a Susana de la mano y se puso a bailotear a su alrededor, incomodando a su amiga, quien no sabía si moverse con ella o quedarse expectante, con cara de tonta. Con la misma brusquedad del festivo impulso, la soltó “en medio de la pista de baile” y se fue hacia Oso Coronel (por la espalda), metiéndole mano en los bolsillos delanteros de los pantalones y extrayendo hábilmente un cigarrillo. Negro José le dio fuego y se puso a saborear profundas caladas.


			— Además —retomó Ivana—, Ajos y Soja es un palíndromo.


			Mientras PepeTom y Oso Coronel se lanzaron al suelo a bailar breakdance (sin ninguna música de acompañamiento), Ivana se acercó a Susana, le pegó la nariz a la suya y la miró a los ojos, concediéndole unos instantes de visión borrosa por la excesiva cercanía. Luego abrió la boca en forma de sonido de “u”, y le sopló todo el humo que había retenido. Susana retrocedió, tosiendo. Su amiga era la reina del desconcierto.


			— ¿Ajos y Soja es un qué? —preguntó Susana, tratando de volver al tema para sentirse más segura en aquella claustrofóbica jaula de pirados.


			— Un palíndromo. Una frase que se lee igual al derecho y al revés —aclaró Ivana.


			— Y eso ¿qué importancia tiene?


			— Para nuestra letrista es fundamental. ¿Recuerdas las habilidades de mi padre para los pasatiempos, Susana? De pequeñas nos volvía locas. Tú no soportabas los jeroglíficos y juegos de palabras que nos planteaba. ¡Siempre te escaqueabas cuando aparecía con alguno de sus misteriosos rompecabezas! Pues él era uno de los mayores expertos del país en palíndromos.


			— Sí, me acuerdo. ¿Insinúas que la pequeña Ale ha heredado esa insoportable afición?


			— No es una afición, Susanita. Es una habilidad. Mi hermana es muy ingeniosa con las palabras. Se dedica profesionalmente a elaborar todo tipo de pasatiempos: anagramas, sopas de letra, crucigramas… ¿Conoces el ocagrama? ¡Lo ha inventado y lo ha patentado ella!


			— ¿El ocagrama? ¿Qué es eso? —preguntó Susana, más por educación que por interés. Ella odiaba los pasatiempos, no tenía paciencia ni sentía atracción por ellos. Al contrario, las personas que “jugaban” con las palabras la ponían muy nerviosa. Le parecía gente poco práctica que se dedicaba a torturar a los demás con conversaciones insustanciales.


			— Es el juego de la oca, ya sabes, “de oca a oca” o “de puente a puente”, pero resolviendo un crucigrama, específicamente diseñado, a medida que vas lanzando dados y avanzando en el tablero —aclaró Ivana. 


			— Ya. ¿Cómo está tu madre, Ivana? Tengo entendido que la habéis ingresado en Santa Rita.


			A Tita, la madre de Ale e Ivana, le habían detectado una enfermedad rarísima a la edad de treinta y seis años, cuando estaba embarazada de Ale. Si no recordaba mal, Susana creía que se trataba de una degeneración espinocerebelosa a la que, con el tiempo, se le unió una especie de vejez prematura, aunque no tenía claro si ambas (deterioro mental y neurológico) tenían una raíz común o eran dos putadas independientes de la vida. A medida que la lentitud de movimientos, la rigidez articular, las alucinaciones y los delirios fueron agudizándose, su marido y sus hijas fueron gestionando su ingreso en un hogar geriátrico del municipio de Puerto de la Cruz, donde finalmente la acogieron. Aunque, al principio, consiguieron ralentizar la evolución de la enfermedad gracias a su milagrosa respuesta a los tratamientos médicos, ahora, a sus cincuenta y ocho años, Tita no podía valerse por sí misma.


			— Vive como un vegetal, pero quien me preocupa es mi padre. Es como un cadáver que se desplaza diariamente de mi casa al geriátrico y regresa de noche. Esa es toda su vida. ¡Creo que viene Ale! —Ivana miraba por la ventana hacia la parada de autobús que había a unos cien metros.


			Algunas personas pensaban que el apelativo de la joven era un diminutivo de “alemana”; otras creían que era un derivado de su nombre, Alejandra. Solo unos pocos (entre ellos Susana) sabían la verdad: Ale era un diminutivo de las dos cosas. Aparte de llamarse Alejandra, había nacido en Berlín, accidentalmente, ya que, por aquel entonces, sus padres habían viajado a Alemania para consultar a un afamado experto de aquel país sobre la recién detectada enfermedad de Tita.


			— Hola, Susana. Te vi con Raúl en la ceremonia de mi cuñado —saludó Ale mientras le daba un par de besos—. ¿Es tu novio?


			A sus veintidós años, seguía manteniendo un aire de frescura e inocencia infantil, tanto en su aspecto como en sus palabras. Susana teorizaba (para sí misma) que se debía a que el mundo de los pasatiempos era, aparte de una pérdida de tiempo, un mundo irreal que no permitía madurar a quien entraba en él. Podría proporcionarte agilidad mental, de acuerdo, pero te aislaba de la parte tangible de la vida; algo así como una evasión egoísta de los problemas reales. “Que los resuelvan otros, mis problemas son crípticos”.


			Ale lucía un pelo sedoso, largo y rubio, por media espalda, con las puntas descuidadas. Era una muchacha muy guapa, pero no era responsable de ello. No se pintaba, no se perfumaba, no se preocupaba por su indumentaria ni por resultar más atractiva. Sencillamente, le daba igual. Vivía en un mundo alejado, lleno de horizontales, verticales, palíndromos y anagramas.


			— Podría decirse que sí, es mi novio —respondió Susana—. Tengo entendido que has seguido los pasos de tu padre.


			— Sí, las revistas de pasatiempos suelen publicar todo lo que elaboro. Me siento realizada, no me puedo quejar. ¡Ven! Te enseñaré mi trabajo —dijo, mientras se quitaba su prenda favorita, la capa de color mostaza, y la lanzaba sobre la desvencijada silla de mimbre.


			Susana estaba temiendo ese momento. Podría decirle que tenía prisa y salir pitando de aquella “parada de monstruos”. Entre la “poesía” del rap, los bailoteos espontáneos, imprevisibles y delirantes (como si fueran antojos), y, ahora, los crucigramas, acabaría el día vomitando. Pero no veía a la pequeña Ale desde que era una niña y le debía, al menos (aunque fuese por cortesía), unos minutos de su tiempo. 


			Subieron al pequeño refugio de Ale, en la planta alta, y Susana tuvo que contener las arcadas durante más de hora y media. Solo logró concentrarse en lo que le decía Ale sobre Ajos y Soja, pues el perfil de la joven no encajaba con los tres trastornados que bebían cerveza en la planta baja del “Aula Veranos”.


			— ¿Cómo es que estás con esta gente? ¿Por tu hermana?


			— Solo compongo las letras, Susana. No bailo ni canto, no salgo al escenario. Y, créeme, me encanta lo que hago.


			— Entonces… ¿no eres una rapera más?


			— Digamos que mi hermana y yo somos dos personas diferentes. Ella es una rapera y yo una rapsoda. Yo creo poesía, ella se limita a recitar mis rimas.


			— ¿Llamas poesía a alentar a los fans para que te idolatren más que a la Virgen de Candelaria?


			— ¡Ja, ja, ja! Esa canción la compuso Ricky. Pero también es poesía. Es una poesía especial, lo sé, pero a mucha gente le gusta. Aunque, como te dije, esto es solo un hobby. Mi pasión son los pasatiempos.


			— Me tengo que ir, Ale. Supongo que nos volveremos a ver.


			— ¿No te quedas un rato? Seguramente esnifaremos una raya antes de la hora de apertura del “Aula Veranos”. ¿Te apuntas?


			— No, gracias. Yo no… Paso.


			¿Quién dijo que su perfil era opuesto al de su hermana? No bailaría rap, pero, a la hora de la coca, coincidían en algo.


			Palíndromo:


			Sí, Ale la alemana, sus anagramas amargan a Susana, me la aleláis


			Dependencias del C.N.P. Santa Cruz de Tenerife


			Por más vueltas que le daba, Trapus no lo entendía. ¿Fugu? Jorge Nara parecía menos sorprendido, como si estuviese de vuelta de todo, por muy raro que resultase. El envenenamiento accidental parecía, en principio, descartado. El pez globo no se importaba en la Comunidad Europea. Bruselas tenía prohibida su venta por su alto nivel de toxicidad, ya que, si no se preparaba correctamente, el fugu podía llegar a ser mortal. “¡Que se lo pregunten a Ricky Roque!”.


			— Inspector, tengo entendido que la carne de este pez solo se consume en Japón y en algún otro país asiático, como Corea del Sur. Pero aquí…


			— Ese es el problema, Trapus. También se prepara en algunos restaurantes norteamericanos, pero no en Europa. Además, solo cocineros expertos, con una licencia especial, pueden vender fugu. El más mínimo error en su preparación puede matar al consumidor. De entrada, hay que eliminar el hígado, la piel y los ovarios, porque son las zonas más tóxicas. La pregunta es: ¿cómo demonios ha llegado el fugu a Tenerife? Y ¿por qué?


			— Puede que haya algún club privado de consumidores de fugu. No sé… Creo que en Inglaterra hay un grupo de gourmets que… Un momento, inspector.


			Trapus tecleó en el buscador de su ordenador de sobremesa las palabras “Inglaterra” y “fugu”. El primer resultado obtenido fue una noticia (fechada en junio de 2011) de “El Comercio.pe”, un diario de Perú, que se hacía eco de que “El pez más tóxico del mundo tiene su club de fans en Inglaterra”. Jorge Nara miró por encima del hombro de Trapus, negando con la cabeza.


			— No, aquí no hay suficiente población e infraestructura para organizar una cosa así. Tenemos muchos tipos raros, capaces de crear asociaciones absurdas como sectas satánicas o, sin ir más lejos, ese grupo de rap. Pero una secta consumidora de veneno japonés es algo muy rebuscado.


			— Inspector, ¿por qué está usted tan empeñado en relacionar el posible homicidio con el grupo de rap? Puede haber miles de posibilidades.


			— Lo sé, Trapus, por eso tenemos a varios agentes trabajando en ello. Hemos abierto una línea para intentar explicar la entrada del pez globo. Estamos hablando con grandes restaurantes y cocineros, con agentes aduaneros, con empresas importadoras de pescado… Lo curioso es que, tras la crisis nuclear, las importaciones de Japón son auditadas con lupas de aumento. También tenemos gente investigando la vida del señor Roque al margen del rap. Pero tú y yo nos vamos a centrar en esa pandilla de escoria social, porque mi olfato me dice que los tiros proceden de su apestoso escenario.


			— ¿Cómo ha llegado el fugu hasta aquí según su olfato, inspector? —provocó Trapus.


			— En un barco. Congelado. ¿Sabías que su veneno, la tetrodotoxina, no desaparece por cocción ni por congelación?


			Trapus tenía otra pregunta, pero no le hizo falta hacerla porque, mientras escuchaba a Jorge, iba leyendo en internet toda la información que necesitaba sobre el fugu. Los resultados toxicológicos de la autopsia constituían una novedad en su carrera de policía, pues nunca se había encontrado con un envenenamiento tan extraño. Suponía que Jorge Nara tampoco, pero el inspector siempre trataba de aparentar erudición en cualquier caso investigado. La duda de Trapus consistía en la posibilidad de que Ricky Roque hubiese consumido el fugu en Japón o en otro lugar. Pero la información que estaba leyendo determinaba que la muerte por la ingestión de tetrodotoxina, de producirse, tenía lugar antes de pasar veinticuatro horas. Y ya habían comprobado que Ricky no había salido de la isla en la última semana.


			— Por lo que estoy leyendo, inspector, Ricky Roque debió de coger el coche a media tarde tras haber almorzado un buen plato de pescado venenoso. En mitad de la autopista le entraron náuseas, dolores de cabeza y asfixia; sin tiempo para detener el vehículo, su cuerpo se paraliza, por lo que no puede moverse ni llamar a su novia, que iba dormida. Es consciente de que van a tener un gravísimo accidente, porque el coche avanza sin control. Antes de colisionar, deja de respirar.


			— Sí. Tal vez murió tras el impacto, podría ser, pero no como consecuencia de él —reconoció el tío de Susana.


			— Insisto, inspector —provocó Trapus con dureza—. ¿Por qué busca enemigos entre sus compañeros?


			— Muy fácil. Los jodidos raperos parecen estar celebrando la muerte de su líder con champán. Están tan contentos que apostaría a que más de uno es responsable del asesinato.


			— Con todos mis respetos, inspector —replicó Trapus—, yo creo que los raperos se expresan en un argot propio, tanto en sus palabras como en sus actos o en su modo de vida. Ese argot explicaría su comportamiento. Yo diría que lloran a su manera.


			— ¡Ya veremos!


			Palíndromo:


			O vi tanto gran enemigo, o gimen en argot nativo


			PARTE letra P


			Febrero-junio 2012


			P de poni


			Aula Veranos, Taco


			— Si tu tío cree que mi hermano fue asesinado, sus motivos tendrá —señaló Raúl. 


			Susana miró de reojo a Ivana. Estaban los tres a solas en el “Aula Veranos”, tomándose un café caliente recién sacado de una cafetera eléctrica, propiedad de Oso Coronel. Habían transcurrido un par de semanas desde la muerte de Ricky y, al parecer, el tío de Susana no cejaba en su empeño de incriminar al “Negro José Ropy”. Era preocupante, porque la presión ejercida por Jorge sobre PepeTom traspasaba la barrera profesional y sugería tintes personales, tal vez racistas. O eso parecía, al menos, y nadie lo entendía. Todos sus compañeros y amigos (incluida Susana, aunque con más reservas por su situación de parentesco) coincidían en que PepeTom debería adoptar medidas legales, a través de un buen abogado, para limitar los excesos del inspector. El problema consistía en que Negro José Ropy era un cachondo y un despreocupado, y nada de lo que le dijera Jorge Nara parecía ofenderle o alarmarle. Al contrario, la ridiculez del policía le inspiraba mofa, y solía ponerse a bailar rap ante Jorge cuando este lo interrogaba. El inspector, con mucha sangre fría, no perdía los papeles ante esas payasadas, y lo que conseguían las mismas era alimentar y engordar su odio hacia José Tomás. Pero así le gustaban las cosas. Prefería tragarse toda la sal del mundo, con calma, para disfrutar (luego) de la mejor agua del universo. “Negro José podrá ser muy salado, pero a mí me gusta aguantar la sed”.


			— ¿Quién podría desear su muerte, Ivana? Él está empecinado en vosotros. Tom está siendo acosado por el inspector, pero no creo que él… —insistió Raúl Roque.


			— Isaac —respondió Ivana.


			— ¿Quién es Isaac? —preguntó Susana.


			— El novio de Ale —apuntó Raúl.


			— ¿Te atreves a acusar al novio de tu hermana?


			— Yo no lo estoy acusando, pero es un hijoputa. No ha dejado de jodernos desde que se fue de Ajos y Soja. Sobre todo a Ricky, porque lo consideraba máximo responsable de su marcha.


			— O sea, que Isaac estaba en el grupo de rap y ahora no, pero es novio de la letrista —dijo Susana, tratando de ordenar sus ideas.


			— ¿Qué importa eso, Susana? No te desvíes del tema. ¡Deberías decirle a tu tío que se centre en interrogar a ese cabrón y que deje en paz de una vez a Pepe!


			— Si mi tío me hiciera caso… No podemos entrometernos en su labor profesional.


			— ¿Profesional? ¿Tu tío? —se burló Ivana, violentando a un neutral Raúl—. Creo que, si concentrara sus energías en Isaac, se harían tan amigos que acabarían dándose por el culo. Y a mi hermana no le vendría mal estar un tiempo sin la influencia de ese tocapelotas. 


			— ¿Qué pasó con Isaac? —preguntó Susana, a quien no le gustaba la conversación que había iniciado su amiga.


			— No fue nada importante para nosotros. Lo que pasa es que a él le afectó mucho y siempre está intentando jodernos. Por ejemplo, hace tres meses teníamos apalabrada una actuación en Güimar. Pues resulta que Isaac es primo del concejal de fiestas del municipio y logró sabotearnos el contrato, justo el día antes de la firma. Al final llevaron a un grupo de reggaeton latinoamericano, de segunda fila, que estaba de gira por las islas. Para Ajos y Soja fue una auténtica afrenta. Y como esa, muchas más.


			— Vamos, Ivana. Cuéntale por qué dejó el grupo.


			— Cuando estábamos empezando, logramos que nos contrataran para hacer una gira por todas las islas, lo que generó nuestros primeros ingresos conjuntos. Con parte de ese dinero compramos un poni.


			— ¿Un poni dices? —se sorprendió Susana.


			— Sí, como mascota. Isaac y Libra (que es una “piba” de Ajos y Soja) fueron los que más se empeñaron, y lograron salirse con la suya. A Isaac le encantan los animales. ¡Será porque nunca tuvo hermanos pequeños! Los motivos de Libra eran de otra índole, se trataba de un deseo material. Entiéndeme, no es que el poni sea un jarrón de porcelana, sino que su padre es dueño de un club hípico. Para Libra, los caballos y los ponis son como, para ti, pueden ser los adornos tan horteras que tienes encima del aparador del salón; no te ofendas, Susana, pero algunos son horrorosos. Se trata de “artículos” de compañía, o incluso comerciales. ¿Me sigues?


			— Pues… No sé si me estoy perdiendo algo. ¿A dónde va a parar esto?


			— ¡Mira que eres lenta! Lo que te digo es que, para Isaac, la mascota era un adorable y sentimental caballito, mientras que, para Libra, era un simple amuleto. 


			— ¿Sabes qué hacían al principio? —interrumpió Raúl—. ¡Sacaban al poni al escenario durante las actuaciones!


			— Sí, pero solo cuando actuábamos en algún pueblo cercano a la finca de Isaac. Él era el encargado de albergar y cuidar al animal —recordó Ivana—. Tienes cara de estarte aburriendo, reina.


			— Si vas al grano, tal vez logres divertirme —ironizó Susana.


			— Pasamos por algún bache económico y decidimos desprendernos del poni. Isaac se opuso e insistió en que él correría con todos los gastos de mantenimiento del animal. Realmente ya lo estaba haciendo, el muy tonto, porque le daba cama y comida gratis. Nunca pidió un duro a Ajos y Soja.


			— Entonces… si no generaba gastos…. ¿por qué desprenderse del poni?


			— Para venderlo. Ganamos dinero. Isaac se puso como una fiera, sobre todo por la persona a quien se lo vendimos. Eso nunca nos lo perdonó. Lo compró Libra; bueno, más bien su padre, para las cuadras del club hípico.


			— ¿Y no fue mejor así, quedándoselo una persona conocida? —preguntó Susana.


			— ¡Qué va, el jodido Isaac estaba paranoico! Tenía la idea fija de que Libra y su padre no lo iban a tratar bien, no lo acariciarían y lo tendrían encerrado todo el tiempo. ¿Tú crees que los ponis deben recibir cariñitos, Susana? Yo no lo sé, paso de eso. Puede que Isaac tuviera razón, pero tampoco era para tanto y él lo tomó como una crueldad extrema. Así que nos mandó a todos a la mierda, sobre todo a nuestro líder por no impedir la venta.


			— ¡Vaya! Estaría muy encariñado, ya que el poni era prácticamente suyo. Vivía con él y se lo arrebataron. ¿Por qué no se salió con la suya? Lo tenía en su casa…


			Fue Raúl quien contestó esta vez.


			— Era propiedad de Ajos y Soja. Una vez vendido, legalmente, trató de retrasar la entrega, pero su abogado le aconsejó que lo dejara marchar por las buenas. Isaac se pasó varios días llorando.


			— Luego se puso a hacer horas extra en Correos, donde trabaja, y a hacer cáncamos por la tarde, como jardinero, dando clases particulares, cuidando niños… Cuando reunió lo suficiente, fue a hablar con Libra, muy contento, para comprarle el poni. Pero ella y su padre se opusieron. Decidieron que se quedarían con él, por mucho que Isaac les ofreciera. Libra es muy testaruda, y no se olvida de que Isaac le había negado el saludo. Lo ha intentado una y otra vez, pero hasta ahora no ha logrado comprar su pequeño poni. Así que, cada vez que puede, nos hace alguna putadita de las suyas.


			Susana concluyó que, si los cogían con pinzas, Isaac podría tener motivos para matar a Ricky, pero sería excesivo, salvo que su amor por los animales fuese más que patológico. Pero, claro, con razonamientos tan forzados como este de Ivana, cualquiera podría ser el asesino.


			— De veras, Ivana, ¿crees que Isaac sería capaz de asesinar a mi hermano para aplacar su sed de venganza? —preguntó Raúl, incrédulo.


			— Tal vez.


			Palíndromo:


			Isaac, al parecer, aplaca así


			P de palíndromo, poesía, premonición, pánico


			Sur de Tenerife


			Aquella tarde de sábado, a punto de encarar el mes de marzo, lucía un generoso sol que parecía retar al invierno, recordándole que pronto llegaría su fin. Alejandra se tomaba su refresco de cola en el pequeño bar de la playa, junto a una ventana. Su capa de color mostaza descansaba en la silla a su izquierda, porque allí, en medio del calor, no la necesitaba. Había ido sola a pasar el día en el sur de la isla, huyendo del frío. Su intención era recuperar inspiración, porque su editor no paraba de llamarla para que le presentara resultados de su trabajo. Hacía semanas que no podía concentrarse, ya que su intimidad en el “Aula Veranos” era continuamente invadida por aquel estúpido inspector de policía, quien debía pensar que el local era un parque y allí llevaba de paseo a su perro: el regordete y salido ayudante llamado Trapus. Isaac había insistido en acompañarla, pero ella le dijo que prefería estar a solas.


			La tarde anterior, Ale había tenido una fuerte discusión con su hermana, porque sospechaba que ella estaba detrás del cambio de actitud del repugnante inspector y, finalmente, Ivana lo reconoció. Jorge Nara, de repente, había añadido con descaro una segunda víctima a su absurda lista de sospechosos, y esa víctima no era otro que Isaac. ¿Sospechosos de qué? Es lo que se preguntaban todos. Jorge Nara debía estar loco, porque nadie podía haber asesinado a Ricky. Podrían desear verlo muerto, pero ¿quién iba a atreverse a matarlo con la premeditación de un veneno? El policía seguía cebándose cruelmente con Pepe, pero ahora también acosaba a Isaac. Ivana había utilizado a su amiga, Susana, para que convenciera a su tío de que Isaac merecía ser objeto de sus torturas.


			Ale se planteaba constantemente por qué le gustaba su novio, a pesar de las insalvables diferencias de personalidad. Aunque él le llevaba doce años de diferencia, Isaac Parra, mentalmente, podría ser hijo de Alejandra Suárez. A pesar de sus treinta y cuatro años de edad, algunas actitudes suyas reflejaban un miedo irracional a la madurez y al compromiso. Donde se ponía más en evidencia era en el barrio donde trabajaba como cartero. Se trataba de una zona residencial de La Laguna, habitada por personas con un poder adquisitivo medio-alto, donde la sucesión ordenada de parcelas, consistentes en chalet más jardín, hacía recordar un tipo de estructura urbanística muy frecuente en muchas zonas de los Estados Unidos.


			A Isaac Parra le gustaba hacerse notar. Cada mañana recorría aquellas calles, subido en la motocicleta amarilla con el símbolo de Correos, pero siempre conducía en dirección contraria, tratando de demostrar que un cartero es (en su barrio) una autoridad, y que una autoridad puede saltarse las normas viales cuando el objetivo de su misión lo exija. Su misión, dejar las cartas en el menor tiempo posible, implicaba acortar rutas, atravesando vías paralelas y perpendiculares de la manera más cómoda para él.


			Obviamente, para disfrutar de esa intrépida misión, Isaac necesitaba público. Cuando lo tenía (ya fuera una señora en una ventana, un joven entrando en un coche o un operario del ayuntamiento arreglando una acera desconchada), circulaba haciendo caballitos con la moto de reparto. Si tenía la suerte de encontrarse con un coche, de frente, y él viajaba en dirección contraria, aceleraba hacia el automóvil, asegurándose de que su ocupante lo observara, y, en el último instante, giraba bruscamente hacia el borde de la calle, paraba el motor y se colgaba del hombro la saca de cartas, a la vez que se dirigía a los buzones colindantes, silbando y con aires de importancia.


			Como consecuencia de su actitud, en aquel barrio, Isaac Parra había cumplido con creces su finalidad, la de no pasar desapercibido. Pero, claro, el precio que había tenido que pagar a cambio era que todo el mundo lo conocía por su merecido apodo, Ghost Rider, el motorista fantasma.


			La playa estaba abarrotada de gente, sobre todo de ciudadanos centroeuropeos, quienes solían adquirir, durante sus primeros días en las islas, una tonalidad amaranto en la piel como consecuencia de la insolación derivada de su ansiedad por ponerse morenos con los primeros rayos del año. A través de la ventana, Alejandra se fijó, sin saber por qué, en tres niños que corrían entre las rocas que bordeaban la playa por su lado oeste. Tendrían entre diez y trece años. Iban directos hacia un borde rocoso para lanzarse de cabeza, desde unos dos o tres metros de altura, al agua. En ese instante lo supo. Lo presintió.


			Era la segunda vez en la vida que le ocurría. La imagen que iba a presenciar en breve era muy nítida, y a ella le llegaba un par de segundos antes de que ocurriera; por segunda vez en la vida. Sabía que uno de los niños, el del pelo rubio tostado, iba a abrirse la cabeza contra las rocas. Y no podía hacer nada para evitarlo.


			La primera experiencia premonitoria había ocurrido hacía muchos años, en el colegio. La profesora empezaba a enfilar el pasillo, pero Ale la vio proyectada hacia el futuro, unos cuantos pasos más adelante. Las baldosas que aún no había pisado ya habían sido marcadas en la cabeza de Alejandra, y la profesora iba a rebasar el aula de Música. Pero nunca la rebasó. La pequeña Ale vio cómo la señorita Loli caía fulminada; posteriormente se enteraría de que había muerto de un infarto. La pesadilla consistía en que, en realidad, la señorita aún no había llegado a la puerta de la clase de Música, le faltaban un par de metros, y Ale no tenía, en aquellos momentos, ninguna duda de que el desplome era real, no era su imaginación quien lo fotografiaba en su mente, sino el propio futuro. Durante los instantes en que su cabeza iba por delante de la realidad, la niña quedó totalmente bloqueada, sin capacidad para articular palabra. Deseaba gritar con fuerza, “¡Deténgase, señorita Loli!”, pero no había modo físico ni tiempo de maniobrabilidad. Vivió dos veces la muerte de la profesora: la anticipada y la real. 


			La pequeña Ale se había asustado mucho, y lo primero que hizo fue contar lo ocurrido a sus padres. Estos no mostraron síntomas de dar veracidad a las inventivas fantasías de una imaginación infantil. Una vecina fisgona, que se había enterado de todo, le había dicho a Ale que sus poderes los habría heredado de una bisabuela. Pero Ale era muy avispada y sabía que ese argumento no era nada original; seguramente la vecina lo había leído en algún manual esotérico o lo había copiado de la típica “estafasanadora” que trata de justificarse en televisión. Para Ale, si realmente podía ver el futuro inmediato (y de eso no tenía dudas), tendría que deberse a algún proceso cerebral al que el paradigma científico actual no había accedido aún.


			Eso sí, no estaba dispuesta a compartir con nadie el secreto de esta capacidad clarividente, porque la tomarían por loca; ella misma lo haría si se tratase de otra persona.


			Lo más curioso de todo era que el paso de los años no había hecho dudar a Alejandra sobre la veracidad de aquella premonición. La visión había sido tan nítida que nunca hubo lugar para encajar la posibilidad de haber sufrido una alucinación. Y eso que se consideraba una persona minuciosamente racional y lógica. Así que, si sus dotes videntes eran reales, lo lógico era que alguna otra vez volvieran a aparecer, sin previo aviso. Había llegado ese día. 


			— ¡Cuidado, niños! —gritó una voz de mujer angustiada, desde la playa.


			— ¡Están locos! —se oyó decir a un señor que parecía divertirse con el espectáculo, aunque simulando preocupación.


			Dos de los niños que corrían hacia el borde, con exquisita pericia, se lanzaron al vacío haciendo el “salto del ángel” con un estilo muy depurado. El rubio del pelo quemado les había dejado una ligera ventaja para tener totalmente despejada la pista de entrada al infierno. Tras haber tomado impulso, se lanzó hacia las rocas, dispuesto a saltar. Ale lo sufrió dos veces. Faltando un par de metros para llegar al borde, sus pies tropezaron y se enredaron en el suelo, haciendo que su cuerpo se impulsase al vacío de manera descontrolada. Ante el estupor general de los que miraban hacia allí, el cuerpo del niño cayó de cabeza contra las rocas inferiores de la pared que bajaba inclinada hacia el agua. Rebotó y fue a parar al mar. Decenas de personas se levantaron de sus toallas con las manos en la boca, como si así pudiesen voltear el tiempo.


			La gente que había alrededor de Alejandra salió corriendo del bar. Todo el mundo se arremolinaba en la orilla con desconcierto, mientras cuatro o cinco personas ya nadaban hacia el lugar donde había caído el niño y donde sus dos amigos eran presa de sendos ataques de histeria.  Una señora, posiblemente su madre, retaba al cielo, dando alaridos de terror.


			Ale no se podía mover. Desde la ventana vio la mancha de sangre en el agua, oyó los gritos, compartió la conmoción de los bañistas… Pero su cuerpo, inmóvil, no le respondió, igual que le ocurrió con la señorita Loli. De nuevo había visto la muerte duplicada. Entre ambos momentos, durante las agónicas y eternas décimas de segundo, Ale vio al niño mirándola, con cara de terror. No era el niño vivo (el real, que aún no había llegado al borde) ni el muerto (el anticipado, quien ya había saltado); era el niño intermedio, un muñeco de cera, rígido e inmóvil al borde de la roca pero dando la impresión de que podía cobrar vida de un momento a otro. “¡Aparece! ¡Aparece ya! ¡Salta de una vez!” La ansiedad de Ale imploraba al niño real para que apareciera ya, en la cima, y saltase. No podía gritar para acabar con la pesadilla, algún cable de su cabeza se lo impedía, estrangulándole los impulsos nerviosos encargados de transmitir la orden oportuna. El destino le volvió a demostrar que es inalterable. Alejandra estaba sudando, se desentendió de la realidad y cayó en un estado de shock.
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