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			Primeira Parte

			Em um país bem distante daqui, existe uma enorme cidade, cujo comércio intenso lhe garante a prosperidade. Entre os cidadãos do lugar, havia um comerciante muito bem-sucedido e sobre quem a fortuna, ao sabor dos desejos dele, sempre espalhara seus melhores favores. No entanto, se por um lado tinha imensas riquezas, por outro tinha também muitos filhos. Sua família era composta de seis rapazes e seis moças. Nenhum deles havia se casado. Os rapazes eram jovens o bastante para não se apressarem de forma alguma. As moças, orgulhosas demais dos muitos bens a que tinham acesso, não se dispunham facilmente a se dedicar à escolha que tinham de fazer. 

			Sua vaidade se via lisonjeada pelas atenções constantes dos jovens mais destacados. Porém, um revés da sorte, com o qual elas não contavam, veio perturbar a tranquilidade de sua vida. Um incêndio atingiu a casa dele. Os magníficos móveis, os livros contábeis, os títulos bancários, o ouro, a prata e todas as mercadorias preciosas que compunham a fortuna do mercador foram tomados por aquela desgraça fatal, tão violenta que quase nada foi salvo. 

			Esse primeiro infortúnio foi apenas o precursor de inúmeros outros. O pai, que até então sempre havia prosperado por completo, perdeu ao mesmo tempo, seja em naufrágios, seja por ataques de corsários, todos os navios que tinha no mar. Seus parceiros de negócios o levaram à bancarrota; seus funcionários em terras estrangeiras lhe foram infiéis; por fim, da mais alta opulência, ele passou repentinamente a uma pobreza assustadora. 

			Tudo que lhe restou foi uma pequena casa no campo, situada em um lugar deserto, a mais de cem léguas de distância da cidade, aonde ele costumava ir para descansar. Forçado a encontrar um refúgio longe do tumulto e do barulho, foi para lá que levou sua família desesperada diante de tamanha transformação. Sobretudo as filhas desse infeliz pai, que apenas vislumbravam com horror a vida que iriam experimentar naquela triste solidão. Por algum tempo, elas se sentiam orgulhosas ao imaginar que, quando o pai revelasse sua decisão, os pretendentes que as haviam procurado se considerariam muito felizes em serem recebidos. 

			Imaginavam que todos iriam disputar entre si a honra de serem preferidos por elas. Chegavam mesmo a pensar que lhes bastaria querer para conseguir um marido. Mas não permaneceram por muito tempo em tão ledo engano. Elas haviam perdido o mais belo de seus atrativos, vendo sumir como um relâmpago a fabulosa fortuna do pai, e para elas a estação da escolha havia passado. A multidão ansiosa de adoradores desapareceu no momento de sua desgraça. A força dos encantos delas não conseguiu reter nenhum deles. 

			Os amigos não foram mais generosos que os pretendentes. Assim que elas ficaram na miséria, absolutamente todos fingiram não conhecê-las. A crueldade chegou ao ponto de atribuírem a elas o desastreque acabara de lhes acontecer. Aqueles que o pai mais considerava foram os mais apressados em difamá-las. Afirmaram que ele havia atraído esses infortúnios por causa de sua má conduta, de seus gastos excessivos e das despesas tolas que havia feito e que deixara os filhos fazerem. 

			Assim, essa família destroçada não poderia tomar outro caminho senão o de abandonar uma cidade onde todos ficavam felizes em  zombar de sua desgraça. Não tendo recursos, eles se limitaram à sua casa no campo, situada no meio de uma floresta quase intransponível, e que poderia muito bem ser a morada mais triste da terra. Com que tristezas se defrontaram naquela terrível solidão! Viram-se forçados a executar ostrabalhos mais penosos. Sem condições de ter alguém para servi-los, os filhos desse infeliz comerciante dividiram entre si as funções e tarefas domésticas. Todos se alternavam mutuamente nos trabalhos que o campo exige daqueles que querem tirar dele seu sustento. 

			Para as moças também não faltou ocupação. Como camponesas, viram-se obrigadas a cumprir, com suas mãos delicadas, todas as funções da vida rural. Vestindo apenas roupas de lã, sem ter mais como satisfazer sua vaidade, vivendo somente do que o campo podia lhes proporcionar, limitadas às necessidades simples, mas sempre tendo um gosto pelo refinamento e pela delicadeza, essas jovens sentiam o tempo todo saudade da cidade e de seus encantos. Até mesmo a lembrança dos primeiros anos de vida, passados em meio a risos e brincadeiras, lhes causava grande aflição. 

			No entanto, a mais jovem delas mostrou, em sua desgraça, mais confiança e resolução. Com uma firmeza inesperada para sua idade, ela generosamente tomou uma atitude. Não que não tivesse, a princípio, dado sinais de uma tristeza autêntica. Ah, quem não seria sensível a tais infortúnios! Mas, depois de ter lamentado as desgraças do pai, o que ela poderia fazer de melhor senão retomar sua alegria natural, abraçar por escolha a situação em que se encontrava e esquecer um mundo do qual tinha, com sua família, experimentado a ingratidão, e com cuja amizade estava plenamente convencida de que não poderia contar na adversidade? 

			Disposta a consolar o pai e os irmãos com a doçura de seu caráter e com a jovialidade de seu espírito, o que ela não imaginava para diverti-los agradavelmente? O comerciante nada poupara para a educação dela e de suas irmãs. 

			E a jovem aproveitou isso como pôde naqueles tempos difíceis. Tocando muito bem vários instrumentos, que acompanhava com a voz, convidava as irmãs a seguir seu exemplo; mas sua alegria e sua paciência só faziam entristecê-las ainda mais. 

			Essas moças, difíceis de serem consoladas diante de tantas desgraças, viam na conduta da caçula uma mesquinhez de espírito, uma baixeza de alma e até mesmo fraqueza por viver alegremente no estado a que os céus tinham acabado de reduzi-las.

			– Como ela é feliz! – dizia a mais velha. – Ela é feita para trabalhos grosseiros. Com sentimentos tão baixos, o que poderia ter feito no mundo? 

			Tais discursos eram injustos. A jovem tinha muito mais condições de brilhar que qualquer uma delas. 

			Uma beleza perfeita adornava sua juventude, um estado de espírito equivalente a tornava adorável. Seu coração, tão generoso quanto piedoso, se fazia presente em tudo. Tão sensível quanto as irmãs às atribulações que tinham acabado de se abater sobre a família, com uma força de espírito incomum para seu sexo, ela soube esconder a dor e se colocar acima da adversidade. Tanta confiança foi vista como insensibilidade. Mas é muito fácil fazer um julgamento baseado na inveja. 

			Admirada por pessoas esclarecidas pelo que era, a menina logo chamara a atenção para si. Em meio a seu mais alto esplendor, se por um lado seus méritos fizeram com que se destacasse, por outro sua beleza lhe rendeu, por excelência, o apelido de Bela. Assim, chamada por esse nome, o que mais seria necessário para aumentar a inveja e o ódio das irmãs? 

			Seus encantos e a estima geral que adquirira deveriam tê-la feito esperar um casamento ainda mais vantajoso que o das irmãs; porém, preocupada apenas com os infortúnios do pai, longe de fazer qualquer esforço para retardar sua partida de uma cidade na qual tivera tanta aprovação, ela se empenhou para que isso acontecesse o mais rapidamente possível. A jovem demonstrou na solidão a mesma tranquilidade que tivera no meio da sociedade. Para diminuir o tédio, durante as horas de descanso, enfeitava a cabeça com flores e, como acontecia com as pastoras de outrora, a vida rústica, ao fazê-la esquecer o que aproveitara nos tempos de riqueza, proporcionava-lhe, todos os dias, prazeres inocentes. 

			Dois anos já haviam se passado e a família começava a se acostumar a levar uma vida no campo, quando uma esperança de retorno veio perturbar sua tranquilidade. O pai foi avisado de que um de seus navios, que ele pensara estar perdido, acabara de chegar a um porto, ricamente carregado. O aviso falava também da possibilidade de que seus representantes, aproveitando-se de sua ausência, teriam condições de vender a carga a um preço baixo e que, dessa forma, poderiam se apossar do que era dele. O pai comunicou a notícia aos filhos, que não duvidaram nem por um momento de que, graças a isso, logo teriam a oportunidade de deixar o lugar de seu exílio. Em especial as moças, mais impacientes que os irmãos, achando que não era necessário esperar nada de mais assertivo, queriam partir imediatamente e abandonar tudo. Mas o pai, mais cauteloso, implorou-lhes que moderassem o ímpeto. Apesar de ser necessário para a família, sobretudo numa época em que não se podia interromper o trabalho do campo sob pena de haver grande prejuízo, ele deixou os filhos encarregados da colheita e resolveu empreender sozinho a longa viagem. 

			Todas as filhas, exceto a caçula, já não duvidavam da possibilidade de logo se verem de novo na antiga opulência. Imaginavam que, ainda que as posses do pai não fossem o suficiente para levá-las de volta à cidade grande, local de seu nascimento, pelo menos teriam o suficiente para lhes permitir viver em outra cidade mais próspera. Ali esperavam encontrar pessoas interessantes, conseguir pretendentes, desfrutar do primeiro casamento que lhes propusessem. Quase sem pensar mais nos dissabores que vinham enfrentando nos últimos dois anos, acreditando que, como por um milagre, eram já transportadas de uma fortuna medíocre para uma agradável prosperidade, ousaram (pois a solidão não as fez perder o gosto pelo luxo e pela vaidade) sobrecarregar o pai com encomendas descabidas. Ele foi encarregado de comprar-lhes joias, enfeites, chapéus. Elas disputavam entre si para ver quem pedia mais. Mas o produto da pretensa fortuna do pai não teria sido suficiente para satisfazê-las. Bela, que não havia sido dominada pela ambição e que sempre agia com muita prudência, julgou num relance que, se ele atendesse a todas as solicitações das irmãs, nem valeria a pena ela fazer seu pedido. Mas o pai, surpreso com seu silêncio, disse-lhe, interrompendo as filhas insaciáveis: 

			– E você, Bela, não vai querer nada? O que devo trazer para você? O que quer? Pode falar sem medo. 

			– Meu querido pai – respondeu a doce jovem, beijando-o carinhosamente –, desejo algo mais precioso que todos os atavios que minhas irmãs lhe pedem. Se meu desejo puder ser atendido, me bastará a felicidade de vê-lo retornar em perfeita saúde. 

			Essa resposta, que mostrava muito bem como ela era desprendida, cobriu as outras de vergonha e embaraço. Ficaram tão irritadas com isso que uma delas, respondendo por todas, disse com azedume: 

			– Essa menina se acha importante e imagina que será reconhecida por essa afetação heroica. Certamente nada é mais ridículo. 

			Mas o pai, tocado por aqueles sentimentos, não pôde deixar de expressar sua alegria; impressionado até pelo fato de a moça limitar seus desejos, quis que ela pedisse algo, e, para comover as outras filhas que estavam indispostas contra ela, avisou-a que tal insensibilidade em relação a adornos não se adequava a sua idade e que para tudo havia um tempo. 

			– Então, meu querido pai – disse ela –, já que me ordena, peço-lhe que me traga uma rosa. Eu amo essa flor com paixão: desde que estou nessa solidão, não tive a satisfação de ver uma delas que fosse. 

			Era uma forma de obedecer e, ao mesmo tempo, evitar que ele tivesse alguma despesa com ela. 

			No entanto, chegou o dia em que o bom velho teve de deixar o aconchego de sua numerosa família. O mais rápido que pôde, ele se dirigiu à grande cidade onde parecia que uma nova sorte o chamava. Não encontrou ali as vantagens que esperava. Seu navio realmente tinha chegado: mas seus sócios, que o julgavam morto, haviam se apoderado dele; e todos os bens tinham sido espalhados. Assim, longe de entrar na posse plena e tranquila do que poderia lhe pertencer, para garantir seus direitos, ele teve de enfrentar todas as querelas possíveis e imagináveis. Superou-as, mas, depois de mais de seis meses de sofrimentos e de gastos, não estava mais rico que antes. Seus devedores haviam se tornado insolventes e mal o reembolsaram pelas despesas. Foi ali que aquela riqueza quimérica terminou. Para piorar as coisas, a fim de não apressar sua ruína, ele foi obrigado a partir na estação mais inconveniente e com o clima mais assustador. Exposto no caminho a todo tipo de intempérie, quase morreu de cansaço, mas, quando se viu a algumas léguas de sua casa, da qual não pensava sair para correr atrás de tolas esperanças, as quais Bela estivera certa ao desprezar, recobrou as forças. 

			Ainda ia levar muitas horas para atravessar a floresta; era tarde, mas queria continuar sua jornada; porém, surpreendido pela noite, trespassado pelo frio mais intenso, e sepultado, por assim dizer, sob a neve com seu cavalo, sem saber por fim que direção tomar, pensou que sua hora final estava chegando. Não havia nenhuma cabana na estrada, embora a floresta estivesse cheia delas. Uma árvore escavada pela ação da natureza foi tudo que conseguiu de melhor, ainda assim ficou feliz demais por ter sido capaz de se esconder nela; essa árvore, ao preservá-lo do frio, salvou-lhe a vida; e o cavalo, não longe do dono, percebeu outro buraco, onde, movido pelo instinto, se refugiou. 

			Nessa condição, a noite pareceu-lhe que não acabava mais; além disso, perseguido pela fome, assustado pelo uivo dos animais selvagens, que passavam constantemente a seu lado, poderia ele ter um momento de tranquilidade? Seus sofrimentos e preocupações não terminaram com a noite. Mal ele teve o prazer de ver nascer o dia e suas preocupações voltaram. Olhando o solo extraordinariamente coberto de neve, que caminho poderia seguir? Nenhum atalho se oferecia a seus olhos; foi só depois de um longo cansaço e de quedas frequentes que conseguiu encontrar uma espécie de estrada na qual caminhou com mais facilidade. 

			Enquanto avançava, o acaso conduziu seus passos pela alameda deum castelo muito bonito que a neve parecera respeitar. Consistia de quatro fileiras de laranjeiras muito altas, carregadas de flores e frutos. Viam-se estátuas colocadas sem ordem nem simetria, algumas no caminho, outras entre as árvores, todas de um material desconhecido, de tamanho e cor humana, em diferentes atitudes e vestes, a maior parte representando guerreiros. Ao chegar ao primeiro pátio, viu ainda ali uma infinidade de outras estátuas. O frio que o atingia não permitiu que as examinasse com mais atenção. 

			Uma escadaria de ágata com um corrimão de ouro esculpido se ofereceu de início à sua visão: ele passou por vários cômodos magnificamente mobiliados, e o calor suave que respirou ali o fez se recuperar do cansaço. Ele precisava de um pouco de comida: a quem recorrer? Aquela ampla e magnífica construção parecia ser habitada apenas por estátuas. Um profundo silêncio reinava ali; e, no entanto, não parecia um antigo palácio que tivesse sido abandonado. As salas, os quartos, as galerias, tudo estava aberto, nenhum ser vivo aparecia naquele lugar tão encantador. Cansado de atravessar os aposentos da vasta residência, parou em um salão onde havia sido aceso um grande fogo. Presumindo que tinha sido preparado para alguém que logo apareceria, aproximou-se da lareira para se aquecer. Mas ninguém veio. Esperando sentado em um sofá perto do fogo, um sono suave fechou-lhe os olhos e o tornou incapaz de observar se alguém viria surpreendê-lo. 

			O cansaço havia causado seu descanso, a fome o interrompeu. Havia mais de vinte e quatro horas que ele vinha sendo atormentado por ela; o próprio exercício que acabara de fazer desde que chegara àquele palácio havia aumentado ainda mais suas necessidades. Quando acordou, ficou agradavelmente surpreso ao ver diante dele uma mesa servida com todo requinte. Uma refeição leve não podia satisfazê-lo, e as iguarias suntuosamente preparadas convidavam-no a comer de tudo. 

			Seu primeiro cuidado foi dar graças àqueles a quem devia tudo aquilo; e resolveu esperar em silêncio que seus anfitriões decidissem se apresentar. Da mesma forma que o cansaço o fizera dormir antes da refeição, a comida produziu o mesmo efeito e tornou seu descanso mais longo e tranquilo, de modo que dormiu nessa segunda vez por pelo menos quatro horas. Quando acordou, em vez da primeira mesa, viu outra de pórfiro, sobre a qual uma mão bondosa havia colocado um lanche composto de bolos, frutas secas e vinhos licorosos. Novamente, havia sido preparado para ele. Então, aproveitando da gentileza com que o tratavam, fez uso de tudo que podia agradar seu apetite, seu gosto e seus caprichos. 

			No entanto, não vendo ninguém a quem falar e que lhe dissesse se aquele palácio era o lar de um homem ou de um deus, o pavor tomou conta de seus sentidos (pois ele era naturalmente medroso). Sua atitude foi a de rever todos os aposentos; ele cumulava de bênçãos o gênio a quem era grato por tantos benefícios e, por meio de instâncias respeitosas, solicitava que se mostrasse a ele. Todas essas diligências foram inúteis. Nenhum sinal dos empregados, nenhum cortesão que o informasse se aquele palácio era habitado. Meditando profundamente sobre o que deveria fazer, ocorreu-lhe que, por razões que não podia discernir, alguma inteligência o presenteava com aquela morada com todas as riquezas de que ela estava repleta. 

			Esse pensamento pareceu-lhe uma inspiração e, sem demora, passando o lugar em revista novamente, tomou posse de todos aqueles tesouros. Além disso, pensando consigo mesmo, ele definia a parte que destinava para cada um dos filhos e marcava os espaçosque poderiam ser adequados a cada um deles, parabenizando-se pela alegria que tal lugar lhes causaria; desceu ao jardim, onde, apesar da dureza do inverno, viu, como no meio da primavera, as flores mais raras exalarem um odor encantador. Ali se respirava um ar suave e ameno. Pássaros de todos os tipos, misturando seu canto ao barulho difuso da água, criavam uma adorável harmonia. 

			O velho, em êxtase com tantas maravilhas, dizia a si mesmo:

			– Creio que minhas filhas não terão problemas em se acostumar com este lugar prazeroso. Não posso acreditar que se arrependam ou que prefiram viver na cidade e não nesta morada. Vamos – ele gritou, com um ímpeto incomum de alegria –, vamos agora. Fico feliz só de imaginar a felicidade de vocês; não vamos adiar esse prazer. 

			Ao entrar naquele castelo tão acolhedor, ele se preocupara, mesmo com o frio intenso que tomava conta dele, em tirar os arreios do cavalo e levá-lo a um estábulo que havia notado no primeiro pátio. Uma alameda margeada de paliçadas, formada por roseiras floridas, conduzia a ele. Ele nunca tinha visto rosas tão bonitas. O cheiro delas o lembrou de que havia prometido uma para Bela. Ele colheu uma, e ia continuar fazendo seis buquês, mas um barulho terrível o levou a virar a cabeça: seu pavor foi grande quando viu a seu lado uma fera horrível que, com expressão furiosa, colocou-lhe sobre o pescoço uma espécie de tromba parecida à de um elefante e disse com uma voz assustadora: 

			– Quem lhe deu a liberdade de pegar minhas rosas? Não lhe bastou eu tê-lo aturado em meu palácio com tanta gentileza? Em vez de receber seu agradecimento por isso, imprudente, eu o vejo roubar minhas flores! Sua insolência não ficará impune. 

			O homem, já muito chocado com a presença inesperada do monstro, pensou que morreria de medo com aquele discurso e, prontamente jogando fora a rosa fatal, gritou, prostrando-se no chão: 

			– Ah, monsenhor, tenha pena de mim. Com certeza lhe sou grato. Tomado por suas gentilezas, não imaginei que tão pouco fosse capaz de ofendê-lo. 

			O monstro, com raiva, respondeu: 

			– Cale a boca, maldito falastrão; de nada me servem seus elogios ou os títulos que me atribui. Não sou monsenhor, sou a Fera, e você não evitará a morte que merece. 

			O comerciante, perturbado com uma sentença tão cruel, acreditando que uma atitude de submissão era a única coisa que poderia garantir que não fosse morto, disse-lhe com um ar verdadeiramente comovido que a rosa que ousara pegar era para uma de suas filhas, chamada Bela. Então, talvez por esperar retardar sua perda ou despertar no inimigo a compaixão, ele lhe fez o relato de suas desgraças; falou-lhe do motivo de sua viagem e não esqueceu o pequeno presente que prometera dar a Bela, acrescentando que, enquanto as riquezas de um rei teriam sido insuficientes para satisfazer os desejos de suas outras filhas, Bela pedira uma rosa e agora se apresentava a ocasião de realizar seu desejo; que ele acreditara poder fazer isso sem consequências, e que, além disso, ele implorava o perdão por esse erro involuntário. 

			A Fera ficou pensativa por um momento; em seguida, retomando a palavra em um tom menos furioso, propôs a ele o seguinte: 

			– Vou perdoá-lo, mas só se você me der uma de suas filhas. Preciso de alguém para reparar esse erro. 

			– Misericórdia! O que está me pedindo? – retorquiu o comerciante. – Como posso cumprir uma promessa assim? Se eu fosse desumano o suficiente para querer salvar minha vida à custa de uma das minhas filhas, que desculpa usaria para fazê-la vir aqui? 

			– Não precisa ter nenhuma desculpa – interrompeu a Fera. – Desejo que aquela de suas filhas que você conduzir venha voluntariamente para cá, ou não quererei nada. Veja se entre elas há uma corajosa o suficiente e que o ame a ponto de querer se expor para salvar-lhe a vida. Você parece um homem honesto: dê-me sua palavra de que voltará daqui a um mês, se conseguir indicar uma para acompanhá-lo; ela ficará neste lugar e você retornará. Se não conseguir, prometa-me que voltará sozinho, depois de lhes dizer adeus para sempre, pois você pertencerá a mim. Nem pense – continuou o monstro, estalando os dentes – em aceitar minha proposta e depois fugir. Eu o aviso que, se pensar em fazer isso, irei buscá-lo e destruir você e sua raça, ainda que cem mil homens se apresentem para defendê-lo. 

			O homem, embora muito convencido de que seria inútil apelar para a amizade das filhas, aceitou a proposta do monstro. Prometeu-lhe voltar, no tempo combinado, e entregar-se a seu triste destino, sem que fosse necessário ir buscá-lo. Depois dessa garantia, acreditou estar livre para se retirar e poder se despedir da Fera, cuja presença só o afligia. A misericórdia que obtivera era pequena, mas ele ainda temia que a Fera a revogasse. Ele lhe falou sobre seu desejo de ir embora: a Fera respondeu que ele só partiria no dia seguinte. 

			– Você vai encontrar – disse a Fera – um cavalo pronto assim que raiar o dia. Em pouco tempo, ele o levará. Adeus, vá jantar e aguarde minhas ordens.  

			O pobre homem, mais morto que vivo, voltou para o salão onde comera tão bem. Na frente de uma grande lareira, seu jantar já servido o convidava a sentar-se à mesa. A delicadeza e a suntuosidade dos pratos nada mais tinham que o atraísse. Oprimido por seu infortúnio, se não temesse que a Fera, escondida em algum lugar, o estivesse observando, se tivesse certeza de que não iria despertar sua ira pelo desprezo que haveria demonstrado por seus bens, ele não teria se sentado para comer. Para evitar um novo desastre, fez uma trégua com a dor, e, até onde seu coração aflito lhe permitiu, provou o suficiente de todos os pratos. 

			No final da refeição, ouviu-se um barulho alto no aposento vizinho, e ele não duvidou que fosse seu prodigioso anfitrião. Como não era capaz de evitar sua presença, tentou se recuperar do medo que o barulho repentino acabara de lhe causar. No mesmo instante, a Fera apareceu e lhe perguntou bruscamente se havia jantado bem. O velho respondeu-lhe num tom contido e temeroso que, graças à sua gentileza, havia comido bastante. 

			– Prometa-me – disse o monstro – que irá se lembrar da palavra que acabou de me dar, e de honrá-la, trazendo uma de suas filhas. 

			O velho, a quem essa conversa não divertia, jurou-lhe executar o que prometera e voltar em um mês, sozinho ou com uma das filhas, se encontrasse uma que o amasse o suficiente para acompanhá-lo, nas condições que ele deveria lhe propor. 

			– Eu o aviso de novo – disse a Fera –, tome o cuidado de não enganá-la quanto ao sacrifício que deve exigir dela e ao perigo que ela vai correr. Descreva-me para ela exatamente como sou. Que ela saiba o que vai fazer: em especial, que seja firme em suas resoluções. Não será mais a hora de fazer reflexões quando você a trouxer aqui. Ela não deve mudar de ideia: você também estaria perdido, sem que ela tivesse a liberdade de retornar. 

			O comerciante, que ficara paralisado pelo discurso, reiterou a promessa de cumprir totalmente o que a Fera acabara de lhe prescrever. O monstro, satisfeito com a resposta, ordenou que ele fosse para a cama e não se levantasse até ver o sol e ouvir um sino de ouro. 

			– Você fará o desjejum antes de sair – disse ele ainda – e pode levar uma rosa para Bela. O cavalo que vai levar você estará pronto no pátio. Pretendo vê-lo novamente em um mês, já que é um homem honesto. Adeus; se não agir de forma íntegra, irei visitá-lo. 

			O homem, por medo de prolongar uma conversa já muito desagradável para ele, fez uma profunda reverência para a Fera, que novamente o advertiu para não se preocupar com o caminho de volta, posto que, no tempo certo, o mesmo cavalo que ele iria montar na manhã seguinte estaria à sua porta e seria suficiente para sua filha e para ele. 

			Embora estivesse pouco disposto a dormir, o velho não se atreveu a descumprir as ordens que tinha recebido. Obrigado a ir para a cama, só se levantou quando o sol começou a brilhar em seu quarto. Seu desjejum foi rápido, depois desceu ao jardim para pegar a rosa que a Fera ordenara que levasse. Quantas lágrimas a flor o fez derramar! Mas, pelo medo de atrair novos infortúnios, ele se conteve e, sem demora, foi procurar o cavalo que lhe fora prometido. Encontrou sobre a sela uma manta quente e leve. Sentiu-se bem mais confortável nele que em seu próprio animal. Assim que percebeu que ele montara, o cavalo saiu numa velocidade incrível. O comerciante, que num instante perdeu de vista aquele palácio trágico, sentiu tanta alegria quanto experimentara prazer no dia anterior ao percebê-lo, com a diferença de que a felicidade de se afastar dele era envenenada pela cruel necessidade de voltar para lá. 

			– O que fui prometer? – ele disse (enquanto o cavalo o carregava com uma prontidão e leveza conhecida apenas no país dos contos de fadas). – Não seria melhor que eu me tornasse logo vítima desse monstro sedento do sangue da minha família? Por uma promessa que fiz, tão desnaturada quanto sem propósito, ele prolongou minha vida. É possível que eu tenha pensado em salvar meus dias à custa daqueles de uma de minhas filhas? Serei capaz de cometer a barbárie de levá-la para ver a Fera devorá-la diante de meus olhos? – Mas, de repente, interrompeu asi mesmo: 

			– Ah! Infeliz! – gritou. – O que devo temer mais? Se eu pudesse silenciar no meu coração a voz do sangue, dependeria de mim cometer essa covardia? É preciso que ela conheça seu destino e consinta nisso: não vejo sinal algum de que ela deseje se sacrificar por um pai desumano, e não devo lhe fazer tal proposta, é injusta. Mas, mesmo que o afeto que todas elas têm por mim fizesse com que uma delas se sacrificasse, a mera visão da Fera não destruiria sua confiança? E eu não poderia me queixar disso. Ah! Fera imperiosa – ele exclamou –, você fez isso de propósito, colocando uma condição impossível nos meios que me oferece para evitar sua fúria e obter o perdão de um erro tão insignificante; é adicionar insulto à dor. Mas – continuou – não aguento mais pensar nisso, não consigo pesar as coisas e prefiro me expor sem retorno à sua raiva que tentar uma ajuda inútil, e que aterroriza meu amor de pai. Retomemos – prosseguiu ele – o caminho desse palácio funesto, e desdenhando pagar tão caro pelos restos de uma vida que só poderia ser miserável, antes do mês que nos é concedido, voltemos para terminar desde hoje nossos dias infelizes. 

			Com essas palavras, ele quis dar meia-volta, mas foi impossível fazer o cavalo retornar. Deixando-se levar apesar de tudo, ele pelo menos tomou a decisão de não propor nada às filhas. Já de longe, avistou sua casa, e, fortalecendo-se cada vez mais em sua resolução, disse: 

			– Não vou dizer nada a elas sobre o perigo que me ameaça, terei o prazer de abraçá-las ainda uma vez. Darei a elas meus últimos conselhos; vou lhes pedir que convivam bem com os irmãos, a quem recomendarei que não as abandonem. 

			Em meio a esses devaneios, ele chegou a sua casa. Seu cavalo, que havia voltado na noite anterior, deixara a família preocupada. Os filhos, espalhados pela floresta, o tinham procurado por todos os lados, e as filhas, impacientes para ter notícias, estavam na porta de entrada para perguntar à primeira pessoa que passasse. Como ele estava montando um cavalo magnífico e envolto em uma rica manta, poderiam elas reconhecê-lo? De início, acharam que se tratava de um homem que havia sido mandado por ele, e a rosa que viram presa ao cabresto da sela terminou de tranquilizá-las.

			Quando o pai aflito chegou mais perto, elas o reconheceram. A vontade delas foi só de demonstrar-lhe a satisfação que sentiam por vê-lo voltar com saúde. Mas a tristeza estampada em seu rosto, e os olhos cheios de lágrimas, que ele em vão tentava conter, transformaram a alegria em inquietação. Todas se apressaram em lhe perguntar o motivo de seu sofrimento. Sua resposta foi apenas dizer a Bela, apresentando-lhe a rosa fatal: 

			– Eis o que você me pediu, você pagará caro por ela, assim como as outras. 

			– Eu sabia muito bem – disse a mais velha –, e agora há pouco eu garantia que ela seria a única a quem você traria o que pediu. Nesta época do ano, deve ter gasto mais que teria despendido para nós cinco juntas. Essa rosa, pelo jeito, terá murchado antes do final do dia; não importa qual tenha sido o preço, você quis satisfazer a feliz Bela. 

			– É verdade – disse o pai, com tristeza – que essa rosa me custou caro, e mais caro que todos os atavios que vocês pediram teriam custado. Não é em dinheiro, e eu daria graças aos céus se a tivesse comprado com todas as posses que me restam! 

			Esse discurso excitou a curiosidade dos filhos e fez desaparecer a resolução que ele tinha tomado de não revelar sua aventura. Contou-lhes o insucesso de sua jornada, o sofrimento pelo qual passara ao correr atrás de uma fortuna fantasiosa e tudo que acontecera no palácio do monstro. Depois desse esclarecimento, o desespero tomou o lugar da esperança e da alegria. 

			As moças, vendo por esse golpe inesperado todos os seus planos serem aniquilados, proferiram gritos terríveis; os irmãos, mais corajosos, disseram resolutamente que não permitiriam que o pai voltasse àquele castelo sinistro, que eram corajosos o suficiente para libertar a terra daquela horrível Fera, supondo que ela tivesse a audácia de vir buscá-lo. O homem, embora tocado pela aflição deles, proibiu-os de agirem de forma violenta, dizendo que, como ele havia dado sua palavra, preferia se matar a faltar com ela. 

			No entanto, eles procuraram expedientes para salvar-lhe a vida; aqueles jovens, cheios de coragem e virtude, propuseram que um deles se oferecesse à ira da Fera: mas ela havia deixado claro que queria uma das moças, não um dos rapazes. Os bravos irmãos, zangados porque sua boa vontade não poderia ser colocada em ação, fizeram o que puderam para inspirar os mesmos sentimentos nas irmãs. Mas o ciúme delas em relação a Bela foi suficiente para colocar um obstáculo intransponível a essa ação heroica. 

			– Não está certo – disseram elas – que pereçamos terrivelmente por um erro de que não somos culpadas. Isso equivaleria a nos tornar vítimas de Bela, que ficaria muito à vontade para nos sacrificar; mas o dever não exige tal esforço de nós. Eis o fruto da moderação e da moralidade perpétua dessa infeliz. Por que ela não fez como nós e pediu roupas e joias? Ainda que não as tenhamos conseguido, pelo menos não custou nada pedi-las, e não temos motivos para nos culpar de termos exposto a vida de nosso pai com solicitações estapafúrdias. Se, por um falso desinteresse, ela não tivesse querido se mostrar como é em tudo mais feliz que nós, provavelmente teria havido dinheiro suficiente para satisfazê-la. Mas foi necessário que, por um singular capricho, ela tivesse sido a causa de todos os nossos infortúnios. É Bela quem os atrai para nós, e é sobre nós que querem despejá-los. Não vamos cair nessa. Ela provocou, ela que resolva. 
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