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      CAÑA SALVAJE

      
		 

      
		Arte? ¿Para qué arte?

      
		Canta, alma mía,

      
		canta a tu modo...

      
		pero no cantes, grita,

      
		grita tus ansias

      
		sin hacer caso alguno de sus músicas,

      
		y déjales que pasen,

      
		¡son los artistas!

      
		Redondas conclusiones

      
		quieren los pobres;

      
		tú busca, busca sin descanso, busca

      
		donde no encuentres.

      
		Huye de lo perfecto,

      
		de lo acabado;

      
		no, nada que se acabe,

      
		nada ya lleno;

      
		¡cuanto des sea germen

      
		de algo más alto!

      
		¿Ellos? ¿quiénes son ellos?

      
		Los pobres para oír cuentan tan sólo

      
		con los oídos.

      
		Hoy gritas una cosa,

      
		otra mañana;

      
		te trae su afán, su grito,

      
		cada día que pasa.

      
		Fuiste ayer uno

      
		y hoy eres otro;

      
		y ¿qué serás mañana,

      
		mi pobre espíritu?

      
		Yo no sé lo que quiero,

      
		—no me conozco—

      
		¡ni me importa saberlo!

      
		¿Es que soy algo más que frágil caña

      
		por la que sopla el viento?

      
		El viento del Señor, del infinito,

      
		sin arranque ni término.

      
		Doblégate a su soplo

      
		y déjale que en ti susurre o brame,

      
		siempre a su modo.

      
		¿Arte? ¿qué es eso de arte?

      
		¡No te hagas caramillo,

      
		sigue de caña!

      
		caña simple, salvaje,

      
		que cela con sus hojas

      
		las aguas del arroyo

      
		que no reposa.

      
		No, no junto al camino,

      
		a distraer el viaje

      
		del peregrino,

      
		no a alegrar las jornadas

      
		del caminante,

      
		sino aquí, en el retiro,

      
		donde tan sólo llegan

      
		de cuando en cuando

      
		los que sin fin ni rumbo

      
		vagan perdidos.

      
		Y tú, caña salvaje,

      
		darás a sus oídos

      
		la voz del viento del Señor eterno,

      
		del misterio los gritos.

      
		Hoy de levante sopla,

      
		mañana de poniente,

      
		de norte o sur tal vez o en remolino.

      
		Y «¿qué dice?», preguntan los artistas

      
		que el caramilo tocan

      
		conforme el arte

      
		—es decir, a la lógica—

      
		»¡vaya una caña simple!

      
		»¡juguete a todo viento,

      
		»se contradice!».

      
		Es tu Señor, mi alma,

      
		es Dios quien por tí sopla,

      
		es Dios mi pobre caña,

      
		quien a sí mismo en tí se contradice.

      
		Sin plan alguno su poder ensaya

      
		—el plan es cosa de hombres,

      
		seres finitos—

      
		juega a la omnipotencia,

      
		y tú, mi pobre caña, eres juguete

      
		de su divina fuerza.

      
		Caña salvaje,

      
		al aire suelto tus hojas verdes,

      
		y tus raíces

      
		junto al arroyo de aguas

      
		que al mar cayendo

      
		jamás descansan.

      
		Caña, mi caña,

      
		ríndete al soplo del Señor, tu Espíritu

      
		es el que en tí..., no canta

      
		sino que chilla,

      
		zumba o susurra,

      
		sin plan ni arte,

      
		soplándote hoy de aquí y de ahí mañana,

      
		caña salvaje.

      
		Caña, mi caña,

      
		no te hagas caramillo,

      
		sigue salvaje!

      
		nada de cortes!

      
		sigue erguida y entera,

      
		al albedrío de tu Dios rendida,

      
		salvaje cuerda!

      
		cuerda sonora

      
		de la lira viviente de la selva!

      
		Lejos de los caminos

      
		de artistas y viandantes,

      
		por donde no trafican

      
		buhoneros del arte,

      
		donde los siervos del Señor se pierden,

      
		en la selva a que se entra

      
		y no se sale,

      
		la selva sin senderos,

      
		como no sean

      
		los que nos muestra el cielo

      
		los senderos de estrellas.

      
		Caña, mi caña

      
		bajo el cielo estrellado

      
		zumba de noche,

      
		y a los pobres durmientes

      
		el sueño rompe.

      
		Caña salvaje,

      
		qué tienes, dime, tú que hacer con eso

      
		que llaman arte?

      
		Caña, mi caña,

      
		doblégate al Señor que a su albedrío

      
		Él en tí cante;

      
		en tí, caña salvaje,

      
		sin plan alguno su poder ensaya;

      
		juega contigo;

      
		sé su juguete tú, mi pobre caña.
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