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INTRODUCCIÓN


Cuando hablamos del conocimiento humano no nos referimos a un proceso mecánico mediante el cual nuestras acciones son programadas; nos referimos a una empresa colectiva cuyos miembros participan activa y conscientemente, una empresa en la que las personas toman decisiones, justifican sus creencias no compartidas, las defienden mediante ejemplos y argumentos, las someten a contrastación y establecen conexiones inferenciales entre ellas. Es verdad que el origen de esta actividad es oscuro. Algunos podrán especular que se trata de un don divino; otros, que se encuentra en los procesos de adaptación al medio. Lo cierto es que la pregunta por la naturaleza del conocimiento humano surge en una sociedad en la que esta actividad depende ya de la participación consciente y reflexiva de sus miembros. La atribución de conocimiento al gato que procesa cierto tipo de información y al termómetro que detecta la temperatura del medio ambiente sólo tiene sentido a partir de una reflexión sobre lo que nos sucede cuando decimos que sabemos algo. Por ello, el punto de partida para analizar y proponer explicaciones de ese fenómeno es la actividad robusta en la que surge la pregunta por su naturaleza. Las personas que participan en ella son, sin lugar a dudas, conscientes de sí mismas. Pero, ¿qué importancia tiene este hecho para dar cuenta del conocimiento?

Si buscamos la respuesta a esta pregunta en la filosofía de los últimos cuatro siglos, el resultado puede ser desconcertante. El concepto de autoconciencia ha oscilado entre posiciones que le otorgan un lugar fundamental hasta posiciones que lo consideran una mera ficción, como si no hubiera nada objetivo que reconocer en él y cada programa epistemológico pudiera concederle distinta importancia. Estas diferencias se deben, en parte, a las diversas caracterizaciones de la conciencia que ponen en juego distintas discusiones filosóficas.

Muchos filósofos utilizan el término “conciencia” para referirse al aspecto irreductiblemente subjetivo de nuestras experiencias, a lo que se siente tener determinadas experiencias. La conciencia, en este caso, se identifica con las sensaciones o qualia y conforma una perspectiva peculiar, la perspectiva de quien vive las cosas y no solamente las entiende o las observa desde un punto de vista externo. Una cosa es ver o entender conceptualmente lo que a uno le sucede; otra cosa, vivirlo. En este último caso, ese uno es uno mismo. Esta caracterización de la conciencia tiene su origen en el empirismo e indudablemente recoge un aspecto esencial de este fenómeno. Sin embargo, tomar en consideración sólo este aspecto de la conciencia puede ocasionar dificultades que han sido un lastre para la filosofía. Una de estas dificultades consiste en separar los aspectos no conceptuales de la experiencia de sus contenidos conceptuales, como si fuera posible tener conciencia sólo de contenidos no conceptuales. Creo que una de las principales lecciones de la filosofía de Kant se encuentra en sus argumentos en contra de la posibilidad de tener conciencia de sensaciones sin ninguna articulación conceptual. Otra de las dificultades a las que puede conducir la restricción del ámbito de la conciencia a lo que se siente es excluir la perspectiva de la primera persona de cualquier conocimiento objetivo, abriendo así un abismo difícil de cruzar entre esta perspectiva y el punto de vista de la tercera persona.

Si adoptamos semejante caracterización de la conciencia, cualquier programa epistemológico que le asigne a la autoconciencia un lugar fundamental nos parecerá un despropósito. Buscar anclar el conocimiento en un ámbito irreductiblemente subjetivo no puede tener éxito, puesto que la justificación de nuestras creencias requiere una base intersubjetiva. Otorgarle prioridad epistémica a la conciencia de nuestras sensaciones, esos contenidos a los que solamente tiene acceso quien los posee, no puede llevarnos muy lejos. Para hablar de ellos debemos apoyarnos en el conocimiento de objetos accesibles a cualquiera, como lo muestra el argumento en contra del lenguaje privado de Wittgenstein. Si sólo disponemos de datos privados, no podemos contar con criterios de corrección mediante los cuales fijar la referencia de los términos.1 Si sólo yo en el momento actual soy el juez que determina el uso correcto de un término, en cada ocasión puedo referirme a una cosa distinta. Así, aun cuando la conciencia de nuestras sensaciones parezca tener más certeza subjetiva que el conocimiento de otra clase de objetos, no es factible otorgarle prioridad epistémica.

Un sentido diferente y más complejo del término “conciencia” está en juego en las discusiones metafísicas sobre la unidad de la conciencia. Estas discusiones no tienen que ver exclusivamente con el carácter fenoménico de nuestras experiencias. Los elementos por cuya unidad se pregunta no se restringen a las sensaciones, sino que incluyen también conceptos, creencias, recuerdos, intenciones, inferencias, razonamientos y, en general, todos los contenidos, actitudes y acciones que forman parte del pensamiento y de la experiencia conscientes. Aquí, el término “conciencia” refiere a un espacio de relaciones y no a una cualidad de ciertos estados mentales. El problema es determinar lo que hace que todos esos elementos formen parte de una única conciencia.

La respuesta más espontánea a este problema apela a la atribución de esos elementos a un yo, a una persona: lo que hace que todos ellos formen parte de una única conciencia es la posibilidad de atribuirlos a una misma persona. Pero, ¿cualquier persona está en la misma posición o tiene la misma autoridad para llevar a cabo esa atribución? ¿No tiene una autoridad epistémica especial la persona que posee esos pensamientos y esas experiencias? Pocos filósofos han tenido el valor de negar esta autoridad; muchos han abusado de ella.

Descartes es la figura emblemática de este abuso de autoridad de la primera persona. En las Meditaciones metafísicas, él pretende inferir la independencia ontológica del yo con respecto a cualquier hecho del mundo físico, a partir de la autoridad que cada quien tiene cuando se atribuye estados mentales a sí mismo. Puedo saber de manera infalible que tengo determinados estados mentales aun cuando sean falsas todas mis creencias sobre el mundo externo; por lo tanto, puedo existir con independencia de aquello a lo que se refieren estas creencias. Entre estas últimas creencias se encuentran aquellas que se refieren a mi propio cuerpo; por lo tanto, no soy una cosa en el mundo físico, sino una sustancia pensante. Lo que le da unidad a la conciencia en la metafísica cartesiana es, entonces, una sustancia pensante que hace posible la atribución inmediata e infalible de estados mentales a uno mismo.

La debilidad de esta posición se manifiesta cuando preguntamos por los criterios de identidad que debemos usar para distinguir sustancias pensantes. Si la postulación de estas sustancias se basa sólo en la autoatribución de estados mentales, entonces no podremos proporcionar estos criterios. Como lo ha mostrado Sydney Shoemaker, cuando nos atribuimos estados mentales desde la perspectiva de la primera persona, no utilizamos criterios de identidad porque no podemos equivocarnos con respecto al objeto al que nos referimos con el pronombre personal “yo”.2 Pues bien, si no contamos con criterios de identidad, entonces podemos pensar, como Locke, que distintas conciencias, distintos yos, pueden compartir una misma sustancia pensante.3 De nada habrá servido apelar a las sustancias pensantes para responder al problema de la unidad de la conciencia. Parece, entonces, que debemos buscar la explicación de esa unidad en el interior de la propia conciencia. Las autoatribuciones de estados mentales tan sólo parecen indicar que éstos forman parte de una conciencia, y la única evidencia que las puede respaldar es el hecho de tener conciencia de ellos. Siguiendo esta línea argumentativa, Locke recurre a las facultades que relacionan experiencias conscientes, especialmente a la memoria. Lo que le da unidad a una serie de experiencias conscientes distribuidas temporalmente es estar relacionadas por la memoria y por las expectativas de quien las ha tenido o las puede tener en un futuro. De esta manera, Locke evita la ilusión de la sustancia pensante, pero también abusa de la perspectiva de la primera persona, ya que convierte la memoria de uno mismo en la única autoridad sobre nuestro pasado y por ello cae en el absurdo de excluir, de la unidad de la conciencia, todo aquello que hayamos olvidado para siempre.

El cambio que introdujo Kant al abordar este asunto se debe precisamente a que incorporó un punto de vista objetivo. Su respuesta puede parecer semejante a la propuesta de Locke: la unidad de la conciencia es la forma en que el entendimiento relaciona experiencias. La diferencia consiste en que, para Kant, el enlace de nuestras experiencias depende principalmente de su articulación en una visión objetiva (coherente) del mundo, no sólo de la continuidad de una vida consciente. Lo que les da unidad a los elementos de la conciencia es su referencia a objetos en el mundo (entre los cuales se encuentra la persona que se atribuye a sí misma estados mentales). El trabajo de síntesis que lleva a cabo el entendimiento cuando reconoce y relaciona fenómenos a través de nuestras experiencias es lo que garantiza la unidad de las sensaciones y los pensamientos que forman parte de una conciencia. Esto no significa que cada elemento de la conciencia deba estar relacionado directamente con un fenómeno en el mundo, sino que el conjunto de relaciones que le da unidad a la conciencia descansa en un núcleo de enlaces objetivos que vinculan las experiencias con el mundo.

Kant utiliza esta concepción de la unidad de la conciencia para argumentar a favor de la necesidad de sus categorías, los conceptos a priori que en su epistemología permiten pensar la experiencia en términos de objetos y por ello hacen posible el conocimiento empírico. De esta manera, un problema metafísico particular se convierte, además, en un problema acerca de las condiciones del conocimiento. Ese argumento introduce el concepto de autoconciencia en cuanto conciencia de la identidad de un agente epistémico que sintetiza sus experiencias en una visión objetiva del mundo. De acuerdo con él, la conciencia de la trayectoria que trazan nuestras experiencias, lo que Kant denomina “autoconciencia empírica”, presupone la conciencia de la identidad de un agente que relaciona esas experiencias, y la posibilidad de esta última descansa en la identidad de ciertas reglas o conceptos que nos permiten pensar las experiencias en términos de objetos. A esta autoconciencia básica Kant la denomina “autoconciencia trascendental”.

Conforme a la interpretación que defiendo en varios de los artículos incluidos en este libro, una de las principales preocupaciones a las que responde la introducción de este controvertido concepto es dar cuenta de la normatividad en la que descansa el conocimiento. En efecto, para Kant, el marco conceptual que hace posible el conocimiento empírico está conformado por reglas o normas cuyo uso genera el entramado de juicios conectados inferencialmente que constituye nuestra comprensión objetiva del mundo. En contraste con este entramado, se hallan las autoatribuciones de estados mentales que Kant llama “juicios de percepción” y que tan sólo expresan un punto de vista subjetivo. El espacio en el cual se juega la normatividad antes mencionada es precisamente el que hay entre estos dos tipos de juicio. Se trata, pues, de una normatividad mediante la cual los agentes epistémicos buscan permanentemente un lugar objetivo para su subjetividad. Y esta búsqueda exige un constante reajuste tanto de la visión objetiva como de la perspectiva subjetiva. El único límite de este reajuste se encuentra en el marco conceptual que hace posible ese juego.

Los artículos reunidos en este libro desarrollan esta respuesta kantiana al problema de la unidad de la conciencia. A lo largo de los diez años en los que he trabajado obsesivamente sobre este tema, cada vez he incorporado más ideas de la tradición analítica, las cuales me han servido para ofrecer una interpretación más sólida y audaz. En los primeros años me preocupaba reconstruir el pensamiento de Kant con la mayor fidelidad posible; en los últimos, me ha interesado más insertarlo en discusiones contemporáneas. Sin embargo, el orden que les he dado a los artículos en este libro no es cronológico y, por ello, no refleja esta transición. He preferido ordenarlos temáticamente para ofrecer un panorama mejor estructurado de los problemas que trato, aun cuando la diferencia de enfoque genere cierta tensión entre ellos. Los tres ejes temáticos que he utilizado para ello son la autoconciencia, la subjetividad y el escepticismo.

En el primer trabajo, “Autoconciencia y regresión al infinito en Descartes y Kant” (cap. I), abordo una tesis de origen cartesiano que Kant suscribe y que es fundamental para comprender la complejidad de su propuesta sobre la autoconciencia. De acuerdo con esta tesis, la conciencia es o presupone autoconciencia en cuanto conciencia del pensamiento. Esta idea ha sido atacada desde que Descartes la sostuvo hasta nuestros días. Entre las objeciones que se han presentado en su contra destaca la de una regresión al infinito. El objetivo de este artículo es mostrar cómo es posible responder a esta objeción con los recursos teóricos de la filosofía de Descartes y de Kant. A pesar de que la respuesta de cada uno de estos autores es muy diferente, es importante contrastarlas para tener presentes los distintos significados y funciones que puede desempeñar la autoconciencia en la filosofía moderna. Para Descartes, todo acto de conciencia puede ser descrito como un caso de autoconciencia, ya que el objeto inmediato de la conciencia es siempre un pensamiento. Para Kant, en cambio, la conciencia empírica de una pluralidad de representaciones presupone la conciencia de la unidad que hace posible sintetizar esa pluralidad, es decir, presupone la autoconciencia trascendental y no la autoconciencia empírica. Esta última diferencia es clave para responder a la objeción del regreso al infinito y, en general, para comprender la epistemología kantiana. Sobre esta diferencia insisto también en el segundo trabajo, “Autoconciencia y agencia epistémica en Kant y P.F. Strawson” (cap. II), pero en un contexto muy distinto. En él, muestro que la influyente interpretación que P.F. Strawson ofrece en The Bounds of Sense (Los límites del sentido) acerca del papel que desempeña la autoconciencia en la filosofía teórica de Kant deja fuera un aspecto fundamental de la misma: que es autoconciencia de un agente epistémico y no sólo de un sujeto de adscripción de experiencias. También argumento que esta carencia se debe, por un lado, a que P.F. Strawson desdeñó la teoría de la síntesis kantiana y, por el otro, a que confundió la autoconciencia trascendental con el sentido interno. Originalmente este texto fue expuesto en el “III Coloquio de Epistemología” que organizó el proyecto de investigación “Problemas del yo en la recepción kantiana contemporánea”, en junio de 2003, y al cual asistió Richard Moran. Mi exposición fue comentada por Maite Ezcurdia. Por ello he decidido incluir en este libro su réplica y una respuesta que he redactado posteriormente.

Los dos siguientes trabajos, “El problema de las representaciones subjetivas” (cap. III) y “Sobre la diferencia kantiana entre juicios de percepción y juicios de experiencia” (cap. IV), están estrechamente vinculados. Ambos giran alrededor de la diferencia entre juicios de percepción y juicios de experiencia. Ambos atacan la opinión de L.W. Beck de acuerdo con la cual los primeros pueden ser considerados como un tipo de juicios de experiencia, es decir, como un tipo de juicios objetivos. Mi preocupación por rescatar esa diferencia se debe a que en ella veo el contraste entre subjetividad y objetividad que requiere la epistemología kantiana para darle sentido a la actividad del sujeto epistémico tal como la he caracterizado en “Autoconciencia y agencia epistémica en Kant y P.F. Strawson” (cap. II).

En “El problema de las representaciones subjetivas” expongo los peligros que corren ciertas interpretaciones de la tesis kantiana según la cual todas nuestras representaciones conscientes caen bajo categorías. El principal peligro consiste en negar que haya representaciones subjetivas, ya que las categorías garantizan la objetividad. Esto conduce a una concepción rígida del conocimiento que impide dar cuenta de los errores perceptuales cuya corrección contribuye a reajustar nuestra visión objetiva del mundo. Para evitar estos peligros sostengo que esa tesis debe formularse en términos normativos de la siguiente manera: todas nuestras representaciones caen bajo la jurisdicción de las categorías, es decir, deben poder sintetizarse de acuerdo con ellas. Pero esto no debe significar que todas nuestras representaciones ya se encuentren sintetizadas objetivamente.

En “Sobre la diferencia kantiana entre juicios de percepción y juicios de experiencia” desarrollo una idea que ya está esbozada en el trabajo anterior: no hay que buscar la diferencia entre juicios de percepción que sólo tienen validez subjetiva y juicios empíricos objetivos en la manera en que está articulado el contenido proposicional de cada juicio, sino en el compromiso de coherencia con otros juicios que se adquiere al sostener uno de ellos. Para exponer esta idea recurro a la diferencia entre enunciados de la forma “x parece φ y enunciados de la forma “x es φ que Wilfrid Sellars presenta en su famoso artículo “Empiricism and the Philosophy of Mind”.

El tercer eje temático de este libro es la posición de Kant frente al escepticismo. En la medida en que Kant condiciona nuestra subjetividad a un marco conceptual objetivo, muchos de los argumentos de la Crítica de la razón pura, en particular la deducción trascendental de las categorías, pueden ser interpretados como argumentos antiescépticos. Ésta fue, de hecho, una de las líneas interpretativas que P.F. Strawson defendió en The Bounds of Sense y que ocasionó toda una discusión sobre el éxito que pueden tener estos argumentos en contra del escéptico. Creo que esta discusión ha enturbiado la comprensión de los objetivos de la deducción trascendental y de las diversas posiciones que la filosofía de Kant puede adoptar ante los distintos desafíos escépticos. En “El escepticismo y la reconstrucción de P.F. Strawson de la deducción kantiana de las categorías” hago uso de las objeciones de Barry Stroud en contra de los argumentos trascendentales como argumentos antiescépticos, para mostrar que la reconstrucción que P.F. Strawson ofrece de esa parte esencial de la Crítica de la razón pura en realidad debe dirigirse en contra del convencionalismo. Este trabajo lo presenté en el coloquio titulado “La certeza, ¿un mito?”, que organizó el proyecto de investigación “Problemas epistemológicos y morales de la tradición ilustrada”, en julio de 2000, y fue comentado por José de Teresa, así que he incorporado su comentario y mi respuesta.

En “Kant y los diversos rostros del escéptico” sugiero que, para evitar algunas de las dificultades a las que ha conducido la discusión sobre los argumentos trascendentales, debemos distinguir diversas maneras de entender el desafío escéptico que Kant afronta en la Crítica de la razón pura. En la primera parte expongo un dilema en el cual puede caer la epistemología kantiana si aceptamos la caracterización de los argumentos trascendentales como argumentos antiescépticos. En la segunda presento tres maneras distintas de entender el desafío escéptico y las estrategias que en cada caso se pueden adoptar para responder satisfactoriamente.

Algunos filósofos contemporáneos consideran que no vale la pena seguir analizando el conocimiento a través de la disputa con el escéptico, tal como lo hizo la filosofía moderna desde Descartes. Consideran, asimismo, que esta disputa presupone una determinada concepción del conocimiento de la cual deberíamos alejarnos. Uno de los principales portavoces de esta opinión es Richard Rorty. Para él, esa disputa presupone una concepción representacionista del conocimiento que postula un espacio interno de representaciones a partir del cual debemos inferir una realidad externa. En “Una lectura no representacionista de la posición de Kant ante el escéptico” (cap. VII), me opongo a esta caracterización del escepticismo moderno como subsidiario de la concepción representacionista y para ello ofrezco una lectura de la posición de Kant frente al escéptico en la cual lo que está en tela de juicio no es el presunto conocimiento inferencial del “mundo externo”, sino la necesidad de pensarnos como agentes epistémicos que adquieren compromisos inferenciales al emitir juicios. Esta lectura está apoyada en la idea de agencia epistémica en Kant que defiendo en el segundo trabajo de este libro.

El único texto que no gira específicamente en torno a ninguno de los tres ejes temáticos que he mencionado es el último. Sin embargo, se inscribe claramente en el tema general del libro: la unidad de la conciencia. En la primera parte de ese texto, expongo la tensión que parece haber entre la unidad de la experiencia, tal como la presenta Kant en la “Analítica trascendental” de la Crítica de la razón pura, y la idea de sistematicidad desarrollada en el “Apéndice a la dialéctica trascendental” y en la Crítica del Juicio. El problema que surge al juntar ambos conceptos es que la unidad de la experiencia, que no es más que la unidad de la autoconciencia trascendental, parece convertirse en un ideal regulativo, ya que su aplicación a las intuiciones empíricas está mediada por conceptos empíricos cuya formación requiere la idea de sistematicidad. En la segunda parte de este artículo, muestro que esta tensión se disuelve si se piensa que los principios constitutivos de la unidad de la experiencia configuran un espacio objetivo dentro del cual podemos concebir distintos sistemas particulares de leyes y conceptos empíricos, en lugar de interpretarlos como las leyes más generales de un único sistema.

El núcleo de la propuesta interpretativa que ofrezco sobre la unidad de la conciencia en la filosofía de Kant proviene, por supuesto, de un análisis de la deducción trascendental de los conceptos puros del entendimiento. Todos los artículos de este libro hacen referencia a ese capítulo fundamental de la Crítica de la razón pura. Por ello he decidido incluir un apéndice en el cual presento mi propia traducción de la deducción en la primera edición de la Crítica de la razón pura.

Quiero dar las gracias a todas las personas que me han ayudado en la elaboración de los trabajos que aquí presento, ya sea por su apoyo, sus comentarios y objeciones o por las discusiones que he tenido con ellas. Ante todo quiero agradecer a Carlos Pereda y a los miembros del seminario de investigación que él ha dirigido a lo largo de más de doce años, especialmente a Efraín Lazos, a Isabel Cabrera, a Guillermo Hurtado, a Julio Beltrán y a Jorge Ornelas. A Maite Ezcurdia y a José de Teresa, les agradezco los comentarios que he incluido en este libro. Tampoco puedo dejar de mencionar a Enrique Serrano, a Plínio J. Smith, a Paulo Faria, a Eduardo Fermandois, a Konrad Cramer y a Luis Eduardo Hoyos con quienes he tenido pláticas que han influido en las ideas que expongo aquí. A Manola Rius y a Gabriel Schutz les agradezco la revisión de varias versiones de los trabajos que aquí incluyo.
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AUTOCONCIENCIA Y REGRESIÓN AL INFINITO EN DESCARTES Y EN KANT*


1 . Introducción


En su libro Selbstbewußtsein und Selbstbestimmung (1979), Ernst Tugendhat sostiene que los representantes de la escuela de Heidelberg “se han entregado a la tarea de mostrar que, hasta el momento, todos los intentos de hacer comprensible la estructura del saber de sí conducen a paradojas” (1979, p. 10; 1993, p. 10). Con el nombre “escuela de Heidelberg”, Tugendhat se refiere a Dieter Henrich, a Konrad Cramer y a Ulrich Pothast, quienes se encontraban en la Universidad de Heidelberg cuando él ofreció las conferencias que conforman su libro. En efecto, los trabajos sobre autoconciencia de estos tres autores destacan las dificultades que conlleva este concepto desde la tradición moderna hasta las filosofías de Husserl y Natorp.1 El primer trabajo que marcó la tendencia de esta escuela fue presentado por Dieter Henrich en el Collège de France en 1966, bajo el título “La découverte de Fichte”. En él, Henrich sostiene que la filosofía moderna, por lo menos hasta Fichte, pretende dar cuenta de la autoconciencia mediante una “teoría de la reflexión”, según la cual lo que caracteriza al sujeto del conocimiento es la capacidad de pensarse a sí mismo como objeto. Pero esta teoría cae en un círculo, ya que pretende explicar la subjetividad mediante un acto en el cual el sujeto se reconoce a sí mismo. Este acto presupone, sin embargo, lo que se quiere explicar: se da por supuesto un sujeto que es reconocido como tal a través de la reflexión. Esta última no puede, por lo tanto, dar razón de la subjetividad.2 De acuerdo con Henrich, Fichte intentó evitar esta circularidad sustituyendo la teoría de la reflexión de sus antecesores por la teoría de la Tathandlung, es decir, mediante la postulación de una conciencia inmediata, no reflexiva, en la cual el sujeto es consciente de su propia acción.

Lo que en realidad motivó la teoría fichteana de la Tathandlung no fue una preocupación por la autoconciencia en sí misma, como la presenta Henrich, sino por la conciencia tal como la filosofía de Kant la había abordado, es decir, por la conciencia como una unidad que integra todas nuestras percepciones. Esta preocupación había sido puesta en el centro de las discusiones de la filosofía alemana por K.L. Reinhold a través de su famoso principio de la conciencia, cuya formulación presupone la idea de que los elementos básicos de la conciencia son representaciones. Conforme a este principio, “en la conciencia, por medio del sujeto, la representación es distinguida del sujeto y del objeto, y es referida a ambos” (Reinhold 1790, p. 168).3 Con él, Reinhold buscaba expresar la condición básica que debe cumplir cualquier elemento que forme parte de la conciencia. Este principio fue uno de los principales blancos de las objeciones que el filósofo escéptico G.E. Schulze dirigió en contra de la filosofía crítica en Aenesidemus oder über die Fundamente der von dem Herrn Professor Reinhold in Jena gelieferten Elementar-Philosophie, uno de los libros que más ruido causó entre los defensores de la filosofía kantiana. Fichte reseñó este libro en el primer trabajo donde pueden encontrarse los gérmenes de su propia propuesta sobre la autoconciencia. En él, Fichte menciona varias de las objeciones de Schulze en contra del principio de la conciencia y defiende la posición de Reinhold; pero hay una ante la cual reconoce sus limitaciones. En esta objeción, Schulze señala que para distinguir una representación del sujeto y del objeto, así como para referirla a ellos, necesitamos tanto las representaciones del sujeto y del objeto, como las de las acciones de distinguir y referir. Por esta razón, considera que el principio de Reinhold no puede servir para definir lo que es una representación consciente.4 A pesar de que Schulze no describe esta dificultad como una regresión al infinito, es fácil ver que puede formularse en estos términos, tal como lo hace Frederick Neuhouser en su libro Fichte’s Theory of Subjectivity. Si el principio de la conciencia vale irrestrictamente para toda representación consciente y se concede que al distinguir una representación del sujeto necesitamos también la representación de éste, entonces esta última representación debe distinguirse de un nuevo sujeto del cual requerimos otra representación, etc. Neuhouser considera que esta objeción es la razón que justifica la búsqueda de una nueva caracterización de la autoconciencia.


Mientras que la conclusión de Schulze de que la autoconciencia presupuesta en la conciencia representacional no puede ser ella misma una especie de representación era considerada por él mismo como una objeción decisiva en contra de la teoría crítica de la conciencia en general, para Fichte tenía un significado distinto. Para él, la crítica de Schulze implica que el defensor de la filosofía crítica debe rechazar la tesis de Reinhold de acuerdo con la cual la estructura de la conciencia representacional es la estructura de toda conciencia y en vez de ella debe proporcionar una explicación de la autoconciencia presupuesta en la conciencia representacional que evite la regresión al infinito en la que cae inevitablemente cualquier explicación basada en el modelo de Reinhold. (Neuhouser 1990, p. 72; la traducción es mía.)



En efecto, ante la objeción de Schulze, Fichte reconoce que el concepto de representación no puede ser el concepto más elemental en el principio de la conciencia y que no debe buscarse una caracterización de la autoconciencia en términos representacionales.5 En un texto posterior, Fichte expone con más precisión la objeción del regreso al infinito y la dirige en contra de un principio más sencillo, un principio que es posible reconocer en la obra de varios autores de la modernidad, particularmente en Descartes y en Kant:


un objeto viene a la conciencia sólo bajo la condición de que yo, el sujeto consciente, también sea consciente de mí mismo. Este principio es incontrovertible. —Pero se podría afirmar en seguida que en esta autoconciencia yo soy objeto para mí mismo y que también es válido para este sujeto de este objeto lo que era válido para el anterior; será objeto y requerirá un nuevo sujeto y, de esta manera, hasta el infinito. (Fichte 1797, pp. 526–527; la traducción es mía.)



Si hay una idea común acerca de la autoconciencia en la filosofía moderna, creo que debemos buscarla en este principio que Fichte declara aquí incontrovertible, no en la supuesta teoría de la reflexión que Henrich adjudica a la tradición moderna previa a Fichte. Al menos en dos de los filósofos emblemáticos de esta tradición, en Descartes y en Kant, podemos encontrar esa tesis de acuerdo con la cual la conciencia presupone siempre la autoconciencia. Ambos filósofos estaban también familiarizados con objeciones parecidas a la objeción del regreso al infinito que Fichte presenta en el pasaje antes citado y en ambos podemos encontrar soluciones a esta objeción. Estas soluciones dejan ver con claridad que la autoconciencia involucrada en esa tesis dista mucho de poder ser descrita en los términos de una teoría de la reflexión tal como la entiende Henrich.

En este trabajo expondré la manera en que Descartes y Kant enfrentaron esta objeción, así como la manera en que se puede evitar haciendo uso de sus propios recursos teóricos. En contra del diagnóstico de Henrich, quiero mostrar que la teoría de la autoconciencia en Descartes y en Kant no puede ser descrita como una teoría de la reflexión.

2 . El concepto cartesiano de conciencia


La concepción cartesiana de la mente parece ser un blanco fácil de alcanzar por la objeción de un regreso al infinito de actos de conciencia o de pensamientos, ya que para Descartes la mente es transparente, lo cual significa que “no puede haber en nosotros pensamiento alguno del cual no tengamos conciencia en el momento mismo en que se da en nosotros” (AT, VIII, p. 246; AT, IX, p. 190; Descartes 1977, p. 198).6 Si esta afirmación es verdadera y la conciencia de un pensamiento es, a su vez, un pensamiento, entonces se genera esa regresión, puesto que la conciencia de un pensamiento también requiere, de acuerdo con esta afirmación, conciencia de la conciencia del primer pensamiento, y así sucesivamente.

En las objeciones a la Meditaciones metafísicas se encuentran un par de críticas que recurren a esta regresión al infinito de pensamientos. Sin embargo, estas críticas no se dirigen en contra de la transparencia de la mente, sino de la formulación del cogito y de las consecuencias que Descartes pretende obtener a partir de su aceptación. Presentaré primero estas objeciones y las respuestas de Descartes. Después volveré al regreso al infinito tal como lo acabo de presentar y ofreceré una respuesta que consiste básicamente en distinguir el concepto cartesiano de conciencia del concepto cartesiano de pensamiento.

2 . 1. Objeciones y respuestas

La objeción del regreso al infinito de pensamientos se encuentra en las Terceras y en las Sextas objeciones a las Meditaciones metafísicas. Hobbes, el autor de las terceras objeciones, recurre a este regreso para reforzar su crítica al argumento mediante el cual Descartes pretende inferir la existencia de un ser pensante, distinto del cuerpo, a partir del cogito. Los amigos de Mersenne, los autores de las Sextas objeciones, apelan a este regreso para señalar que la inferencia del cogito al sum es improcedente, ya que el sujeto de las meditaciones cartesianas, bajo la duda escéptica, es incapaz de reconocer que piensa o que existe.

El pasaje en el que Hobbes recurre a la regresión al infinito es el siguiente:


No es mediante otro pensamiento por el que infiero que pienso, pues, aun cuando alguien pueda pensar que pensó, lo cual no es más que un recuerdo, sin embargo, es absolutamente imposible pensar que se piensa o saber que se sabe. Sería una interrogación al infinito: ¿de dónde sabes que sabes que sabes que sabes? (AT, VII, p. 173; AT, IX, p. 135; Descartes 1977, p. 141)



El contexto de este pasaje es un argumento según el cual de la proposición “pienso” debe seguirse que “la cosa pensante es algo corpóreo; pues parece ser que los sujetos de toda acción sólo pueden entenderse como corpóreos o materiales” (AT, VII, p. 173; AT, IX, p. 135; Descartes 1977, p. 141). En un primer momento no parece claro cómo Hobbes pretende apoyar este argumento recurriendo a la objeción del regreso al infinito. Sin embargo, la objeción misma está justificada, en la medida en que para aceptar el cogito tenemos que exigir la conciencia de que pienso como simultánea a la afirmación “pienso”. Si ahora llamamos “pensamiento” a esta conciencia, tenemos que aceptar que el cogito exige pensar que pienso.

Kenny, Curley y Kemmerling han creído encontrar la respuesta de Descartes a esta objeción7 de un regreso “amenazante” en el siguiente texto: “Y no sirve de nada, como lo hace este filósofo aquí, decir que un pensamiento no puede ser sujeto [subjectus] de otro pensamiento. Nadie más que él ha fingido que eso sea así” (AT, VII, p. 175; AT, IX, p. 136; Descartes 1977, p. 143).

Esto no es más que un malentendido. Descartes no quería decir aquí: “nadie excepto Hobbes se había imaginado alguna vez que un pensamiento pudiera ser el objeto [topic] de otro pensamiento” (Kenny 1968, p. 76; las cursivas son mías),8 como lo han interpretado estos autores. La palabra “subjectus” significa aquí sustancia. Esto queda claro si tomamos en consideración la objeción completa en la que Hobbes inserta, como complemento, el regreso al infinito de pensamientos. En la primera parte, Hobbes argumenta que hablar de un espíritu, un entendimiento o una razón equivale a tomar como un sujeto lo que en realidad es una facultad o una acción.


El señor Descartes, entonces, considera que son lo mismo el que entiende y la intelección, que es acto suyo; o, al menos, dice ser lo mismo la cosa que entiende y el entendimiento, que es una facultad o potencia de la cosa que entiende. Sin embargo, todos los filósofos distinguen el sujeto de sus facultades y actos. (AT, VII, p. 172; AT, IX, p. 134; Descartes 1977, p. 140)



En la segunda parte de la objeción, Hobbes afirma que adquirimos el conocimiento de la proposición “yo pienso” “al no poder concebir ningún acto sin su sujeto” (AT, VII, p. 173; AT, IX, p. 135; Descartes 1977, p. 141), y esto quiere decir, para Hobbes, que el acto tiene que ser atribuido a algo material. Así pues, cuando agrega que “no es mediante otro pensamiento por el que infiero que pienso”, quiere decir que la acción de pensar, por la cual infiero mi existencia, no debe ser atribuida a otro pensamiento, es decir, que un pensamiento no puede ser concebido como sujeto de esa acción, pues entonces aparece el regreso antes mencionado.

La respuesta de Descartes a la objeción completa de Hobbes se limita a señalar que él no ha confundido el sujeto con sus acciones o accidentes y le objeta a Hobbes haber considerado el concepto de sustancia como equivalente al de cuerpo. Reconoce, pues, que inferimos que somos una cosa que piensa porque le atribuimos el pensamiento a un sujeto. Pero agrega que hay dos clases completamente distintas de propiedades que deben ser atribuidas a diferentes tipos de sustancias. En esta respuesta no hay ninguna mención a la regresión al infinito de pensamientos. Esto se debe a que Hobbes introduce esa regresión en una discusión sobre la atribución de pensamientos y Descartes nunca quiso decir que un pensamiento era aquello a lo cual le atribuimos otro pensamiento.

En las Sextas objeciones, el regreso al infinito de pensamientos también se encuentra mezclado con otro problema. Esta vez el problema es cómo reconocer mi propio pensamiento si no tengo un conocimiento previo de su naturaleza.


Para estar seguro de que pensáis, debéis saber antes cuál es la naturaleza del pensamiento y de la existencia; y mientras ignoráis ambas cosas, ¿cómo podéis saber que pensáis o que existís? Así pues, al decir yo pienso, no sabéis qué decís, y al añadir luego existo, tampoco lo entendéis; y ni siquiera sabéis si decís o pensáis algo, siendo necesario para ello que sepáis que sabéis qué decís, y para esto, a su vez, que sepáis que sepáis que sabéis qué decís, y así hasta el infinito; por lo tanto, es evidente que no podéis saber si existís, y ni siquiera si pensáis. (AT, VII, p. 413; AT, IX, p. 218; Descartes 1977, p. 315)



También en esta objeción podemos distinguir dos partes. La primera dice que no podemos saber que pensamos si no poseemos un saber previo acerca de lo que es pensar. La segunda, que no podemos saber que pensamos porque para ello tendríamos que saber que sabemos qué es pensar, etc. La primera parte es una objeción correcta en contra del cogito, si tomamos en cuenta que, al postularlo, Descartes ha puesto en tela de juicio todos los conocimientos previos y esto significa, para los autores de las Sextas objeciones, que no tiene a su disposición el conocimiento que le permitiría identificar su actividad como pensamiento. La segunda parte, en la cual encontramos el regreso, tendría que venir a reforzar la primera observación, pero justo al usar el regreso de esta manera, se le deforma, y así pierde su fuerza. Parece como si los autores de esta objeción manejaran las expresiones “saber que. . . ” y “saber qué. . . ” como si fueran equivalentes. Está claro que exigimos saber que pensamos para poder aceptar la proposición “pienso”; también podemos exigir saber que sabemos que pensamos. Pero esto es diferente de exigir saber que sabemos qué es pensar. Al exigir esto último no argumentamos en contra de la posibilidad de identificar nuestra actividad como pensar, cuando no tenemos un conocimiento previo de lo que es pensar, sino en contra de la posibilidad de poseer un conocimiento gracias al cual podamos identificar nuestra actividad como pensar. Este problema, sin embargo, no atañe en particular a la formulación del cogito, sino a la posibilidad del conocimiento en general, a lo cual hace alusión Descartes cuando señala, en su respuesta, que un saber como ése, que conduce a un regreso al infinito, “no es posible, sea cual sea la cosa sobre la que verse”. Esto es prácticamente lo único que dice Descartes acerca de este regreso en su respuesta, la cual se concentra fundamentalmente en la primera parte de la objeción.


Es muy cierto que nadie puede estar seguro de que piensa ni de que existe, si antes no conoce la naturaleza del pensamiento y la existencia. Ahora bien, no es menester para ello un saber reflexivo, o adquirido por demostración, y mucho menos el saber de ese saber, mediante el cual sepa que sabe, y sepa que sabe que sabe, y así hasta el infinito, pues un conocimiento tal es imposible, sea cual sea la cosa sobre la que verse; basta con saber eso mediante ese género de conocimiento interior que antecede siempre al reflexivo y que es innato a los hombres por lo que toca al pensamiento y a la existencia [...]. Así pues, cuando alguien se da cuenta de que piensa, y concluye de ahí, con toda evidencia, que existe, aunque acaso no se haya tomado nunca el trabajo de saber qué es el pensamiento ni la existencia, las conoce por fuerza lo bastante como para que no le quede duda alguna al respecto. (AT, VII, p. 422; AT, IX, pp. 225–226; Descartes 1977, p. 323)
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