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			Uma fada no apartamento


			“A Fairy in the Flat” e “A Pot of Tea”, os dois capítulos de abertura do livro Partners in Crime [Sócios no crime], de 1929, foram publicados pela primeira vez juntos sob o nome “Publicity” em The Sketch, em 24 de setembro de 1924. Preparava o cenário para a publicação contínua de doze histórias de Tommy e Tuppence, nas quais Agatha Christie parodiava conhecidos detetives da literatura.


			A sra. Thomas Beresford trocou de posição no divã e olhou melancolicamente para fora da janela do apartamento. A vista não se estendia muito e consistia apenas de um pequeno prédio de apartamentos do outro lado da rua. A sra. Beresford deu um suspiro e depois um bocejo.


			– Quem dera – exclamou – que alguma coisa acontecesse!


			O marido a encarou com ar de censura.


			– Cuidado, Tuppence! Essa ânsia por sensações vulgares me choca.


			Tuppence suspirou e fechou os olhos como se sonhasse.


			– E então Tommy e Tuppence se casaram – entoou a jovem – e viveram felizes para todo o sempre. E seis anos depois eles ainda viviam felizes para todo o sempre. É inacreditável – acrescentou – como tudo é sempre tão diferente daquilo que se imagina que será.


			– Uma frase muito profunda, Tuppence. Mas nada original. Poetas célebres e teólogos ainda mais célebres já disseram isso antes. E, se me permite sugerir, já o disseram de forma melhor. 


			– Há seis anos – continuou Tuppence –, eu poderia jurar que, com dinheiro o bastante para comprar o que quisesse e com você ao meu lado como meu marido, a vida inteira seria uma doce e bela canção, como diria um desses poetas sobre os quais você parece saber tanto.


			– Sou eu ou o dinheiro a causa do seu tédio? – Tommy perguntou com frieza.


			– Tédio não é bem a palavra – respondeu Tuppence num tom gentil. – Já me acostumei com as graças recebi­das, apenas isso. Do mesmo modo que nunca nos lembramos da dádiva que é poder respirar livremente pelo nariz até pegar um resfriado.


			– Você gostaria que eu a tratasse um pouco com descaso? – sugeriu Tommy. – Saísse com outras mulheres e as levasse a casas noturnas, esse tipo de coisa?


			– Inútil – retorquiu Tuppence. – Você apenas me encontraria lá com outros homens. E enquanto eu saberia perfeitamente bem que você não dava a mínima pelas outras mulheres, você jamais teria a mesma certeza de que eu não me importava com os outros homens. As mulheres são tão mais perspicazes.


			– É apenas na modéstia que os homens conseguem as notas mais altas – murmurou o marido. – Mas qual é o seu problema, Tuppence? Por que tamanha insatisfação?


			– Não sei. Eu quero que coisas aconteçam. Coisas excitantes. Você não gostaria de voltar a sair à caça de espiões alemães, Tommy? Pense nos dias vibrantes e cheios de perigos que já vivemos. Claro que eu sei que você mais ou menos ainda pertence ao Serviço Secreto, mas seu trabalho é pura rotina de escritório.


			– Quer dizer que você gostaria que me mandassem para os mais inóspitos confins da Rússia disfarçado de contrabandista bolchevique de bebidas ou algo assim?


			– Não adiantaria nada – disse Tuppence. – Eles não me deixariam ir com você, e sou eu quem deseja desesperadamente alguma coisa para fazer. Alguma coisa para fazer. É isso que eu repito para mim mesma o dia todo.


			– A esfera de atuação feminina – Tommy sugeriu com um aceno de mão.


			– Vinte minutos de trabalho após o café da manhã permitem que eu toque o barco perfeitamente. Você não tem queixas, tem?


			– Você dirige a casa com tamanha perfeição, Tuppen­ce, que chega a ser quase monótono.


			– Gosto do reconhecimento – admitiu Tuppence. – É claro que você tem o seu trabalho – continuou –, mas diga-me, Tommy, você nunca tem um desejo secreto por emoção, vontade de que aconteçam coisas?


			– Não – discordou Tommy –, pelo menos acho que não. É muito bom querer que coisas aconteçam, mas podem ser coisas pouco agradáveis.


			– Os homens são tão prudentes – Tuppence concluiu com um suspiro. – Você nunca tem um desejo louco e secreto por romance, aventura, vida?


			– O que é que você anda lendo, Tuppence? – perguntou Tommy.


			– Imagine como seria eletrizante – continuou Tuppen­ce – se ouvíssemos uma batida vigorosa em nossa porta, fôssemos atender e entrasse um morto com passos cambaleantes.


			– Se estivesse morto não poderia dar passos cambaleantes – Tommy afirmou em tom de crítica.


			– Você entendeu – explicou Tuppence. – Eles sempre entram com passos cambaleantes um pouco antes de morrerem e caírem aos seus pés, apenas sussurrando suas poucas últimas palavras enigmáticas: “O Leopardo Malhado”, ou algo do gênero.


			– Recomendo uma dieta de Schopenhauer ou Immanuel Kant – disse Tommy.


			– Esse tipo de coisa seria bom para você – respondeu Tuppence. – Você é que está ficando gordo e acomodado.


			– Eu não – retrucou Tommy com indignação. – Até porque você também faz exercícios para manter a forma.


			– Todos fazem – concluiu Tuppence. – Quando falei que você está ficando gordo, na verdade estava usando uma metáfora para sugerir que, à medida que fica mais próspero, você fica cada vez mais mole e acomodado.


			– Não sei o que deu em você – afirmou o marido.


			– O espírito de aventura – murmurou Tuppence. Ainda assim é melhor do que um desejo por romance. Às vezes eu também sinto isso. Penso em encontrar um homem, um homem realmente bonito.


			– Já encontrou a mim – disse Tommy. – Não chega para você?


			– Um homem moreno, elegante, incrivelmente forte, o tipo de homem que consegue cavalgar qualquer coisa e laça cavalos selvagens...


			– Com suas calças de pele de carneiro e chapéu de vaqueiro – interrompeu Tommy em tom de ironia.


			– E que já morou nos ermos selvagens – continuou Tuppence. – Eu gostaria que ele simplesmente se apaixonasse loucamente por mim. Eu, claro, o rejeitaria cheia de virtude e seria fiel a meus votos matrimoniais, mas meu coração secretamente estaria com ele.


			– Bem – admitiu Tommy –, eu muitas vezes tenho o desejo de encontrar uma garota realmente bonita. Uma garota com o cabelo da cor do trigo que se apaixonará completamente por mim. Só que eu não acho que a rejeitaria. Na verdade, estou bem certo que não.
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