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			PREFÁCIO

			O ano de 2015 tinha apenas começado quando fiz contato com Alexey, perguntando se ele gostaria de escrever na Babel Cultural – um projeto on-line iniciante, pequeno e sem repercussão. Imaginei que Alexey pudesse nos brindar com seu talento bem-humorado, divertido e irônico, em crônicas, artigos, indicações literárias e afins. Entretanto, ele sugeriu abordar ficção, fantasia e filosofia, assuntos que domina com maestria.

			Dias depois, uma nova proposta: escrevendo um terceiro livro, Alexey ofereceu ao pequeno portal a publicação de “Extemporâneo” em capítulos. Um por semana. Narrativas com começo, meio e fim, ligando-se entre si até o desfecho. A ideia era que, ao final, se desse a publicação digital da novela, com os direitos do autor revertidos para a Casa de Apoio à Criança com Câncer.

				A empreitada seguiu até o nono capítulo, com leitores vorazes pela continuação a cada semana e, então, estancou. Selecionado pelo Programa de Ação Cultural do Governo do Estado de São Paulo (ProAC) na coleção “Infinitos Mundos”, o final da história ficou para agora, com ainda mais perspectivas sobre uma imprevisível realidade inventada.

			• • •

				Existe a possibilidade de nada ser como imaginamos?  De, apesar do calendário parecer avançar, o tempo como  o conhecemos ser apenas uma ilusão quantitativa?

				A memória é nosso senso de continuidade. Ela nos dá a certeza de quem somos e nos faz capazes de afirmar: eu sou esse ser. Nossa vivência fica registrada em algum canto de nós e, mesmo que detalhes do passado nos escapem e lembranças se tornem, eventualmente, difusas, ainda assim conseguimos nos localizar no contexto da nossa biografia individual e coletiva.

				Em “Extemporâneo”, a realidade cotidiana se esfumaça.  Para a personagem central, as recordações se desprendem do concreto  a cada dia. Após a meia-noite, ela se transforma em um novo indivíduo, com outro nome, em outro lugar, relacionando-se com pessoas diferentes que podem ou não existir no seu dia seguinte, em situações absolutamente originais (e até surreais). Uma existência paralela. Experimentamos o paralelo em sonhos, mas, nos devaneios noturnos, transitamos com nossa própria imagem. Em “Extemporâneo”,  as coisas são mais complexas. A personagem, ainda que seja a mesma, é, ao mesmo tempo, diferente a cada vez.

				Em cenários singulares e trajetórias incertas, na linha irremediável do tempo e do espaço, essa personagem a cada dia vestida com uma nova roupagem humana – ora homem, ora mulher, ora... –, está aprisionada num único dia. Sempre o mesmo dia, nunca  o mesmo dia, em uma constante impermanência, a personagem se vê encadeada em um enigma frequente – e um pouco apavorante – ante a urgência de descobrir o que está acontecendo e como sair do círculo vicioso. Mas ela tem apenas o intervalo de uma noite de sono para (tentar) entender essa múltipla existência...

				Será que isso só acontece com essa personagem? “Extemporâneo” é um livro cheio de mistérios e quebra-cabeças que podem ou não ser desvendados. Passeando sutilmente pela magia, religião, racismo, transfobia, homofobia, adolescência e até pela velhice, a trama nos leva a refletir sobre como nossas escolhas e decisões podem dar um sentido duplo (e, até mesmo, equivocado) aos acontecimentos que nos assolam, para o bem e para o mal.

				Na intrigante subdivisão de capítulos, é o zero que nos acena: vai começar tudo de novo...

				Sempre o mesmo dia. Nunca o mesmo dia.

			 

			São Paulo, Brasil, dezembro de 2016.

			Débora Böttcher.
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			Rio de Janeiro, 
14 de janeiro de 2015.

			Não vou começar dizendo “era uma vez”, eu não tenho esse direito. No meu caso, é sempre a mesma droga de vez. Sem metáforas envolvidas, por favor entenda que estou sendo literal. Acha complicado? A única forma de fazer você entender é descrever o que há de extraordinário em minha banalidade:

				Abro os olhos e nem preciso perder tempo procurando relógios, pois há um, enorme, digital, gritando oito horas da manhã na parede laranja de gosto duvidoso à minha frente. Dou-me conta de que, pelo menos dessa vez, acordei cedo e estou só em minha cama. Ótimo. É uma retumbante merda quando tenho de fingir que sei quem é a outra pessoa. Acordar sem ninguém ao lado me poupa de boa parte do stress, ao menos até que as informações se organizem na confusão involuntária da minha cabeça. 	

			Apalpo a região entre minhas pernas, como sempre faço  ao acordar. Movimento tão simples que, prontamente, me rotula em um conjunto de universais cujas verdades me antecedem. Macho ou fêmea? Isso determina destinos. Acordei homem dessa vez. Levarei algum tempo até descobrir se isso constitui alguma vantagem, já que tudo depende da nova realidade em que desperto. Tudo depende das contingências, a única coisa de fato constante é a droga das contingências. Eu sei, eu sei, deve existir algum tipo de contradição lógica nessa afirmação, mas que se dane.

			Há algo de instintivo em minha averiguação sexual. Admito que minha maior curiosidade a cada despertar não é se agora tenho ou não tenho dinheiro, ou em qual país me encontro. O que sempre me mobiliza primeiro é saber meu sexo biológico. Talvez sejamos todos, independentemente das realidades nas quais nos encontramos, obcecados por nossas genitálias. Quanto à preferência sexual, terei que ter mais paciência e descobrir qual é, ao longo do dia. É duro, mas eu não sei – ainda – quem sou e do que gosto. 

			Era uma vez? Não, o “era”, aqui, não tem cabimento,  eu não tenho passado. É sempre a mesma droga de vez: 14 de janeiro de 2015. 14 de janeiro como sempre, mas, agora, com um quarto bem iluminado, ufa. A sensação do vento fresco, com um leve aroma marítimo a se derramar de minha janela, me faz acreditar que é verão, portanto, estou em algum lugar do Hemisfério Sul. Não preciso de tanto tempo para confirmar as suspeitas, já que  a paisagem revela que estou no Rio de Janeiro, ou seja lá qual for  o nome da cidade nesse mundo. Tenho quase certeza de que essa não é a primeira vez que acordo no Rio. Lembro-me vagamente de duas situações anteriores, há uns trezentos e tanto despertares. Veja você que há algo de tendencioso nessa agência de turismo metafísica.  Eu poderia ter acordado em Nova Délhi, ou no interior da França,  ou em uma cidade no continente africano. Ora, eu poderia ter acordado em qualquer lugar deste mundo imenso. Mas cá estou eu, novamente, no Rio de Janeiro. Mais uma razão para sair de minha posição passiva e tentar investigar, afinal, o que diabos está acontecendo comigo. Comigo e com esta porra de mundo.

			Ando pelo quarto. Tropeço em roupas, caixas de pizza, garrafas plásticas de refrigerantes. Uma bagunça. Quem quer que eu seja agora, preciso urgentemente de alguma educação doméstica, e não seria nada mau consultar um decorador de interiores. A parede laranja é mesmo horrorosa, puta que pariu. 

			Após dois ou três minutos investigando o caos, encontro um caderno, a maior parte dele em branco. A contracapa informa um nome, em letras mais confusas do que meu próprio quarto,                   e as letras dizem:	

			George Becker.

			Será que sou eu? Nem faço ideia, não ainda. As primeiras folhas têm alguns cálculos, por enquanto, incompreensíveis, mas farão sentido com o passar das horas. Se o autor for eu, é claro. Talvez, eu seja um matemático, um engenheiro, algo do tipo. Talvez, eu seja bem inteligente, dessa vez. Seria uma vantagem e tanto  ser inteligente.

			Mas o que me interessa, no momento, são as folhas em branco. É delas que preciso. Necessito de algo que ainda não esteja preenchido e que me sirva de âncora. Não estou certa, digo, certo se meu plano vai funcionar. Mas não custa tentar. Prometi a mim mesma, digo, mesmo que tentaria escrever, ainda que eu não tenha ideia de como levar o relato para meu próximo despertar. Para meu próximo mundo.

			Sou tirado de minhas meditações metafísicas por batidas  na porta do quarto. Uma mulher pergunta:

			– Gê? Já acordou?

			Ai, merda. Não estou pronto, não me lembro de porra nenhuma. Tudo bem, podia ser pior. Eu poderia ter acordado com uma pessoa ao meu lado querendo me comer, não fazer ideia de quem ela era, e ter que pagar o mico de dar uma de louco, inventar que estou passando mal ou criar qualquer outra estratégia de distração até que as lembranças se encaixassem e alguma coisa fizesse sentido. Passei tanto por isso, que não deixa de ser um alívio acordar sozinho. Pena que, pelo visto, eu não moro sozinho.

			– Quem é? – pergunto.

			Risos do outro lado da porta.   	

			– Deixa de brincadeira e abre logo essa porta, George, preciso te contar sobre ontem à noite! Deu tudo certo! Você não vai acreditar quando eu te contar!

			Você nem imagina, amiguinha, penso. A essa altura do campeonato, não haveria nada que me espantasse. Ninguém acreditaria se eu contasse minhas histórias, isso sim.

			Mas, pelo visto, eu sou mesmo o tal George Becker.  Por enquanto, meu nome é tudo o que tenho a oferecer e o resto será dado ao longo das próximas horas. Quem eu sou e o que faço? São contingências, e elas sempre mudam. A vida é repleta de contingências: eu sou homem, mas poderia ter sido mulher. Vejo que sou branco  e loiro, mas poderia ser negro, oriental, poderia ter qualquer aparência, poderia ser qualquer pessoa no mundo. 	

			Qualquer pessoa. Pensar nisso me causa arrepios: eu poderia ser qualquer pessoa neste mundo. Isso não lhe enche de terror? Pois deveria, já que o que acontece comigo também acontece com você.

			A diferença é que você não lembra. Você, leitor, age como se tudo sempre tivesse sido como é agora. Você está enganado, leitor. Redondamente enganado, meu leitorzinho lindo. E eu, que nunca sei quem sou quando acordo, invejo sua magnífica ignorância.

			Abro a porta e meu quarto é invadido por uma moça morena bonita, cujos cabelos lisos e negros escorrem até a altura dos seios. A maior parte de mim ainda é uma dançarina espanhola heterossexual do 14 de janeiro anterior e isso explica porque eu acho a mulher bonita, mas não sinto nada por ela. Até ontem, eu era uma dançarina espanhola especialista em dança do ventre e dava aulas em Madrid. Seria mais lógico se eu fosse dançarina de flamenco, mas, sabe-se lá por qual razão, eu era mais ligada a coisas egípcias e tinha um olho de Hórus tatuado na panturrilha esquerda. A verdade é que eu estou presa, perdão, preso no dia 14 de janeiro de 2015, e já faz tanto tempo que nem lembro quando, como ou por que começou. Não parece patético que minha identidade seja tão contingente, mas esta merda de dia seja imutável? Acho que seria menos assustador se eu estivesse trocando de mundo a cada vez que durmo, mas o tempo fluísse.  Eu queria que o tempo passasse, porque, do jeito que as coisas têm sido, a impressão é bem ruim. Sensação de aprisionamento, sabe?

			Imagino que, agora, eu talvez seja gay. Que sentido faria morar com uma morena linda, se não dormimos no mesmo quarto? Minha irmã ela não é, definitivamente. A aparência não bate. Além disso, irmãs não pegam no órgão genital dos irmãos quando começam uma conversa.

			– Deu tudo certo, do jeito que planejamos – diz a moça.

			– Ah, é? Então conta – respondo, rindo, tentando parecer natural enquanto ela alisa meu pinto. Controlar a aversão  da dançarina espanhola heterossexual dentro de mim seria difícil. Meu novo pau, pequeno e branquelo, nem dava mostras de endurecer, ainda que a moça não parasse de apertá-lo.

			– Você, geralmente, acorda mais empolgadinho, Gê. 	

			– Não dormi muito bem. Mas vamos lá, me conta.

			É a deixa perfeita. Quanto mais ela tagarelar, mais tempo eu terei para que as memórias possam se reorganizar dentro de mim. Além disso, ela poderia me fornecer detalhes importantes sobre minha vida, e isso sempre termina exorcizando as memórias da vida passada.

			Ah, leitor! Confesso sentir um tanto de inveja de você. Talvez eu fosse mais feliz se agraciado com amnésia e ignorância. Mas não sou. Não tenho como ser feliz assim. Todos os dias eu acordo  e é sempre o mesmo dia mas, ao mesmo tempo, nunca é o mesmo dia, entende? Não é como acordar sempre em uma situação e reviver  a história em um ciclo infinito. É verdade, isso seria uma bosta pior. Já devo ter lido algumas histórias em que a pessoa estava presa no mesmo dia da vida, obrigada a reviver uma situação indefinidamente, como se estivesse amaldiçoada por um eterno retorno nietzschiano de vinte e quatro horas. Esse argumento parece ser uma espécie de clichê da literatura fantástica em diversas realidades por onde passei. Não é meu caso, menos mal. Se, por um lado, estou preso no dia 14 de janeiro de 2015, por outro, pelo menos, não morrerei de tédio. A cada despertar, o calendário pode até ser imutável, mas o enredo jamais o é. Já notou que eu estou tergiversando, né? É o pânico.  Eu não lembro de porra nenhuma e tem uma morena linda alisando meu pau.

			Sentamos na cama, e a moça dispara:

			– Eu saí com Mark ontem.

			– Sim, tô sabendo – minto. – E aí, como foi?

			– Cara, ele me levou num restaurante italiano horroroso. Mas, bem, era um restaurante autorizado, e eu é que não ia arriscar meu lindo pescocinho num lugar clandestino. Ele pagou os olhos  da cara por comida ruim e eu enchi o bucho dele de vinho.

			– Ah, sim? E depois?   	

			– Depois? É óbvio que segui o plano e levei ele pra cama. 	

			– Vocês foram a um motel?   	

			A moça morena bonita me olha como se eu fosse demente e ri.

			– Pirou? E me arriscar a ser presa? Não, claro que não!  Eu trouxe ele pra cá, do jeito que a gente tinha combinado.

			– Tinha...?

			– Você usou alguma droga, George? Ou tá tirando uma com a minha cara? Como é que eu ia levar Mark Balzer a um motel sem irmos presos os dois? E, mesmo que eu pudesse, não teria como dar prosseguimento ao plano lá.

			Isso tudo está me deixando realmente confuso. Minha cabeça gira e algumas coisas, pouco a pouco, parecem fazer sentido. O nome “Mark Balzer” me é familiar. Se eu me esforçar, acho que consigo lembrar do nome da garota morena. Só me resta prosseguir com  o teatrinho e torcer pra não dar um furo que me faça parecer louco.

			– Desculpe, desculpe, claro que não dava pra levar o cara num motel. Eu acabei de acordar, estou zonzo. Preciso tomar café.

			– Tome suas pílulas de cafeína, ora. Estão em cima do frigobar.

			– Claro… claro que estão – respondo, indo de encontro ao tal frasco e tomando duas doses. Talvez, ajudasse. Fosse qual fosse a vida, café era sempre um aliado. Jamais encontrei uma existência sem café. Era uma constante boa à qual se apegar.

			Permaneço, por alguns segundos, olhando a paisagem lá fora e sentindo o vento delicioso do verão carioca batendo em meu rosto.

			– Gê? – chama a garota.

			Juliana. O nome dela, acho, é Juliana. Não, não! É Júlia!

			– Desculpe, Júlia. Continue. E, depois que você trouxe Mark pra cá, o que aconteceu?

			– Trepamos, ora!

			– E foi bom pra você?

			– Hã? Que merda de pergunta é essa, George Becker? Não vou dizer que foi uma delícia, mas também não foi nenhum horror. Chupei aquele pau ridículo dele um tempão, e, depois, foi do jeitinho que você tinha imaginado: ele curte umas paradas sado, como quase todo hitlerista típico.

			– Sim, sim...hitlerista típico...

			– Amarrei o cara, algemei, dei uma surra nele, enfiei um vibrador bem grosso na bunda dele e ele gozou como um elefante procriador.

			– Com sua descrição tão viva, tenho certeza de que tudo fluiu bem – digo, tomando mais duas pílulas de cafeína. Pelo visto, eu iria precisar.

			– O imbecil caiu direitinho em nossa armadilha e está lá embaixo, todo pelado, amarrado e amordaçado, no ponto certo pra você obrigá-lo a colaborar.

			Esmago o frasco de cafeína por acidente e as pílulas saltitam no chão. Da forma como Júlia descreve, nós tínhamos planejado alguma coisa muito ilegal que tinha dado muito certo. Eu devia estar feliz, mas meus intestinos parecem ter descido um andar. Não é todo 14 de janeiro de 2015 que eu acordo com um alemão neonazista sadomasoquista nu e amarrado em meu apartamento. As coisas costumam ser mais prosaicas.

			– Júlia, posso ficar sozinho uns minutos? Meia hora,  no máximo? Preciso pensar.

			A moça se estira na cama e põe-se a roer as unhas. Na verdade, arranca nacos imensos de pele com os dentes, como sempre fazia quando estava nervosa. Como sempre fazia. Eu já estava lembrando!

			– Pensar em quê, George? Desça lá e force o cara a nos dar as informações, porra! Puta que pariu! O tempo está passando! Não  é seu rabo que tá na reta!

			– Trinta minutos, Júlia – insisto, mas com delicadeza. – Depois eu prometo que desço e faço tudo o que for preciso. Melhor ainda: você poderia, por favor, sair e me comprar uma pílulas pra dor de cabeça?

			– Poder eu posso, é só me dar a receita – diz ela, arrancando mais nacos de pele dos dedos.	

			– Receita pra remédio de dor de cabeça? 

			– Ah, que beleza, e você quer que eu faça o quê? Que arrisque a vida tentando comprar analgésicos no mercado negro?

			Eis que um sino toca em minha cabeça: nesta realidade,  é impossível comprar qualquer coisa numa farmácia sem receita médica. Outras lembranças tentavam se organizar, sob a forma de sentimentos. E nenhum deles era bom.

			– Júlia, estou falando sério, eu preciso que você saia do apartamento só por meia hora, ok? Compre o que você quiser, qualquer coisa: frutas, revistas, sorvete, o que for. Apenas saia,  se distraia e volte.

			– Você está dando pra trás?   	

			– Hein?    	

			– George, seja sincero: você se arrependeu de nosso plano? (Ela se fere ao roer as unhas, que agonia!)

			– Não, claro que não, Júlia! Eu só preciso de um tempo sozinho. Não posso explicar agora… apenas confie em mim!

			– Então, me dê dinheiro.

			– Hein?    	

			– Dinheiro, George, dinheiro! Como eu posso “comprar qualquer coisa”, se já atingi o limite do cartão-controle que o governo dá a sub-raças? Me dê dinheiro e uma porra de autorização pra eu poder justificar a compra, se algum policial me parar. Ou você quer que eu seja acusada de roubo pela Polizei?

			– Não, não, você tem razão – respondo, instintivamente procurando minha carteira no bolso de uma jaqueta largada ao chão. E lá estava ela. Era a memória fazendo sua magia. Abro a carteira, retiro todas as notas de um dinheiro esquisito e as ofereço a Júlia.

			– Tudo isso? Vão dizer que eu roubei! 100 reichsmarks estão  de bom tamanho, Gê. Agora, só falta a autorização.  	Vamos lá, memória, faça a sua parte, imploro a mim mesmo, angustiado e sem saber como se fazia uma “autorização” ou por que aquela mulher precisaria de uma licença minha para gastar dinheiro. Fico parado com cara de bobo e suando frio por alguns segundos, até que Júlia se levanta, ainda roendo as unhas, tira um cartão magnético platinado de minha carteira e diz:

			– Deixa pra lá. Faço eu mesma. Eu tenho a senha.

			– Ótimo. Eu só preciso de meia hora, Júlia. É sério, sei que parece estranho, mas tudo vai ficar melhor quando você voltar.

			– Espero que sim, George. Você está me deixando preocupada. Espero, de verdade, que não esteja pensando em dar pra trás. 	

			– Não estou, te juro!    – O que a gente fez, não dá pra desfazer. Agora, é preciso  ir até o fim.

			– Eu sei, Julia, eu sei. Vai dar tudo certo. Eu te amo.  

			Dizer que tudo vai ficar melhor é uma promessa que eu não sei se serei capaz de cumprir. “Eu te amo”, por outro lado, é fato sólido. Mesmo com a memória embaralhada, a declaração de amor deve ser verdadeira, considerando o salto que meu coração deu. Isso me deixa feliz. Pelo menos nesta vida, um pouco de amor. Um pouco de amor é sempre melhor do que nada.
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			Por conta de algum fenômeno estranho, eu sempre me lembro da última vida com todos os detalhes. As horas passam e, gradualmente, vou esquecendo quem fui e passo a lembrar de quem sou agora. A depender da situação, isso pode ser angustiante, terrível e perigoso. Como, por exemplo, em uma outra vida em que, lembro vagamente, acordei homem em uma cidade devastada e dominada por gangues de lésbicas canibais. Eu não tinha ideia do que devia fazer para sobreviver. Quase morri e acho que teria morrido, se não tivesse achado narcolépticos numa farmácia em ruínas. Essa é minha rota de fuga. Quando a situação aperta, sono induzido é sempre uma forma eficiente de mudar de realidade, mas só funciona se eu dormir de modo a conseguir passar da meia-noite do dia 14 para o dia 15. Quando isso acontece, o ioiô metafísico  do tempo rebobina e – bum! – lá estou eu de novo em 14 de janeiro  de 2015. O onde e o como sempre mudam, mas o quando é sempre  o mesmo, e eu não faço ideia de por que tudo isso está acontecendo.	Entre o adormecer e o despertar, o único ponto em comum  é a cachoeira. Eu sempre sonho que estou numa fila, e cada pessoa aguarda por sua vez de tomar banho. Faz calor, e isso é bizarro. Sei que existem sonhos realistas, mas sentir calor sonhando é meio que demais. Mas, enfim, todos parecem felizes diante da possibilidade de se refrescar na tal cachoeira, exceto eu. Eu estou sempre com medo e, quando chega a minha vez, saio correndo. Alguém – voz de mulher – grita “não!”. Mas eu sempre desobedeço. Eu sempre fujo. Isso é igual todas as vezes.

			Então, acordo.

			Acordo e descubro que não sou mais quem eu era antes  de dormir. Eu me lembro de quem fui, mesmo não sendo mais,  e preciso de tempo até lembrar de quem sou desta vez. Por mais que eu me esforce e me apegue, as memórias da vida anterior se esvaem como  a água se converte em vapor ao ser aquecida. Tudo o que me resta são reminiscências, cacos esparsos de minhas vidas passadas. 

			Aproveito que Júlia saiu e começo a escrever o que você lê agora. Está na cara que eu não vou poder levar meus escritos de uma vida para a outra, mas acho que vai me fazer bem anotar coisas sobre minha existência atual. Eu podia escrever sobre minha vida anterior, mas perderia horas preciosas do dia descrevendo o que já passou e, além disso, quanto mais o tempo passa, menos eu lembro. Veja que coisa: passaram-se apenas vinte minutos desde que acordei, e nem me lembro mais do sobrenome da dançarina espanhola que fui há algumas horas!

			Um apagador metafísico borra as memórias pregressas,  na exata proporção em que novas informações vão sendo escritas em meu cérebro. Agora eu sei, por exemplo, que tenho um almoço importante com minha irmã num restaurante em Ipanema, às 13h. Não sei como eu sei, é algo que surge do nada. Sei que todos os dias, religiosamente, eu acordo às oito horas e me exercito na bicicleta ergométrica no andar de baixo da cobertura. O meu antigo-eu-dançarina-espanhola se revolta com essa informação. Por que diabos alguém usaria uma bicicleta ergométrica para se exercitar, quando pode andar em uma bicicleta de verdade pelas ruas do verão carioca? Meu eu-atual se irrita com a crítica e pensa: olha quem está falando, espanhola da dança do ventre!

			As horas mais incômodas são essas, as de transição.  O eu-anterior julgando ou sendo julgado pelo eu-atual. O resultado, quase sempre, é uma dor de cabeça bem desagradável.

			Começo uma busca frenética pela casa. Qualquer pista seria útil para me ajudar a destravar as lembranças, e aquela era a hora certa. Checo a carteira em busca de minha identidade, mas ela não está lá. Do jeito que eu sou bagunceiro, podia estar em qualquer canto, dentro de qualquer bolso. Começo a zanzar pelo quarto  e não encontro nada de relevante, então, resolvo sair e entro em outro.  Eu quase não lembro mais da vida anterior como dançarina espanhola, e a ereção que tenho, ao me deparar com as calcinhas espalhadas sobre a cama no quarto que devia ser de Júlia, me faz entender que, na presente existência, eu sou mesmo um homem heterossexual.  Eu ainda não entendo, contudo, qual é a natureza de minha relação com Júlia, mas espero que a gente trepe. Ela é muito gostosa. Mas a gostosa dorme em quarto separado. Mau sinal.  	Encontro uma bolsa no criado-mudo ao lado da cama de Júlia. Abro e me deparo com uma carteira que só poderia ser dela. Dentro  da carteira, encontro um documento de identidade que me informa seu nome e outros dados: Júlia Rivera, 30 anos, híbrida caucaso-ameríndia, esterilizada, não lobotomizada, existência autorizada por 31 anos, profissão prostituta. Nascida em Prata, Estado da Argentina do Norte, República Federativa de Hy-Brazil.

			Não lobotomizada.

			Existência autorizada por 31 anos.   

			Eu não sei que merda é essa, e admito estar com muito medo  de descobrir. Mentira, eu, no fundo, sei, claro que eu sei, as lembranças já estão se organizando, eu só não quero acreditar.

			Junto às novas constatações, uma nova comporta se abre, liberando águas represadas. E a enxurrada é parte amor por Julia, parte terror diante da constatação de que ela só tinha sido autorizada a viver por 31 anos. Pouco a pouco, tal qual uma flor que desabrocha, outras informações se formam em meu cérebro. É preciso, agora, organizá-las de modo a extrair delas um mínimo de coerência.

			Desço até a sala principal e me deparo com um alemão completamente pelado e amarrado no sofá. É uma figura familiar, mas as lembranças ainda não estão definidas. O nome do homem  é Mark Balzer, isso eu já sei. Ele me olha com aqueles olhos arregalados, mas nada diz, pois Júlia o tinha amordaçado. A cena é patética: ele tinha urinado em meu sofá e chafurdava no próprio mijo. Nenhum sentimento de piedade, por mais vago que fosse, brota de dentro de mim. Ele me olha e diz mmmmmfffff, e eu o ignoro. Preciso encontrar um computador, um notebook, ou o que quer que exista de similar nesta realidade, e torcer para que haja alguma forma de rede virtual de informações. Não é necessário procurar muito, pois a lembrança vem. Várias lembranças vêm, é tudo uma questão de relaxar e deixar fluir.A mesa da sala é, inteira, uma espécie de computador. Sento-me diante dela e, movido meio que por instinto, digo:

			– Internetzugang.

			O tampo da mesa se ilumina, abrindo uma página de pesquisa intitulada “Bifrost”, cujo símbolo é uma águia e um arco-íris. Digito meu próprio nome, torcendo para que, nesta realidade, como em várias outras, as contingências tenham conduzido a sociedade a algum tipo de biblioteca virtual grande o bastante para me informar sobre mim mesmo. Isso ajudará bastante na reorganização das memórias. Se tudo for como sempre é, até as dez da manhã eu estarei adaptado à nova existência. Mas, pelo visto, eu não podia esperar tanto. Não com um alemão nu e amarrado em meu sofá e com uma amante não lobotomizada condenada a morrer em seu aniversário de 31 anos.	

			Amanhã, informa-me a lembrança recém-brotada. Júlia Rivera faz aniversário no dia 15 de janeiro.

			Eis uma questão que me põe em séria dúvida: se a data  da “extinção” de Júlia é o dia seguinte, ela jamais será morta. Basta que eu durma e, no outro dia, será novamente 14 de janeiro, em outra realidade, uma realidade em que eu não seria mais George Becker. Júlia Rivera nem mesmo existiria, ao menos não daquele jeito. Há, entretanto, outra possibilidade que me deixa amedrontado.  Eu sou inclinado a crer que, a cada noite, por algum motivo bizarro, a realidade se reconfigura e eu desperto em um novo mundo, com uma nova história. Mas que garantia eu tenho de que as coisas serão sempre assim? E se, por uma ironia cósmica de muito mau gosto, por mais remota que tal possibilidade parecesse, dessa vez, houvesse um amanhã? Se fosse assim, então, haveria um 15 de janeiro  de 2015 para Júlia Rivera e ela morreria. A mera ideia me faz suar frio. Definitivamente, eu não podia arriscar.	

			Não importa o quanto eu saiba que a existência é uma ilusão, é preciso me comportar como se não fosse. É a única forma  de conseguir viver. O oposto é niilismo.

			Seria tolice agir como se a mudança de data nunca pudesse ocorrer, por mais que o pensamento indutivo me leve a crer que não ocorrerá. Eu não posso agir como se nada daquilo fosse real, mesmo que não seja. É real para mim, não é? Eu sou real e amo Júlia.  Eu a amo como ela é: não lobotomizada.

			A página de buscas Bifrost me apresenta a dezessete “George Becker”, todos com fotos. Então, dou-me conta de que não havia feito a coisa mais óbvia: me olhado num espelho.

			– Mmmmmmf – geme Mark.

			– Foda-se, nazistão. Vá tomar no cu – respondo.

			Corro para o banheiro no primeiro andar e faço o que devia ter feito tão logo acordei. A imagem diante de mim não era muito diferente de Mark: eu passaria, facilmente, como irmão dele. Eu tenho, como ele, um biótipo alemão clássico. É mesmo incrível como os brancos loiros e caucasianos se parecem. Ora, até mais do que isso: eu sou assustadoramente similar a Mark. Uma diferença aqui, outra acolá, meus olhos um pouco mais azuis que os dele, mas,  no final, parecemos criaturas saídas de um mesmo molde. E, pensando bem, em se tratando de uma sociedade eugênica, talvez sejamos isso mesmo. Com os dezessete “George Becker” oferecidos pelo sistema  de buscas, não é diferente: todos quase idênticos, modelos da perfeição ariana, uma coisa bizarra.

			Não é difícil encontrar a mim mesmo, contudo, graças  à idade. O espelho me diz que eu devo ter uns trinta e poucos anos. Os outros “George” são bem mais velhos ou muito mais novos.  A biografia que parece ser a minha informa que sou um engenheiro importante e rico, filho de uma cantora de ópera chamada Zelda  e de um tal Hans, médico. Meu nascimento havia ocorrido no Rio de Janeiro de um país chamado Hy-Brazil, e essa nação engloba toda  a América do Sul. Uruguai, Argentina e Chile são Estados de Hy-Brazil.  Eu trabalho em uma estatal poderosa, uma tal “Wotan”, responsável pelas grandes obras do país. Mais que isso não há, além de notícias  de colunas sociais nas quais eu apareço sempre bem vestido e sorridente, ao lado das mulheres de sempre, caucasianas. Júlia jamais está  ao meu lado.

			Uma pesquisa com o nome “Júlia Rivera” nada informa. Bem, eu tenho ainda quinze minutos antes que ela retorne. Decido pesquisar fatos históricos, o mais rápido que eu puder. A cada pequena informação que a internet me dá, incontáveis outras desabrocham como flores monstruosas que me fazem suar frio.
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