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Presentación


Escribir un texto dramático es una oportunidad para expresar lo que consideramos relevante, aquello que nos mueve el corazón y que, de alguna manera, creemos necesario sacarlo a la luz para pensar en ello, para reflexionar. Escribir es una oportunidad para encontrar aquella arista escondida de un tema, centrar nuestro foco en algo específico que, tal vez, podría pasar desapercibido pero que logrará cobrar pleno sentido y preponderancia a través de una buena dramaturgia. Este trabajo artístico mediante el cual detectamos aquel tema de importancia, le damos el ángulo preciso, encontramos la forma de narrarlo y desarrollamos el lenguaje propicio para llegar a conmover, constituye el inicio de un camino que será completado por quien lea lo que hayamos escrito.


Desde el Centro Cultural de la Universidad de Lima buscamos motivar a los dramaturgos a compartir su mirada con el público. Consideramos una obligación dar cabida a aquellas voces que propician un camino infinito de posibilidades mediante los textos creados, pues es a través de ellos que podemos llegar a los lectores, no solo para que disfruten de una buena lectura, sino también para que reflexionen sobre temas de interés y, por qué no, para fomentar una actitud y, quizás, una acción de cambio.


Sin embargo, este recorrido no culmina ni se agota en libros como el que tiene entre las manos, sino que continúa con la mirada y el trabajo de productores, directores, actores y especialistas diversos cuando deciden poner la obra en escena, interpretando lo que esta sugiere y haciéndolo tangible en un acto dialógico con el público. Así, el contenido de los textos logra su difusión y, a través del lenguaje escénico, llega a otros públicos que continuarán con el proceso de interpretación y asimilación de lo que las obras proponen.


Todo este proceso se ha dado con dos de las obras incluidas en la primera publicación del Concurso Nacional de Dramaturgia Teatro Lab 2016-2017, al haber sido puestas en escena el año 2018. Otro de los textos de esa publicación será puesto en escena este año. Todo ello nos impulsa a seguir en la línea de publicaciones que, junto con otras acciones como el concurso Teatro Lab, fomentan la dramaturgia peruana.


En esta edición 2017-2018 contamos con la valiosa participación de un jurado conformado por los reconocidos dramaturgos y directores Mateo Chiarella Viale, Daniel Amaru Silva Binder y Jaime Nieto Passano, quienes seleccionaron las obras ganadoras que encontrará en esta publicación: “Nosotros somos el fuego” de Yurek A. W. (tercer puesto); “Bahía Bruna” de Alfredo Bushby (segundo puesto); y “El hombre intempestivo” de Carlos Gonzales Villanueva (primer puesto).


Tal como ocurrió en la primera edición, el Centro Cultural de la Universidad de Lima producirá la obra ganadora del concurso y se pondrá en escena en el Teatro ULima, bajo la dirección de David Carrillo.


Esperamos que esta publicación impacte positivamente en nuestros lectores, fomente nuevas iniciativas, impulse a nuevos escritores a compartir su arte, y propicie que directores y productores pongan en escena obras nacionales como las que aquí presentamos.


Alejandra Jáuregui Rincón


Directora del Centro Cultural


Universidad de Lima





Prólogo


Haber sido parte del jurado de este concurso nos ha colocado sin duda alguna en un lugar privilegiado. Junto con Jaime Nieto y Daniel Amaru, queridos colegas, hemos podido leer cada pieza y con ello echar una mirada a una parte del panorama dramatúrgico peruano actual: ¿Sobre qué están escribiendo nuestros autores (o los que empiezan)? ¿Cómo están escribiendo? ¿Qué nivel y qué influencias tienen?


La carga de lo audiovisual en estos tiempos, las transformaciones estructurales de los guiones de series y películas pauteadas por el poco tiempo para conseguir la atención, así como la preferencia de la cotidianidad en las circunstancias escénicas y los rasgos, en algunos casos, de un teatro existencialista o de influencia posmoderna en otros, son algunas de las características develadas, con menor o mayor éxito, en los materiales presentados.


Los ganadores no son los únicos que llamaron la atención de este jurado. Son, sin embargo, quienes, creemos, han podido amalgamar, con mayor destreza, creatividad, estética y conflicto.


Es imposible mantenerse indiferente al trabajo de Carlos Gonzales. Ya conocíamos su sensibilidad por la obra Deshuesadero y esta vez con “El hombre intempestivo”, ratifica lo estupendo escritor que es. Como si se tratase de un paseo dantesco contemporáneo, Emilio, el protagonista, viaja por los hilos de la muerte colmado de un existencialismo que termina siendo un cuestionamiento vital a las circunstancias y personajes de nuestra cotidianidad urbana.


El caso de Bushby, y su “Bahía Bruna” no es menos feliz. Nuestro autor sabe hacer que el fondo sea la forma. Desperdiga los tiempos de la trama y, a la vez, al mejor estilo de Perro muerto, otra de sus obras, nos sumerge en una historia de corte policial. Asistimos a un cuento lleno de intriga y a la vez nos obliga a unir las piezas descolocadas de la trama para que seamos nosotros los que, resolviendo el orden, resolvamos también el conflicto.


Finalmente un hallazgo bonito el de Yurek y “Nosotros somos el fuego”. El “fuego” como símbolo de absolutamente todo es una idea bella, poéticamente hablando. “El encuentro de donde nace algo nuevo”, según palabras del “Profesor”, es la premisa para construir con gran sensibilidad una historia simple, moderna y emotiva.


No queda más que felicitar a Alejandra Jáuregui y a todo el equipo del Centro Cultural de la Universidad de Lima, por este valioso impulso para la dramaturgia local. El incentivo para escribir, en un país donde poco se hace por ello, es siempre una misión que se debe apoyar y agradecer.


Mateo Chiarella Viale





El hombre intempestivo



Carlos Gonzales Villanueva



Carlos Gonzales Villanueva



Periodista de profesión, egresado de la Universidad Jaime Bausate y Meza. Ha sido alumno de César de María, Mariana de Althaus, Alfonso Santistevan, Mark Ravenhill y Gino Luque, así como de la dramaturga mexicana Bárbara Colio y del español Luis Araujo. Como dramaturgo ha escrito Deshuesadero, con la que obtuvo el Premio Especial del Jurado del Festival Sala de Parto 2014, llevada a escena por la Compañía de Teatro Físico en el Teatro Ricardo Blume (2016) y en el Centro Cultural de la Universidad de Lima (2018), bajo la dirección de Fernando Castro; Al filo de la vereda, estrenada el 2016 en el teatro Mocha Graña, bajo la dirección de Manuel Trujillo; y Oda a la luna, nominada a mejor dramaturgia peruana 2017 en el premio Luces de El Comercio y puesta en escena en el teatro de la Alianza Francesa (2017), bajo la dirección de Fernando Luque. Además, ha participado como guionista en el proyecto de microobras “3 mujeres”.


Hasta las ideas más optimistas toman un coche fúnebre para pasearse por mi cerebro.


Oliverio Girondo, Espantapájaros N.o 6, 1932



Personajes



Se estiman seis actores interpretando los siguientes personajes:


EMILIO: Gutiérrez


EMILIO II


MARIFÉ: esposa de Emilio


JEFA X: licenciada Elvira Bauer


JEFE X: señor Fuster


NIÑA: hija de Emilio y Marifé


DR. BARTON


Otros personajes


ABOGADO: representante de la División de Limpieza Integral del Espíritu y Expulsión de los Malos Pensamientos


FUNCIONARIA X: de la Superintendencia Nacional de los Orgasmos No Fingidos


COMISIONADO: director del Área del Fortalecimiento Anímico Ciudadano del Supraministerio de la Felicidad


CARDIÓLOGO


PRODUCTOR: Rodrigo


PRODUCTOR II


POLICÍA


PROFESORA: Miss Casimira


UN PAR DE ESCOLARES


(Al no estar todos los personajes en escena, es posible que algunos actores representen a más de un personaje)



Escena 1



La sombra de un hombre avanza hasta la mitad de una calle mientras parece estar concentrado en la lectura de un libro. De pronto, desde lo alto, cae muy cerca de donde viene caminando algo que semeja un cuerpo humano. La sombra del hombre trastabilla y se precipita hacia atrás. Pasados unos segundos la sombra se reincorpora lentamente, dirige su cabeza alternativamente hacia el cuerpo desplomado y en dirección hacia arriba. La sombra huye despavorida.


Escena 2


Oficina de una productora teatral.


PRODUCTOR


Emilio, te voy a ser sincero, hay muchos proyectos interesantes en la actualidad, proyectos que son provocadores, ingeniosos, prometedores. Es más, algunas de tus obras han nacido de proyectos así, con conceptos claros y muy bien definidos en su planteamiento.


EMILIO


¿Y cuál es el problema entonces?


PRODUCTOR


El problema es que abundan los proyectos interesantes, pero escasean los REALMENTE IMPORTANTES. Y nosotros estamos apostando por esa clase de proyectos. Hay una demanda teatral que se está orientando hacia determinadas temáticas.


EMILIO


¿Eso qué quiere decir?


PRODUCTOR


Que lo tuyo no va.


EMILIO


¿No va? Rodrigo, yo escribo en la medida de mis posibilidades. Y esto es lo más honesto que puedo hacer.


PRODUCTOR


Lo sé, Emilio, y créeme que te entiendo, pero ponte una mano en el pecho y dime: ¿A quién le pueden importar los minúsculos episodios de tu vida, tus angustias por el género humano o por nuestra condición de seres mortales? Estamos en un momento muy especial a nivel de propuestas, y creo que tú no estás conectando con este momento.


EMILIO


Si supieras cómo lo he intentado…


PRODUCTOR


Necesitamos textos potentes y movilizadores, obras que registren nuestra huella digital como colectividad, nuestra azarosa marcha como país en desarrollo. ¿A quién le puede afectar un tema como la muerte? ¡Por favor! Yo cuando voy por la calle y converso con la gente, nadie está pensando en morirse. Todos tenemos cosas más urgentes que hacer como para preocuparnos por asuntos tan…


EMILIO


Rodrigo, escúchame…


PRODUCTOR


Yo mismo me pregunto si algún día moriré, y sé que moriré, tampoco soy tan idiota para negarlo, pero antes de que yo muera, estoy seguro de que los demás morirán. Y me refiero absolutamente a todos los demás, así que… creo que me entiendes ¿no?


EMILIO


¿Tú, morir? No creo. Siempre me has dado la incómoda impresión de ser inmortal.


PRODUCTOR


Lo que pasa es que vivo en permanente proyección hacia el futuro. Me creo eterno, y en cierta forma…, lo soy.


EMILIO


Rodrigo sería bueno que sepas cómo surgió la idea de esta obra, quizá así conectes con ella.


PRODUCTOR


Emilio, yo reconozco tu talento, pero una historia como esta, en estos momentos, no es lo que priorizamos como producción.


EMILIO


Es algo que me pasó hace unos meses y necesito verlo plasmado en un texto.


PRODUCTOR


¡Bah! Ustedes los escritores y esa necesidad de volcarlo todo en palabras.


EMILIO


Es un texto para teatro. Es mucho más que palabras.


PRODUCTOR


¿Por qué no vas a un psicoanalista?


EMILIO


Pensé que podría interesarte.


PRODUCTOR


No basta que sea interesante. Ya te dije, debe ser IMPORTANTE, para mí y sobre todo para el público. ¿Entiendes?


EMILIO


¿Dijiste psicoanalista?


PRODUCTOR


¿Por qué no? Quizá lo tuyo se resuelva mejor en un consultorio de salud mental y no en una sala de teatro.



Escena 3



Consultorio particular.


DR. BARTON


¿Y a quién no le angustia la muerte? Eso lo hace humano, demasiado humano. ¿Y cuál es el problema? ¿Acaso ha visto o presentido asomarse la muerte en algún momento de su vida?


EMILIO


Cayó del último piso.


DR. BARTON


¿Qué es lo que cayó del último piso?


EMILIO


La muerte.


DR. BARTON


No le entiendo.


EMILIO


Quiero decir, eso que pudo habérmela provocado. Intempestivamente el cuerpo de un hombre cayó muy cerca de donde yo venía caminando, desde lo alto de un edificio.


DR. BARTON


¿El cuerpo de un hombre? ¿Qué hombre?


EMILIO


Yo escuché a la gente que gritaba “fue del último piso”, “cayó del último piso”. La gente se fue amontonando alrededor del cadáver. Es lo único que recuerdo de ese momento.


DR. BARTON


¿Y usted qué hizo?


EMILIO


Poco a poco fui volviendo en mí y luego salí corriendo de ese lugar sin volver la vista atrás. Corría mientras pensaba “estuve a punto de morir. Y sin embargo ahora estoy aquí, sintiendo mis piernas, acelerando mis pasos”. Cada segundo que pasaba iba siendo más consciente de lo precario que es todo esto. Hoy estamos aquí, ¿y mañana? Mi corazón palpitaba a mil. Le parecerá exagerado, pero en ese momento era preciso ir a un hospital y hacerme un chequeo, usted sabe, estaba muy aturdido con lo que había pasado, sentía hincones en mi corazón. Pero no sé si fue una buena idea.


DR. BARTON


¿Por qué dice eso?


Escena 4


Consultorio de hospital.


CARDIÓLOGO


Lo que revelan los análisis es algo más delicado de lo que yo temía.


EMILIO


No me asuste, doctor, dígame qué es lo que tengo.


CARDIÓLOGO


No quiero alarmarlo, pero a usted se le ha diagnosticado un cuadro muy grave por el cual tendrá que responder.


EMILIO


¿Responder qué?


CARDIÓLOGO


Yo no soy quién para juzgarlo. Pero llegado el momento…


EMILIO


Perdón, me está acusando de algo ¿o me parece?


CARDIÓLOGO


Fue usted quien llegó aquí acusando un fuerte dolor en el pecho.


EMILIO


Solo fue un dolor pasajero.


CARDIÓLOGO


Señor Gutiérrez, le recomiendo que no se empeñe en negar lo evidente. Hay testigos.


EMILIO


¿Testigos de qué?


CARDIÓLOGO


Hay gente en la calle que lo vio. Usted se agarraba el pecho en un sintomático gesto de dolor.


EMILIO


Pero ya se me pasó. Mire lo bien que me siento.


CARDIÓLOGO


No se obstine en minimizar la gravedad de los hechos.


EMILIO


Solo vine aquí por prevención.


CARDIÓLOGO


Y eso es precisamente lo que haremos, usted se quedará aquí bajo un régimen de internamiento preventivo.


EMILIO


¿Internamiento? ¿Dónde?


Ingresa una cama. El CARDIÓLOGO instala a EMILIO en ella.


CARDIÓLOGO


En la unidad de cuidados intensivos. Es un área de máxima seguridad para los pacientes que se debaten entre la vida y la muerte.


EMILIO


¿Moriré?


CARDIÓLOGO


Como todos.


EMILIO


Quiero decir, si moriré por esta enfermedad.


CARDIÓLOGO


Por esta enfermedad o por cualquier otra, o por un accidente, o por un homicidio. Pero nosotros estamos aquí para ofrecerle calidad de vida. Mientras viva, claro.


EMILIO


Ese no es un diagnóstico muy alentador.


CARDIÓLOGO


Es que no hay forma de que su cuadro quede impune.


EMILIO


¿Impune?


CARDIÓLOGO


¿Por qué le sorprende tanto?


EMILIO


Es que nada de lo que usted dice tiene sentido. ¿Yo qué hice?


CARDIÓLOGO


Yo solo le digo los hechos como son. A mis pacientes siempre les hablo con la verdad.


EMILIO


Usted es un médico y solo debería limitarse a darme un diagnóstico médico.


CARDIÓLOGO


Hay casos que van más allá de la medicina.


EMILIO


¿Qué quiere decir con eso?


CARDIÓLOGO


Creo que debería llamar a un abogado.


EMILIO


Pero qué tiene que ver un abogado en todo esto.


CARDIÓLOGO


Su cuadro reviste suma gravedad. Se lo aconsejo, llame a un abogado.


EMILIO


Pero si solo fue un ligero dolor, fue como un golpe en el pecho.


CARDIÓLOGO


Ya no importan sus golpes de pecho. Demasiado tarde para sus arrepentimientos.


EMILIO


Yo no tengo nada de qué arrepentirme.


CARDIÓLOGO


Su creciente ansiedad, su presión arterial, todo eso lo delata.


EMILIO


Sabe qué, preferiría irme.


CARDIÓLOGO


No señor, usted vino aquí a ponerse en nuestras manos. Permanecerá internado una semana como medida preventiva y solo recibirá visitas restringidas en horarios establecidos. Su destino queda a partir de este momento supeditado a lo que decida la junta médica.


Se va el cardiólogo.


Escena 5


Cuarto de hospital. Emilio continúa instalado en la cama.


EMILIO


(al Dr. Barton)


¿No le pareció extraño el comportamiento de ese médico?


DR. BARTON


¿Quedó internado?


EMILIO


(sus palabras irán adquiriendo gradualmente un tono más ansioso)


Y qué me quedaba. Fui sedado durante una semana, aunque para mí fueron como meses, años. Y mientras tanto yo en mis pocos momentos de vigilia solo tenía cabeza para recordar ese traumático instante que casi me cuesta la vida. Desconocía si la prensa había cubierto el caso, si había dado con la identidad de aquel hombre, así que me revolvía en toda clase de preguntas sobre su procedencia. ¿Qué hacía en el último piso de un edificio así? ¿Trabajaba allí? ¿Cuándo empezó a laborar en esas oficinas? ¿A qué se dedicaba? ¿Qué podría haber provocado su caída? ¿Fue accidental? ¿O quiso hacerlo? ¿Trastabilló? ¿Acaso me conocía? ¿Quería matarme? ¿Qué tenía en contra de mí? ¿Por qué yo? ¿Por qué él? Quedé obsesionado, atrapado por la imagen de aquel hombre cayendo a escasos centímetros de mí.


El DR. BARTON va sacando de la cama a EMILIO mientras lo tranquiliza. Ambos van pasando al consultorio particular.


DR. BARTON


Señor Gutiérrez, podría decir que usted presenta síntomas de un trastorno de personalidad obsesiva, pero dado el evento traumático que sufrió, eso hasta cierto punto es explicable.


EMILIO


Fue en esos momentos del día, mientras me hacia esa clase de preguntas, que empecé a escribir la obra.


DR. BARTON


¿Qué obra?


EMILIO


Soy dramaturgo. Escribo obras de teatro, y empecé a escribir una a partir de esa experiencia cercana a la muerte.


DR. BARTON


Dramaturgo, dramaturgia, siempre me han parecido palabras tenebrosas.


EMILIO


¿Qué está pensando?


DR. BARTON


¿No será que usted, compulsivo fabulador de historias, tiene una propensión inconsciente que lo hace exponerse al peligro, con el fin de estimular su imaginación?


EMILIO


No lo entiendo.


DR. BARTON


¿En ningún momento se percató de que el cuerpo de ese hombre podía aterrizar en su cabeza? ¿Algo lo distrajo mientras caminaba?


EMILIO


Solamente recuerdo que leía.


DR. BARTON


¿Leía? ¿Qué leía?


EMILIO


Era una novela: La noche del oráculo de Paul Auster.


DR. BARTON


¡Qué exótico! Debió estar muy concentrado en ese libro para no darse cuenta de que desde arriba…


EMILIO


Estaba absolutamente hipnotizado. Usted no se imagina. Caminaba mientras leía cómo un hombre salvaba de morir de milagro: Una gárgola de piedra se desprendía de un viejo edificio y por poco le parte la cabeza en dos.


DR. BARTON


Una gárgola… ¿Y ese libro dónde está?


EMILIO


Con el susto lo solté. Ignoro quién pudo haberlo tomado.


Escena 6


Un parque. EMILIO II sentado en una banca y concentrado en la lectura de un libro.


Un agente de la policía se le acerca.


POLICÍA


Sus documentos por favor.


EMILIO II


¿Por qué?


POLICÍA


Hace rato que lo vengo observando.


EMILIO II


No estoy haciendo nada malo.


POLICÍA


Está en una actitud sospechosa.


EMILIO II


¿Cuál?


 POLICÍA


Está concentrado en ese libro.


EMILIO II


¿Y?


 POLICÍA


¿Le parece poco?


EMILIO II


¿Y eso qué tiene de malo?


POLICÍA


Tendré que requisar ese libro.


EMILIO II


¿Pero por qué?


POLICÍA


¿Que por qué? Fíjese en las demás personas, todas vienen a este parque a hacer cosas saludables.


EMILIO II


Pero yo solo estoy leyendo.


POLICÍA


Y lo admite con desparpajo.


EMILIO II


Es que es evidente que estoy leyendo. ¿Dónde está el delito?


POLICÍA


Está rompiendo la armonía familiar de este lugar. ¿No se da cuenta? Los niños juegan en los columpios, las señoras no paran de chismear y los más jóvenes se toman de las manos mientras pasean a sus mascotas. En cambio, usted, se dedica a leer ese libro con una concentración espantosa.


EMILIO II


Sigo sin entenderlo.


POLICÍA


Si por lo menos fuera un periódico de cincuenta céntimos.


EMILIO II


Qué tiene de malo que yo agarre un libro y me dedique a leer un rato.


POLICÍA


Señor, entienda, el problema no es que a usted se le ocurra leer. El problema es que no sabemos en qué puede estar pensando mientras sostiene obsesivamente la mirada en ese libro.


EMILIO II


Déjeme ver si lo entiendo, ¿le espanta mi concentración?


POLICÍA


Me espanta su concentración y los pensamientos que le pueda estar generando.


EMILIO II


Basta. Me voy a otro parque.


POLICÍA


¿Se va a otro parque a seguir estropeando otros armónicos cuadros familiares?


EMILIO II


No tengo por qué seguir aguantando sus insolencias.


POLICÍA


Me da ese libro por favor.


EMILIO II


No le doy nada.


POLICÍA


(amaga tomar su arma)


No me obligue a hacer uso de la fuerza.


EMILIO II


Está bien, le daré el libro, pero solo para que vea que es una simple novela. (se lo alcanza)


POLICÍA


(agarra el libro)


¡Auch!


EMILIO II


(retoma el libro)


¿Qué le pasa?


POLICÍA


Me mordió, su libro me mordió.


EMILIO II


¿Qué dice?


 POLICÍA


Me ha mordido, es muy peligroso, más peligroso de lo que yo pensaba.


EMILIO II


Pero qué tonterías se le ocurren.


POLICÍA


Por favor, sea razonable. Suelte ese libro ahora mismo. Todos lo están mirando, los ha asustado. (abriendo sus brazos en dirección a la gente en el parque)


EMILIO II


(blande el libro amenazadoramente)


¿Usted cree que yo voy a dejar este libro solo porque a usted se le ocurre?


La gente grita, entra en pánico.


POLICÍA


(a la gente)


Tranquilos, tranquilos, todo está bajo control. (a EMILIO II, tratando de mantener la compostura) Mire, tratemos de ser razonables… le propongo algo… usted deja ese libro con mucho cuidado en el suelo, y yo le ofrezco… mi arma de reglamento. ¿Estamos? Para que vea que no tengo nada personal contra usted. Obsérvela bien, recién la he cargado. Estoy seguro de que siempre ha querido tener un juguetito de estos. ¿Qué dice? Mi arma por su libro.


EMILIO II lo piensa bastante, deja el libro en el suelo. El POLICÍA se acuclilla, saca un pañuelo y con extremo cuidado toma el libro, como si tuviera entre sus manos un artefacto explosivo. Luego le ofrece su arma a EMILIO II. Se va. EMILIO II se queda observando el arma con curiosidad y poco a poco se la acerca a la altura de su sien.


Escena 7


Consultorio particular.


DR. BARTON


¿Alguna vez ha pensado en ponerle fin a todo?


EMILIO


A veces siento unos impulsos…


DR. BARTON


Qué clase de impulsos.


EMILIO


Me ronda la idea de ponerle fin a todo, pero cuando creo estar seguro de ello, me topo siempre con mis locos deseos de seguir viviendo.


DR. BARTON


Explíquese.


EMILIO


Que yo algunas veces quiera matarme no significa que desee morirme, yo amo la vida, amo cobardemente la vida, y no estoy dispuesto a arriesgarla por nada del mundo, a no ser que…
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