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			Foreword

			“Nunyaa, adidoe; asi metu nee o.” 
(Knowledge is like a baobab tree, no human’s two arms can completely encircle it.)

			The above Ewe proverb seems to capture, albeit oxymoronically, the challenges associated with any attempt at “embracing” any site of knowledge and cultural production, especially in the contexts of the African diasporas. More so, continous regeneration of life (human procreation), free will or lack thereof, thought and belief patterns, and aesthetic-symbolic forms of life as expressed in various time-spaces must ultimately challenge us toward revising conventional cartographical practices. Dr. Fernando Palacios Mateos is a bold, well-read thinker and a pragmatist-- we need this combination in order to sew, germinate, and nurture to a fuller bloom a subject of this scope and intensity. 

			Dr. Fernando Palacios Mateos has consistently worked with scholars across three continents not only in formulating the themes and final title of this work, Understanding America: the essential contribution of Afro-American music to the sociocultural meaning of the continent, but he has also undertaken specific multi-sited field-work projects that are indispensable in facilitating collaborations and now in producing a volume that must counted among the prized possessions of individuals, institutions, libraries and beyond disciplinary borders or conventions. No doubt, we are situated differentially in transient spatio-temporalities, but any questions or manner of resources of historical depths and human failings such as those associated with slavery, oppression, and their legacies must temporarily give way for the release of some positive fresh air and hope, an expiration with exhilaration as represented in this volume.

			We have seen several monographs and collective volumes of recent times devoted to the various aspects of the African diasporas and yet there is always much space that still needs to be filled and refreshed constantly. As you strike at one location, reverberations and ripples are produced and which are all necessary in awakening dormant areas, as well as in breaking new grounds in our knowledges, experiences, and appraisals of the African diasporas. Thus, Palacio’s edited volume is necessary in filling some of the gaps; it also challenges us to revise past and current analytical-categorical constructs along which the African diasporas are often framed, regardless of time, place, or population. The focus on music and related performance traditions in multiple locations, time periods, contexts and along types of discourse actually allows the reader to appreciate the extended transdisciplinary visions, processes and resources often associated with the existentialities of the African diasporas.

			



			Daniel Avorgbedor, PhD

		

	
		
			Prefacio

			La presente obra establece una aproximación hacia la comprensión del significado del continente americano desde los contextos sociales y culturales a través de las manifestaciones musicales afrodescendientes, destacando el aporte imprescindible que estas prácticas sonoras suponen a la configuración del territorio. Además, aborda algunos de los procesos sincréticos ocurridos en diversas regiones de África originados con la llegada de las músicas e instrumentos musicales afroamericanos a sus tierras originarias. 

			Muchos de los aspectos que podrían abordarse en este prefacio serán tratados en profundidad en los distintos capítulos que conforman el presente volumen. Por ello, y con ánimo de no redundar en detalles ni de desalentar su lectura, procuraré aquí ser conciso.

			La idea de la obra 

			Han pasado ya algunas décadas desde que Anthony Seeger tratara de descifrar por qué los Suyá, de la Amazonía brasileña, cantaban. Esta aparente sencilla aproximación, extrapolable a otras culturas, me resuena internamente como imprescindible en el contexto sonoro afroamericano. No por el hecho de atender a cuestiones de carácter práctico, en un sentido asociacionista como la relación sonido-actividad, sino por la capacidad de profundizar en las distintas lecturas de los procesos ocurridos en los contextos sociales y culturales en los que la música juega un rol clave. Al respecto me surgen algunos interrogantes: ¿cuál es el significado subyacente de sus prácticas musicales? y ¿qué aportes y/o significados se desprenden a partir de lo sonoro hacia estos contextos, de los que este grupo cultural forma parte? Esta vez, la respuesta, o respuestas, precedieron a las preguntas. La música afroamericana tenía un claro significado para mí antes de acometer el proyecto de este libro: es la voz de un proceso, la necesaria y enriquecedora consecuencia de la diáspora africana en América, una herramienta imprescindible de resiliencia que, además, enriquece a muchas otras culturas en un intercambio musical y sonoro desprejuiciado. Probablemente, los/as autores/as que colaboran en este volumen, lo entendieron así también, bajo su propia percepción, mostrándose abiertos, de manera entusiasta, desde un inicio a la participación en el proyecto. 

			La idea de este libro surge bajo el presupuesto de la imposibilidad de conceptualizar las culturas americanas sin la música afrodescendiente y, por ende, sin la importancia fundamental que supuso la presencia de la población afrodescendiente en el continente. Bajo esta premisa, el libro se propone establecer una aproximación a la música afrodescendiente desde cada país y/o territorio americano, sumando a ello las contribuciones que en diversas regiones de África posibiliten una lectura de la migración sonora “de vuelta” ocurrida aquí a partir de las prácticas sonoras afroamericanas.

			Planteamiento de la obra

			Este libro está compuesto por treinta y un capítulos. Comenzando con una introducción esclarecedora y fundamental, que expone el carácter originario y civilizatorio de la población afrodescendiente en el territorio americano, el contenido se organiza en cinco ámbitos epistemológicos desde los que consideramos preciso abordar la comprensión de América a través de su música; son los siguientes: desde la memoria, entendida como elemento central que posibilita procesos dinámicos de conocimiento; desde la performance y la creación, como espacios dialógicos de resignificancia social y cultural; desde de la narrativa, como herramienta fundamental de autodeterminación de la afrodescendencia; desde la religión, la espiritualidad y el rito, como escenarios de representación esenciales de las cultura afroamericanas, y que han permitido también la pervivencia de estas manifestaciones sonoras en tierras americanas desde sus orígenes africanos; y, por último, desde la migración “de vuelta” al continente africano, un proceso histórico que visibiliza las posibilidades dialógicas de enriquecimiento mutuo entre culturas mediante las prácticas sonoras. Bajo la óptica de estos cinco ámbitos podremos comprender, inmersos en las manifestaciones sonoras y musicales de la población afrodescendiente, los procesos sociales y culturales ocurridos en América y el aporte que de manera imprescindible ha supuesto al significado sociocultural del territorio americano y de buena parte de África.

			Los idiomas

			El libro está escrito en dos idiomas fundamentalmente, español e inglés, más un capítulo en francés, según la lengua materna de los/as autores/as participantes en el proyecto. Aunque estas tres lenguas se gestaron en América durante el período colonial, y relegaron a las numerosas lenguas originarias, tan variadas y preciosas, a un segundo plano, hoy día, sin embargo, permiten que desde una óptica panamericana e intercontinental, podamos dialogar conjuntamente en un eje común, la afrodescendencia en América, a través de sus prácticas sonoras y su música.

			Los colores

			Cada ámbito epistemológico planteado está representado en el libro por un color. Los seis colores que conforman la paleta básica -rojo, naranja, amarillo, verde, azul y violeta- figuran cada una de estas aproximaciones. Este aspecto se plantea, además de para facilitar visualmente la presentación de los contenidos, por establecer una analogía temática de los colores con la diversidad de manifestaciones culturales, sonoras y musicales afrodescendientes por las que está conformado el continente americano. Si bien es cierto que existen muchos rasgos comunes en las músicas de los distintos pueblos afroamericanos, cada uno de ellos, según la región y el proceso histórico vivenciado, desarrolla sus característica propias, convirtiendo así a América en un tapiz sonoro diverso y rico.

			Posibilidades de lectura

			La diversidad de perspectivas de la obra permite una aproximación de lectura múltiple. Sin necesidad de transitar el contenido de principio a fin (aunque no niega esta posibilidad) el libro se adecúa de manera flexible a distintos intereses, pudiendo abordarse por países o territorios; centrándose en uno de los cinco ámbitos epistemológicos planteados; o según la temática específica tratada cada capítulo (organología, procesos históricos, ámbitos performativos, herramientas compositivas y procesos creativos, etc.)

			Antecedentes 

			Muchos son los trabajos que anteceden a esta obra y desde los que los contenidos aquí presentados se originan, pretendiendo, de este modo, constituir un nuevo aporte al medio investigativo. Aunque buena parte de la literatura, en lo que a las distintas prácticas sonoras y musicales afroamericanas se refiere, está tratada en los distintos capítulos de esta obra, creemos importante hacer un breve repaso a diversos trabajos que abordaron globalmente el fenómeno de la música afroamericana. Estos textos clave proporcionan, a su vez, una gran cantidad de fuentes, necesarias para el estudio o aproximación a la música que nos ocupa. Podemos distinguir varios tipos de obras: 

			•Pioneras, que establecen una visión de conjunto sobre la música afroamericana: Herskovits, 1941; Oderigo 1944, Argeliers 1969, De Carvalho Neto 1971; Storm, 1998, Charters, 2009. 

			•Trabajos que versan sobre la música latinoamericana con referencias a la afrodescendencia en alguno de sus capítulos: Béhague, 1979; Aretz 1997; Schechter, 1999; Borras, 2000; Ulhôa y Ochoa, 2005; Recasens, 2010; Barrios, 2011; Leymaire, 2015; Brill, 2016; Marín, 2018. 

			•Estudios sobre la afrodescendencia en América con uno o varios capítulos dedicados a la música y/o a la danza: Ortíz, 1981, 1983; Whitten, 1992; Torres, 1998; De la Fuente, 2018.

			•Investigaciones sobre músicas de diversas latitudes que aluden a la afrodescendencia en alguno de sus capítulos: Merriam, 1982; Myers, 1993; Bohlman, 2013; Nettl et al., 2020. 

			•Obras editadas sobre música afroamericana con contribuciones de varios autores: Jackson, 1985; Béhague, 1994; Kuss, 2004; Monson, 2003; Aharonián, 2013. 

			Algunos trabajos ofrecen igualmente esta visión transnacional en la región del Caribe bajo una perspectiva histórica o desde los procesos transformativos de carácter social y cultural, reflejados en las manifestaciones musicales: Manuel, 1995; Monestel 2010, Moore, 2010; Rommen, Neely y Tannehill, 2014. 

			Las enciclopedias, diccionarios y manuales constituyen un sustancioso aporte no solo como información relativa a los territorios que abordan, sino como recurso bibliográfico. Sobresalen: The Garland Encyclopedia of World Music (Olsen y Sheehy, 1998), revisado y condensado posteriormente por los mismos editores en un Handbook en el año 2000; el Diccionario de la Música Española e Hispanoamericana (Casares, 1999); el Dictionary of Caribbean and Afro-Latin American Biography (Gates et al., 2016); y The Routledge Handbook to the Culture and Media of the Americas (Raussert et al., 2020). 

			En cuanto a recopilaciones bibliográficas, destacan el trabajo de coordinación y recopilación de Husbey (1992) y las sistemáticas relaciones bibliográficas de Gray sobre música afrocaribeña, afrojamaiquina, afrocubana y afrobrasileña (2014).

			Sin embargo, tras unos años de ausencia bibliográfica al respecto, un libro como el que presentamos aquí, que compendia miradas contemporáneas sobre el territorio americano desde la práctica sonora afrodescendiente en una perspectiva continental, abre de nuevo la vía que posibilita una plataforma dialógica no solo en cuanto a la música que nos ocupa y sus implicaciones sociales y culturales con las regiones americanas, sino en general con el fenómeno de práctica sonora como ámbito epistemológico exponencial del ser humano y como canal comunicativo prolífico y pacífico.

			Aportes

			Este trabajo invita a las poblaciones afroamericanas a reconocerse, a explorar la red de prácticas sonoras entrelazadas que se distribuyen a lo largo del continente y que también vuelven a África generando nuevas sinergias sonoras. Igualmente, invita a la sociedad americana multicultural a que, en un continuo proceso de (re)conocerse y aceptar la multiplicidad de orígenes y posteriores desarrollos que el territorio implica, se aproxime a la población afroamericana y valore el aporte que desde el ámbito sonoro este grupo supone para la sociedad actual.

			El libro se presenta también como una herramienta de estudio, una ventana que permite a los/as interesados/as aproximarse a trayectorias investigativas experimentadas a través de la relación bibliográfica detallada en cada capítulo.

			Por último, esperamos que este trabajo en equipo suponga una contribución sustancial al conocimiento tanto de la música afroamericana como de los aportes que ésta supone a los diversos contextos sociales y culturales que hoy día conforman lo que damos en llamar América.

			



			Fernando Palacios Mateos, editor.
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			Preface1

			The present work aims to establishing an approach in order to comprehend the meanings of the Afro-descendant musical manifestations in the American continent diverse social and cultural contexts, highlighting the essential contribution these sound practices made to the configuration of the territories. In addition, the different texts address some of the syncretic processes that occurred in various African regions with the arrival of Afro-American music and musical instruments to their original lands. 

			Many of the aspects that could be addressed in this preface will be dealt with in depth throughout the different chapters of this volume. For this reason, and in order to avoid redundancy in details or to discourage reading, I will try to be concise here.

			The idea of the work 

			Some decades ago, Anthony Seeger tried to decipher why the Brazilian Amazon Suyá sing. This seemingly simple approach, extrapolable to other cultures, resonates with me internally as indispensable in the Afro-American sound context. It is not because any intention of attending to questions of a practical nature, in an associationist sense such as the sound-activity relationship, but because of the ability to delve into the different readings of the processes occurring in the social and cultural contexts in which music plays a key role. In this regard, some questions arise: what is the underlying meaning of their musical practices, and what contributions and/or meanings are derived from sound to these contexts, to which these cultural groups are part? This time, the answer, or answers, preceded the questions. African-American music had a clear meaning for me before undertaking the project of this book; it is the voice of a process, the necessary and enriching consequence of the African diaspora in America, an essential tool of resilience that, in addition, enriches many other cultures in an unprejudiced musical and sonorous exchange. Probably, the authors who collaborate in this volume, also understood it this way, under their own perception, showing themselves open, in an enthusiastic way, from the beginning, to participate in the project. 

			The idea of this book arises under the assumption that conceptualizing continental American cultures without Afro-descendant populations and music is simply impossible. Under this premise, the book aims at establishing an approach to Afro-descendant music from each country and/or American territory, as long as the contributions that the Afro-American sound practices make to the sound in diverse regions of Africa.

			Approach to the book

			This book is divided in thirty-one chapters. Beginning with a fundamental introduction, which exposes the original and civilizing character of the Afro-descendant population in the American territory, the content is organized in five epistemological areas from which we consider it necessary to approach the understanding of America through its music; they are the following: from memory, understood as a central element that enables dynamic processes of knowledge; from performance and creation, as dialogic spaces of social and cultural resignificance; from narrative, as a fundamental tool of self-determination of Afro-descendants; from religion, spirituality and ritual, as essential representation scenarios of Afro-American cultures, which have also allowed the survival of these sound manifestations in American lands since their African origins; and, finally, from “reverse” migration to the African continent, a historical process that makes visible the dialogic possibilities of mutual enrichment between cultures through sound practices. From the perspective of these five areas, we will be able to understand, immersed in the sound and musical manifestations of the Afro-descendant population, the social and cultural processes that have occurred in America and the contribution they have made to the socio-cultural significance of the American territory and a large part of Africa.

			The languages

			The book is written mainly in two languages, Spanish and English, plus a chapter in French, according to the mother tongue of the authors participating in the project. Although these three languages were developed in America during the colonial period, and relegated the numerous native languages, so varied and precious, to the background, today, however, they allow us to dialogue together from a Pan-American and intercontinental point of view on a common axis, the Afro-descent in America, through its sound practices and its music.

			The colors

			Each epistemological field is represented in the book by a color. The six colors that make up the basic palette -red, orange, yellow, green, blue and violet- appear in each of these approaches. This aspect is not only to visually facilitate the presentation of the contents, but also to establish a thematic analogy of the colors with the diversity of Afro-descendant cultural, sound and musical manifestations that make up the American continent. Although it is true that there are many common features in the music of the different Afro-American peoples, each one of them, according to the region and the historical process experienced, develops its own characteristics, thus turning America into a diverse and rich sound tapestry.

			Reading possibilities

			The diversity of perspectives of the work allows for a multiple reading approach. Without the need to go through the content from beginning to end (although it does not deny this possibility), the book adapts flexibly to different interests and can be approached by countries or territories, focusing on one of the five epistemological areas proposed; or according to the specific subject matter of each chapter (organology, historical processes, performative fields, compositional tools and creative processes, etc.).

			Background 

			Many are the works that precede this book and from which the contents presented here originate, pretending, in this way, to constitute a new contribution to the research environment. Although a large part of the literature on the different Afro-American musical and sound practices is dealt with in the different chapters of this work, we believe it is important to make a brief review of several works that globally approached the phenomenon of Afro-American music. These key texts provide, in turn, a large number of sources, necessary for the study or approach to the music that concerns us. We can distinguish several types of works: 

			•Pioneers, which establish an overview of African-American music: Herskovits, 1941; Oderigo 1944, Argeliers 1969, De Carvalho Neto 1971; Storm, 1998, Charters, 2009. 

			•Works dealing with Latin American music with references to Afro-descent in some of its chapters: Béhague, 1979; Aretz 1997; Schechter, 1999; Borras, 2000; Ulhôa and Ochoa, 2005; Recasens, 2010; Barrios, 2011; Leymaire, 2015; Brill, 2016; Marín, 2018. 

			•Studies on African descent in the Americas with one or more chapters devoted to music and/or dance: Ortíz, 1981, 1983; Whitten, 1992; Torres, 1998; De la Fuente, 2018.

			•Research on music from various latitudes that refer to Afro-descent in some of their chapters: Merriam, 1982; Myers, 1993; Bohlman, 2013; Nettl et al., 2020. 

			•Edited works on African-American music with contributions by several authors: Jackson, 1985; Béhague, 1994; Kuss, 2004; Monson, 2003; Aharonian, 2013. 

			Some works also offer this transnational vision in the Caribbean region under a historical perspective or from transformative processes of social and cultural character, reflected in musical manifestations: Manuel, 1995; Monestel 2010, Moore, 2010; Rommen, Neely and Tannehill, 2014. 

			Encyclopedias, dictionaries and manuals constitute a substantial contribution not only as information related to the territories they address, but also as a bibliographic resource. The following stand out: The Garland Encyclopedia of World Music (Olsen and Sheehy, 1998), later revised and condensed by the same editors into a Handbook in 2000; the Diccionario de la Música Española e Hispanoamericana (Casares, 1999); the Dictionary of Caribbean and Afro-Latin American Biography (Gates et al., 2016); and The Routledge Handbook to the Culture and Media of the Americas (Raussert et al., 2020). 

			In terms of bibliographic compilations, Husbey’s (1992) coordination and compilation work and Gray’s systematic bibliographic relations on Afro-Caribbean, Afro-Jamaican, Afro-Cuban, and Afro-Brazilian music (2014) stand out.

			However, after a few years of bibliographical absence in this regard, a book like the one we present here, which compiles contemporary views on the American territory from the Afro-descendant sound practice in a continental perspective, opens again the way that enables a dialogical platform not only in terms of the music that concerns us and its social and cultural implications with the American regions, but in general with the phenomenon of sound practice as an exponential epistemological field of human beings and as a prolific and peaceful communicative channel.

			Contributions

			This work invites the Afro-American populations to recognize themselves, to explore the network of intertwined sound practices that are distributed throughout the continent and that also return to Africa generating new sound synergies. Likewise, it invites the multicultural American society, in a continuous process of (re)learning itself and accepting the multiplicity of origins and subsequent developments that the territory implies, to approach the Afro-American population and to value the contribution that this group makes to today’s society in the field of sound.

			The book is also presented as a study tool, a window that allows those interested to approach experienced investigative trajectories through the bibliographical relation detailed in each chapter.

			Finally, we trust this teamwork will make a substantial contribution to the knowledge of Afro-American music and contributions to the diverse socio-cultural contexts that today constitute what we call America.

			



			Fernando Palacios Mateos, editor.
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			1. La afrodescendencia en las Américas: introducción ontológica y epistemológica para comprender su carácter originario civilizatorio.

			John Antón Sánchez.
Instituto de Altos Estudios del Ecuador (IAEN).

			Resumen

			Esta introducción parte de elementos antropológicos, sociológicos, históricos y demográficos para la comprensión de la afrodescendencia en las Américas. Se trata de una cultura de raigambre africana, que en la región se ha configurado como un pueblo o grupo étnico, indígena, tribal o comunidad étnica, demarcado por la experiencia de la esclavitud, la modernidad europea y el surgimiento del capitalismo. Este contexto establece la necesidad de interpretación de los afrodescendientes como cultura originaria. 

			Para comprender esta tesis el artículo aborda el fenómeno de la diáspora africana de las Américas, teniendo en cuenta el proceso de construcción epistemológica del ethos negro por parte de las ciencias sociales. También se estudia la problemática de la política de denominación hacia la población descendiente de africanos en el mundo. El texto realiza una caracterización antropológica y demográfica, proponiendo un marco interpretativo del proceso de construcción de la cultura afrodescendiente, y termina con una mirada a las contribuciones culturales de los afrodescendientes a humanidad. El ensayo se esfuerza por plantear una discusión antropológica que permita comprender, desde los campos político y jurídico, el carácter de pueblo originario de estas poblaciones en las Américas.

			Palabras claves: Diáspora Africana, afrodescendiente, cultura negra, América Latina, descolonización.

			Abstract

			This introduction aims to raise anthropological, sociological, historical and demographic elements for the understanding of African descent population in the Americas: a culture with African roots, that has been configured in the region as people, or ethnic group, indigenous, tribal or ethnic community, demarcated by the experience of slavery, European modernity and the emergence of capitalism. This stablishes the need for interpretation of Afro-descendants as an original culture.

			To achieve this thesis, the article addresses the Afro-American diaspora phenomenon considering the development of the black ethos, an epistemological construction by Social Sciences. It takes into account the policy of designation towards the population of African origin around the world, focusing in the Americas. The text makes an anthropological and demographic analysis, proposing an interpretative framework of the formation process of the Afro-descendant culture, and ends with view on the cultural contributions of Afro-descendants to humanity. The essay strives to raise an anthropological discussion that allows us to understand, from the political and legal frame, the character of original people of these populations in the Americas.

			Keywords: African Diaspora, afrodescendants, black culture, Latin America, decolonization.

			1. La invención de lo Negro como categoría colonial racial en Occidente

			¿Qué es lo negro, la persona negra o el sujeto racializado como negro? Una pregunta directa merece una respuesta directa: podemos afirmar que lo “negro” es una expresión del triunfo de la colonialidad de Europa sobre América y sobre África. La colonialidad es una herencia de dependencia política, social, cultural y económica. Y esta, según Aníbal Quijano (2000), no solo trata de imaginarios o discursos que se traducen en “aparatos” de poder y patrones disciplinarios (leyes, instituciones, burocracias coloniales) sino también de formas concretas de subjetividad, modos de vida, estructuras de pensamiento y acción incorporadas al habitus de los distintos grupos sociales. Visto así, “lo negro” es una incorporación a la subjetividad del africano y su diáspora. Por lo tanto, lo negro no existe, es una invención colonial.

			A partir del Atlántico Negro, la cultura negra o afrodescendiente en las Américas se configuró bajo poderosos marcadores raciales identitarios. El color de la piel, la raza, el mestizaje fueron los principales rasgos. De la misma manera, el proyecto de identidad que las elites locales impulsaron para construir sus modelos de estados naciones, se basó en tres categorías básicas: raza, etnicidad y nacionalidad. De acuerdo con Balibar y Wallenstein (1991), las tres tuvieron como objetivo la esencializacion y naturalización del sujeto. Principalmente desde la raza se construyeron identidades y entidades que con el tiempo sirvieron de sustrato común para la cultura hegemónica de la modernidad capitalista euroamericana. 

			Como bien lo advierte María Eugenia Chávez (2007), con la categoría social de la raza se establecieron formas jerarquizadas de clasificación etnoracial y de dominación de las poblaciones coloniales. Según Chávez, los criterios de origen, color y pureza de la sangre sirvieron para justificar la inferioridad natural de los pueblos conquistados y colonizados, y para imponer la hegemonía colonial y justificar la esclavización de africanos. Entonces, al hablar de raza se alude a estrategias de jerarquización social ligadas a la explotación del trabajo, a la conquista de pueblos y a desarraigos culturales. En este contexto de la modernidad colonial se crean nuevas categorías globales de dominación de los sujetos. Es así como la categoría racial de “negro” e “indio” se imponen para naturalizar, inferiorizar, homogenizar y agrupar distintas identidades locales (pueblos y naciones) tanto de África como de América para ser sometidos por el poder colonial.

			De este modo, lo negro alude entonces a una narrativa de dominación y homogenización del sujeto africano (bantu, fon, ewe, mandinga, congo, zape, etc.) dentro del discurso racial colonial. Lo “negro” se situó en la base inferior de la “pigmentocracia”. Ser negro significó ocupar un sitio de exclusión dentro de la jerarquía social, lo que contrastaba con lo “blanco”, símbolo del poder, la civilización y la valoración de un espíritu positivo. Pero la construcción social del negro no solo anuló la capacidad humana del africano y sus descendientes, sino que, contradictoriamente, en medio de la ideología liberal de la igualdad, se le negó la ciudadanía. 

			En términos más concretos, y desde una perspectiva filosófica decolonial, “lo negro” como ser humano no existe. No habría tal sujeto “negro”. Lo negro sería una construcción discursiva racial, inventada por Occidente como una poderosa categoría de dominación y sometimiento a los sujetos africanos. Estamos hablando de una categoría o dispositivo de control, tanto del sujeto como de la población africana por parte del europeo. Desde la modernidad hasta hoy, “lo negro” ha operado en la sociedad como agencia racial de poder. Tal categoría se mantiene vigente incorporada en el campo social y en el habitus de los sujetos, siendo alimentada día a día por el racismo.

			En este punto, cabe preguntarse: ¿Cómo se instaló la categoría de “negro” en el campo y estructura social y en el habitus del sujeto? Veamos algunos antecedentes: al devenir la filosofía liberal romántica, gracias al racismo científico imperante en el período de construcción de los estados nacionales, el discurso identitario -pese a que se basó en un paradigma del mestizaje como el símbolo marcador de la identidad nacional- buscaba imponer el blanqueamiento como la meta máxima para adquirir la ciudadanía (Antón, 2007). De allí, es comprensible el pronunciamiento de Frantz Fanon (1973) -al intentar explicar la tragedia psicológica del negro enajenado y colonizado- de que el problema del negro es el blanco. O, dicho de otro modo, el problema de la ciudadanía del negro es alcanzar la ciudadanía del blanco. Es decir, para que el negro se convierta en ciudadano debería blanquearse, subir por la escalera del orden racial estatuido -el mismo que se configura en medio de una estructura social racializada de tipo piramidal- que ubica al blanco en la posición social de privilegio ciudadano y humanidad civilizada. 

			En una escala intermedia, hacia abajo, se ubica al mestizo, un concepto racial ambiguo, que abraza a todo aquel que se define no-indio y no negro, pero que tampoco es blanco. Es decir, lo mestizo es un concepto fronterizo, abarcador de toda combinación racial que tenga tendencia de mejoramiento de la raza o de blanqueamiento: mulato, mulato claro, tercerón, cuarterón, moreno, trigueño, canela o blanco-mestizo (Hoffman, 2000). 

			Al final de la estructura del orden racial se sitúa el indio o indígena, un ser inferior pero posible de civilizar, un ciudadano de segunda clase que habla a través de ventriloquias o protectores de indios, un ser racializado que para alcanzar su humanidad entera deberá blanquearse. (Guerrero, 2000). Ya en la base excluida de la pirámide del orden racial está el negro, el esclavo, el no ciudadano (Rahier, 1999). Entonces, la única redención del negro para la alcanzar la ciudadanía sería mejorar la sangre, blanquear la piel a como dé lugar.

			Finalmente, sobre la construcción social del negro hay que advertir que su significancia obedece a una situación relativa. No siempre lo negro es lo mismo. Lo que es negro en un contexto polarizadamente racializado, como los Estados Unidos, no significa lo mismo en un contexto caracterizado por la continuidad del color en la estructura social, o de la pigmentocracia, como América Latina. Así mismo, la significancia de lo negro para aquel que pertenece al grupo cultural difiere de aquella valoración que le da aquel que no pertenece al grupo. La categoría negro, por tanto, depende de las relaciones raciales y sociales construidas, y no tanto de criterios biológicos.

			Sin embargo, no se puede renunciar fácilmente al concepto de negro pues, aunque sea incómodo, ya ha sido naturalizado, interiorizado en el habitus más profundo de la persona creada o imaginada como negro. Es decir, lo negro como categoría racial poderosa ya no es tan imaginada, es más real, es concreta, hasta el punto de que muchos “negros” se sienten negros, sin pensar en que esto nunca existió en la naturaleza, solo es una producción colonial propia de los blancos dominantes. 

			Hoy lo negro ha sido resignificado. Tiene una vigencia histórica. Quizá desde un punto de vista subalterno radical ha permitido creaciones históricas de identidades raciales deviniendo en terminologías -aún aceptadas- como “cultura negra”, o “identidad racial negra”. Por ello, no resulta fácil obviar este concepto, aunque para muchos (nos) resulte incómodo.

			Por otro lado, dentro del discurso de la raza se afianza no solo la racializacion del sujeto sino la racialización de la cultura. En medio de las narrativas de poder y dominación se construyen nuevas formas de identidades, que portan dialécticamente un mensaje simbólico, tanto de subalternitad como de resistencia. Una de esas nuevas formas fue la cultura negra, más tarde afrodescendiente. En este contexto, la cultura negra, resultante del Atlántico Negro, termina estructurándose como una nueva forma de modernidad en América, quizá alternativa o complementaria al proyecto de modernidad colonial que Europa logró imponer en la región desde el siglo XV. Pero esta nueva modernidad que significó la cultura de la diáspora africana, no solo fue expresión de características especificas culturales, sino que ella también fue resultado de las lógicas perversas de la esclavitud, la colonización, el racismo y la desigualdad socioeconómica, las mismas que caracterizaron las posteriores relaciones raciales, culturales y sociales en América.

			Cuando hablamos de cultura negra nos referimos al fenómeno identitario que caracterizó a las poblaciones descendientes de africanos esclavizados en el Nuevo Mundo. Pero este concepto debería usarse en plural, pues estamos frente a un hecho que no se entiende singularmente, dada la complejidad de sus composiciones. Según Livio Sansone (2004), las poblaciones negras en América han creado una variedad de culturas e identidades relacionadas con los sistemas locales interraciales. De allí que, en todo caso, no debemos hablar de cultura negra, sino de culturas negras, las cuales existen en distintos contextos, en diferentes realidades. Estas culturas negras fueron determinadas por las relaciones de poder especificas que se tejieron en el Atlántico Negro. De allí que hoy observemos las diferencias culturales entre aquellas culturas afrodiaspóricas propias de la geopolítica del poder colonial ingles y el holandés; el francés, el poder colonial portugués y el español. Según este planteamiento, surge la necesidad de estudiar las culturas afrodescendientes desde tres escenarios específicos: Brasil, América del Sur y Central; Los Estados Unidos, y las Islas del Caribe.

			En suma, y siguiendo a los autores mencionados, la “cultura negra” es por definición sincrética y mixta. Toma prestadas raigambres culturales tanto africanas como europeas e indígenas, y la relación de tales raigambres se da de acuerdo a las relaciones raciales imperantes y el sincretismo posible dentro de las propuestas de construcción de las identidades de los estados nacionales, bien sean amparados en el mestizaje, el blanqueamiento, la negritud o el indigenismo. Por tanto, la construcción de una determinada cultura negra se asocia al desarrollo específico del contexto local o nacional en que se encuentra. De allí que la identidad negra, como todo proceso identitario, puede ser relacional y contingente. 

			Bajo esta perspectiva, lo que hoy popularmente se conoce como “cultura negra” prefiero denominarla “cultura afrodescendiente”. Pasar de “negro” a “afrodescendiente” no es un asunto caprichoso o casual. Este movimiento indica una ruptura con el pasado colonial. No es tarea sencilla pues, aun en la psiquis más profunda de los sujetos racializados, el imaginario de lo “negro” se mantiene latente, deviniendo incluso en una meta-narrativa de la re-significación de lo “negro” como algo conscientemente asumido y traducido desde una perspectiva axiológica positiva, donde se refiere “lo negro” o “la cultura negra” como algo bello, bonito, propio y reinventado. Pero mírese por donde se mire, lo negro siempre será un concepto racial ligado al pasado colonial. De allí que al plantear cambiar el significante de negro por el significante de afrodescendiente se hace desde un plano epistémico radical, donde se renuncia sin contemplación a las ataduras del pasado colonial. En términos de Fanon (1973), es un gesto revolucionario contra la enajenación.

			2. Caracterización de lo afrodescendiente en las Américas.

			El concepto de afrodescendiente es usado hoy en día como una nueva forma de expresión identitaria de las poblaciones de la diáspora africana en América. Ya lo hemos dicho, significa una ruptura epistemológica con el concepto racial colonial de “negro”. El uso de afrodescendiente comenzó a tomar fuerza en el año 2000, cuando las organizaciones sociales de la diáspora africana se movilizaron en torno a la preparación de la III Cumbre Mundial contra el racismo. En Santiago de Chile -donde se realizó la conferencia regional preparatoria- Romero Rodríguez (2004) declara “entramos negros y salimos afrodescendientes”. De manera sencilla, este concepto, en términos sociológicos, alude a la politización de la identidad de la diáspora africana y a la construcción autodeterminada como pueblo. Por tanto, se entiende por afrodescendientes a todos los pueblos y personas descendientes de la diáspora africana en el mundo. En América Latina y el Caribe el concepto se refiere a las distintas culturas “negras” o “afroamericanas” que emergieron de los descendientes de africanos, las cuales sobrevivieron a la trata o al comercio esclavista que se dio en el Atlántico desde el siglo XVI hasta el XIX”. (Antón y Del Popolo, 2008) 

			Sin embargo, hoy día, con los fenómenos migratorios expandidos, que generan movilidades muy fuertes alrededor el mundo, el concepto de afrodescendiente se replantea, ampliándose para incluir nuevas poblaciones descendientes de africanos que no necesariamente han pasado por la esclavitud. Nos referimos aquí a las oleadas recientes de miles de africanos esparcidos por el mundo, y que en Europa, Rusia, América, Australia y demás países del Pacífico Sur germinan nuevas expresiones culturales y sociales de la diáspora africana. 

			Pero, ¿se puede determinar, de manera aproximada, el número de población afrodescendiente? Con el fin de contabilizar a la población afrodescendiente, en el caso de las Américas, en los instrumentos censales se han desarrollado distintas estrategias sociológicas, antropológicas y demográficas que pudieran identificar los matices que componen la identidad afrodescendiente. Aquí, se introducen variables que pretender agrupar los prolegómenos de la autoidentificación afrodescendiente teniendo en cuenta incluso los escenarios de negación y blanqueamientos productos de la colonización y el racismo: la raza (color de piel y rasgos físicos), la etnicidad (valor de la cultura y la identificación política), la lengua, e incluso la pertenencia regional. Esto implica decir que, para poder captar la identidad de los afrodescendientes, suponiendo sus particularidades, es necesario al menos considerar: a) la capacidad política de auto reconocimiento; b) la historia común; c) el origen común; y d) las condiciones regionales y lingüísticas comunes. Con estas cuatro dimensiones de la identidad negra o de la cultura negra, se constituye el concepto de afrodescendiente como variable matriz usada como una nueva forma de expresión identitaria de las poblaciones de la diáspora africana en América.

			La literatura demográfica sobre afrodescendientes es relativamente escasa, principalmente la relacionada con datos sociodemográficos. Y, aunque hay un esfuerzo por delimitar cuantitativamente a la población afrodescendiente en América, este vacío enfrenta limitantes de diversa índole: i) la dificultad de las definiciones en cuanto al universo afrodescendiente; ii) el desconocimiento del volumen de la población; iii) la calidad de los datos disponibles; iv) la dificultad para discernir objetividad de prejuicio e ideología, cuando se trata de identificar quién es realmente afrodescendiente (Véase: Wolf y Antón, 2015). 

			3. Proceso de construcción de la cultura afrodescendiente en las Américas

			Hasta aquí hemos definido a la cultura afrodescendiente como una manifestación especifica de la diáspora africana en América. Esta se encuentra estrechamente relacionada con la cultura occidental hegemónica. Pero advertimos que esta cultura tiene rasgos tanto compartidos como diferenciadores. Peter Wade (2008) intenta ubicar algunas características generales de la cultura de la diáspora africana en América: el primer rasgo es su dimensión transnacional, la cual precisa un pasado común, ligado al África imaginada, unos orígenes pluriétnicos y una experiencia de la esclavitud compartida; otro rasgo es la función dialéctica entre el universalismo y los particularismos como poderosos marcadores identitarios globales, pero con acento local, por ejemplo, la ideología de la negritud, la música o el caracter espiritual; el tercer rasgo es la creatividad para recrear (y crear) nuevas expresiones culturales; y un cuarto aspecto reside en la capacidad de adaptación a los cambios culturales.

			Nuestro argumento defiende que la cultura afrodescendiente en las Américas se ha construido como una expresión identitaria colectiva bajo matices y condiciones muy diferentes a otras expresiones culturales como la de los indígenas y mestizos. La cultura afrodescendiente se ha conformado en medio de un proceso histórico de largo aliento, mediado por circunstancias propias de esclavización, la colonización y la exclusión, que han durado medio milenio. De acuerdo con Jesús “Chucho” García, lo que hoy se conoce como “cultura afroamericana” o “cultura afrodescendiente” de las Américas y el Caribe es “resultado de un largo proceso de conservación, recreación y transformación de acuerdo a las condiciones socio históricas y económicas que les ha correspondido vivir a los hijos de la diáspora africana en las Américas” (García, 2001, p. 49). 

			De este modo, la cultura afrodescendiente representa una complejidad sociohistórica enmarcada en un fenómeno de la larga duración, caracterizado por lo que Manuel Zapata Olivella (1997) denomina “rupturas y continuidades”. Rupturas por cuanto el comercio negrero, la trata trasatlántica y el régimen esclavita le significó al africano un rompimiento violento y doloroso con sus raíces y su propia sociogénesis. Continuidad; pese a todo, el africano tuvo la suficiente creatividad para re-crear una nueva civilización en América a partir de los legados ancestrales. De allí que Rogers Bastides (1969) identifique la cultura afroamericana dentro de un contexto neorético que se alimentó sincréticamente de distintas cosmovisiones o distintas expresiones culturales.

			Dentro del proceso de larga duración que significó la cultura afrodescendiente en las Américas hubo dos características esenciales: la resistencia y la autoconciencia. Según García (op. cit.) la africanía resistió dignamente, en una acto de cimarronaje silencioso, buscando mecanismos de supervivencia. Este fenómeno obligó a romper con una conciencia ingenua y colonizada, para asumir otra crítica y decolonial. Esta sería la semilla para la revaloración cultural, la búsqueda de la libertad, la conquista de la ciudadanía, la politización de la identidad y, luego, para la lucha frontal contra el racismo y la pobreza. Este fenómeno de la doble conciencia ya fue matizado por Du Bois (1961), quien explicó que los sujetos afrodescendientes, dada su condición subalterna, en la búsqueda incesante de la inclusión social, deben argumentar su pertenencia tanto a la nación donde han nacido, como a su pertenencia cultural de donde provienen: África. La doble conciencia reivindica una condición hemisférica de la búsqueda de la igualdad ciudadana en medio de la diferencia cultural.

			El carácter de doble conciencia del afrodescendiente le exige romper con la dominación colonial sin olvidar el oprobio del pasado. De allí que rememorar la esclavitud, más que la catarsis de un hecho traumático, para los afrodescendientes tiene un significado político. De acuerdo con Le Goff (1991), recordar la esclavitud involucra un problema de conciliación y reparación. Para los afrodescendientes esto es una cuestión clave. Tal como Stuart Hall (1996) lo había planteado: retomar la memoria como un elemento clave de la cultura posee ciertas intencionalidades.

			La esclavización no solo podría mirarse como un pasado oprobioso del pueblo afrodescendiente. La resistencia, la libertad y la autonomía marcaron los procesos de doble conciencia de la cultura afrodescendiente tanto en el tiempo como en el espacio. Rebeliones y sublevaciones se dieron a lo largo de todo el continente americano y hasta bien adentrado el siglo XIX. Desde 1522 en Cuba; 1553 en Ecuador, con los africanos Antón, Illescas y Pedro de Arobe, quienes fundaron el reino de los Zambos en las costas de Esmeraldas (Tardieu, 2006); en 1597 los esclavizados en Brasil comienzan a huir hacia el Quilombo de Palmares, liderados por el legendario Rey Zumbí. 

			Justamente la semilla de la libertad y el establecimiento de repúblicas autónomas del régimen colonial fueron sembradas por los mismos africanos y sus descendientes antes de que las élites criollas lograran sus propósitos emancipadores. En 1801 Toussain Louverture declara la libertad en Santo Domingo; para 1804 Jean Jackes Dessalines y Henry Christopher proclaman la independencia de Haití. Más tarde, Alexandro Petión apoya la campaña libertadora de Simón Bolívar, bajo la condición de que éste otorgara la libertad a todos los esclavizados en los territorios del Virreinato de la Nueva Granada y del Perú. (C.L.R. James, 2003). 

			Por otro lado, el papel de los afrodescendientes en el período revolucionario que vivió América Latina durante el siglo XIX aún no ha sido reivindicado. Más bien la historiografía oficial muestra los procesos emancipatorios como un proyecto burgués y liberal propio de las élites ilustradas y mestizas (Burns: 1990). Pero, poco a poco, la historia de los sujetos subalternos, como los afrodescendientes, va tomando su lugar. Marixa Lasso (2005) destaca a los afrocolombianos tanto en la Independencia en Cartagena (1811) como en la independencia de la Nueva Granada (1819); allí el papel del “negro” Almirante Prudencio Padilla fue decisivo. En Ecuador, destaca la presencia del general “negro” Juan Otamendi Anangonó en las filas del Mariscal Antonio José de Sucre. Casos como estos se podrían describir para otros países de la región, dejando claro que la participación de los descendientes de africanos en la independencia de América fue crucial tanto como soldados del lado de la causa liberal como líderes. 

			Durante el siglo XIX, al tiempo en que avanzaba el proyecto emancipatorio de las colonias españolas y francesas en la región, la esclavización ya comenzaba a agotarse como sistema económico y social. El desarrollo del capitalismo mercantil y la ideología liberal que caracterizaban el rostro de la modernidad europea obligó a que la institución de la esclavitud fuera reemplazada por otras formas de explotación. Desde 1807 y 1808, cuando Inglaterra y Estados Unidos prohíben el tráfico de esclavos, los vientos abolicionistas del régimen se imponen: la declaratoria de la libertad de vientres en Chile (1811), Antioquia (1814) o la Gran Colombia (1821). A mediados del XIX la mayoría de los países abolen definitivamente la esclavitud. Solo Brasil y Cuba lo instituyen tardíamente,1888 y 1890 respectivamente.

			Sin embargo, la abolición de la esclavitud no significó, en principio, un gran avance social para los afrodescendientes. Aunque décadas antes muchos esclavizados ya habían conseguido su libertad legal mediante procesos de coartación o manumisión, alegados por ellos mismos, la falta de garantía de las élites para que los recién libertos se incluyeran en la vida plena significó un retraso sustancial en las oportunidades y en el logro de la ciudadanía a los afrodescendientes. Además de esta restricción fundamental en el plano de los derechos ciudadanos, estas comunidades debieron enfrentarse a un problema mayor: una sociedad liberal que no renunció a los patrones de dominación racial que se instauró desde la colonia (De la Torre, 2002), y que, más bien, profundizó la desigualdades culturales y avivó el racismo y la discriminación. En Colombia, por ejemplo, el gobierno republicano generó indemnizaciones a los “amos” por la pérdida de su “mano de obra” (Mosquera, 1997). En Ecuador, se decretaron nuevas formas de explotación a los libertos, mediante la obligatoriedad del servicio militar o la servidumbre en las antiguas haciendas, en la condición de conciertos o huasipungueros (Guerrero, 2000). En Perú, ante las precarias condiciones de vida, algunos libertos buscaron alternativas como asaltantes o bandoleros en las afueras de Lima (Flores Galindo, 1987)

			En efecto, durante el siglo XIX, cuando el republicanismo abrazó al liberalismo y sus modernas tendencias de nación y ciudadanía, no previó un problema: la heterogeneidad de una población étnica, social, racial, sexualmente diferenciada, que debía ser cobijada bajo el manto de la igualdad ciudadana. Las nuevas naciones, ahora independientes del antiguo régimen colonial, habían heredado una sociedad diversa y estratificada, profundamente desigual, donde la escala social distinguía entre blancos y no blancos, amos y esclavos, patrones y siervos. Muy pronto, las elites sociales se dieron cuenta de que aplicar los principios de igualdad a todos presentaba un enorme peligro a su statu quo. No era posible entonces garantizar la ciudadanía a un inmenso grupo, excluido de derechos políticos, como los negros, indígenas y mujeres, sobre todo si éstos son esclavos, domésticos, analfabetos, campesinos y pobres.

			Sin embargo, a medida que las ideas revolucionarias iban tomando fuerza, los derechos ciudadanos comenzaban a otorgarse mediante poderosas estructuras de racialización y exclusión. Sirva de ejemplo Ecuador, Perú, Nicaragua o México, entre otros países, donde, pese a que los indígenas comenzaban a ser tomados en cuenta en el contexto social ciudadano, sus derechos encontraban la barrera de una poderosa estrategia identitaria fundada en el modelo del mestizaje. En Bolivia, por ejemplo, desde 1839 hasta 1952 el modelo de ciudadanía se restringió solo a los hombres alfabetos, censatarios y con patrimonio. 

			En el contexto afrodescendiente, el caso de Brasil fue especial. Aquí los “negros” y mulatos en 1872 eran las dos quintas partes de la población. De acuerdo con Graham (1990), desde 1824 con la Constitución que promulgó el emperador Pedro I, se le otorga el derecho ciudadano y del sufragio a todos los brasileños, hombres, con renta, incluyendo a los negros libres y, aunque en 1881 se impone el requisito de saber leer y escribir a los electores, en 1889, cuando se abole la esclavitud, se aplica la igualdad a todos los brasileños, sin importar el color de piel. 

			Otro caso muy particular fue Cuba: en 1912 los afrodescendiente libran una guerra con corte racial y con claras reivindicaciones ciudadanas. Producto de esta frustrada sublevación se constituye el primer movimiento político reivindicador de la ciudadanía negra: el Partido Independiente de Color (Portuondo Linares: 2002)

			En suma, tras los procesos independentistas en América Latina, el reconocer la ciudadanía universal a los afrodescendientes y a otros grupos sociales subalternos provocó fuertes controversias. Aquí el liberalismo no resolvió las barreras de igualdad impuestas desde la dominación racial colonial. Incluso ya en el siglo XX, la cuestión étnica y la diferenciación cultural aún se mantuvo como un paradigma problemático, incapaz de garantizar un marco de igualdades ciudadanas para todos, sin distinción. Quizá en este contexto no resuelto descansen las agudas dificultades que, en términos de gozo de sus derechos económicos, sociales y culturales, cerca 150 millones de afrodescendientes enfrentan en la región. Estamos frente a las raíces del racismo estructural.

			4. Dimensión política del concepto afrodescendientes en las Américas hoy en día.

			Gracias a los procesos de politización de la identidad cultural, las poblaciones negras desde el discurso de sus líderes y elites intelectuales han asumido el nuevo concepto de afrodescendientes, fortaleciendo con ello un proceso de “etnización” que les permite auto determinarse como un pueblo compuesto por comunidades afrodiaspóricas, que comparten características étnicas y culturales comunes. La condición de pueblo alude a una condición política y sociológica que, como modelo, les ha permitido a los indígenas conquistar reivindicaciones de derechos colectivos, sustentadas jurídicamente dentro del Convenio 169 de la Organización Internacional del Trabajo OIT, y de otros instrumentos jurídicos internacionales vinculantes con los países en los cuales son ciudadanos. Precisamente, la definición de pueblos, que establece el citado convenio, “cuyas condiciones sociales culturales y económicas les distingan de otros sectores de la colectividad nacional, y que estén regidos total o parcialmente por sus propias costumbres o tradiciones o por una legislación especial” (OIT, 2014, p.19), se emplea para el caso afrodescendiente, por cuanto estos también se autoproclaman como pueblos, 

			Igualmente los afrodescendientes son pueblos por “el hecho de descender de poblaciones que habitaban en el país o en una región geográfica a la que pertenece el país en la época de la conquista o la colonización, o del establecimiento de las actuales fronteras estatales y que, cualquiera que sea su situación jurídica, conserven todas sus propias instituciones sociales, económicas, culturales y políticas, o parte de ellas” (OIT, 2014, p.20). Además, de acuerdo con el Convenio, los afrodescendientes se definen étnicamente, dado que poseen “conciencia de su identidad”. Esta conciencia de identidad, conlleva a que los afrodescendientes interpelen un carácter de grupo étnico, y por tanto reivindiquen el desarrollo de políticas étnicas, como los derechos colectivos al territorio, a la identidad cultural, a la consulta previa e informada, entre otros.

			Las circunstancias de esclavización y negación de derechos, que ha caracterizado la construcción de la cultura afrodescendiente en la región, ha generado una situación estructural frente a la pobreza, la desigualdad, el racismo y la exclusión. Este escenario, adverso a la garantía de los derechos humanos y al ejercicio pleno de la ciudadanía, ha obligado a que actualmente la sociedad civil, y el pueblo afrodescendiente, se movilicen en torno a proclamas sociales que promuevan políticas culturales dentro del marco de una estrategia de inclusión. 

			Este fenómeno ha sido estudiado por Peter Wade (2000), quien considera que en América Latina, justamente la cuestión de raza y clase, o de etnicidad o colonialismo interno, ha suscitado movimientos sociales de resistencia y de continuidad cultural por parte de afrodescendientes e indígenas, quienes desde sus organizaciones y a través de distintas acciones colectivas han interpelado al Estado, demandando la aplicación de políticas multiculturales de reconocimiento. 

			Producto de la discriminación étnica y racial practicada a los descendientes de africanos en las Américas, los factores de desigualdad socioeconómica, de pobreza y marginalidad se han convertido en uno de los principales desafíos para la ciudadanía afrodescendiente (Rangel: 2005). Durante la Primera Cumbre Afrodescendiente del 2011, se discutió el hecho de que estas comunidades, en pleno siglo XXI, aun enfrentan problemas estructurales del desarrollo. La identificación de este fenómeno obedeció a la necesidad de encontrar una relación entre modelos de desarrollo de los países y las condiciones sociales de personas pertenecientes a la Diáspora Africana 

			Se estima que el 30% de la población de América Latina y el Caribe es afrodescendiente, y que más del 92% se encuentra en condiciones de Necesidades Básicas Insatisfechas. El analfabetismo en zonas rurales afrodescendientes aún se mantiene sobre el 25%; en las zonas urbanas el desempleo en afrodescendientes dobla al índice de las poblaciones mestizas. En Ecuador y Colombia 30 de cada 100 jóvenes blancos estudian en la universidad, y apenas 8 de cada 100 jóvenes afrodescendientes dispone de plaza. En las zonas rurales los territorios afrodescendientes siguen deteriorándose. No solo es la deforestación, la agroindustria, los megaproyectos y las empresas mineras y turísticas vulneran el derecho al territorio ancestral; sino que el narcotráfico y las bandas criminales agravan la vulnerabilidad a lo que se considera la base del desarrollo con identidad afrodescendiente: las tierras ancestrales. De este modo, en América Latina, la pobreza y la desigualdad de los afrodescendientes toman una dimensión estructural demarcada no solo en el contexto de exclusión social, sino en el racismo, la discriminación racial y la negación de las identidades étnicas y raciales.

			Conclusión

			A lo largo de este ensayo hemos tratado de responder al concepto “afrodescendiente”, desde el marco conceptual y epistemológico que lo contiene. Hemos descrito que el término reemplaza el tradicional sustantivo de “negro”, e inscribe a los descendientes de africanos que sobrevivieron a la trata esclavista en América, abarcando a todos los pueblos pertenecientes directa o indirectamente a la diáspora africana en el mundo. Cuando hablamos de afrodescendientes nos referimos a todos los grupos socio raciales identificados como negros mulatos, morenos, zambos, trigueños, niches, prietos, cafecitos, entre otros.

			El concepto de afrodescendiente fue acuñado políticamente durante la Conferencia Regional de Santiago de Chile, realizada  entre el 5 y 7 de diciembre de 2000,  preparatoria de la III Conferencia Mundial contra el Racismo, la Discriminación Racial, la Xenofobia y las Formas Conexas de Intolerancia, organizada por la ONU en Durban, Sudáfrica en el año 2001. En principio se planteó como característica de auto identificación de los descendientes de africanos en América. 

			Afrodescendiente implica también los etnónimo de afrocolombiano o afroperuano, afrocubano, etc. Es decir, un conjunto de comunidades y troncos familiares de ascendencia africana que viven en un país, tienen una identidad común, poseen una misma historia, comparten un territorio ancestral, virtual o imaginado, conservan una organización social, económica y política y su conformación y presencia es anterior a la creación de la República. 

			La definición de afrodescendiente tiene poderosas connotaciones políticas y jurídicas. En el caso de Colombia, la Constitución de 1991 reconoce a los afrocolombianos como parte de los pueblos y grupos étnicos que conforman la Nación Pluriétnica y Multicultural. En Ecuador, en la constitución del año 2008, el reconocimiento de “pueblo afroecuatoriano” se explicita como configuración del Estado Plurinacional e Intercultural. 

			Sin duda el reconocimiento político y sociológico de “pueblo” a los afrodescendientes es de gran trascendencia y tiene un doble significado. Por un lado les da el tratamiento jurídico, dentro de la normatividad nacional e internacional, que reconoce a los pueblos como sujetos de derechos colectivos. Por ejemplo, al ser determinados los afrocolombianos y los afroecuatorianos como pueblo, se presentan, sociológicamente, como una comunidad cultural con unos derechos en relativa equidad e igualdad con los derechos de los pueblos indígenas. Se subsana así una discusión sobre la aplicabilidad del derecho internacional de los pueblos a los afrodescendientes, en especial el convenio 169 de la OIT. Así, se asegura que, los afrodescendientes, en tanto pueblo y en tanto grupo étnico, tienen derechos colectivos relacionados con la no discriminación, la protección de su identidad, la consulta previa, el uso colectivo del territorio y los recursos naturales, conservar sus propias instituciones, e incluso a aplicar sus formas tradicionales de justicia, si es que las hubiere.

			El otro aspecto significativo del hecho tiene que ver con el carácter de la doble conciencia según Du Bois (1961), cuando expresó que los hijos de la diáspora africana en las Américas tienen una conciencia de pertenencia africana y otra de pertenencia a las naciones donde han nacido. De modo que al hablar del término afrodescendientes, estamos refiriéndonos a esa gran civilización que emergió desde el siglo XV durante el periodo de la esclavización que se dio en el área transnacional llamada por Gilroy (1993) como Atlántico Negro.

			La importancia de denominarse “afrodescendiente” tiene otra importante connotación, y es que se reemplaza al concepto racial de “negro” y a todas su variables socio raciales que de él se desprenden. Recordemos que la denominación “negro” obedece a rasgos de identificación socioracial de la persona, cuyas características básicas tienen que ver con la pigmentación de la piel y la constitución somática del cuerpo. En principio, cuando hablamos de negro estamos hablando de una categoría social inventada, imaginada solamente. Es decir, el negro solo existe en el discurso. Cuando vemos a una persona negra no vemos a la persona, sino que vemos el imaginario racial que se le ha impuesto, y que, por lo tanto, lo inferioriza y lo discrimina. Sin embargo, como ya comentamos en el texto, no es sencillo renunciar al concepto de negro pues, aunque nos resulte incómodo, ya ha sido naturalizado, interiorizado en el habitus más profundo de la persona creada o imaginada como negro. Es decir, lo negro como categoría racial poderosa, en el devenir histórico, ya no es tan imaginada, es más real, es concreta. Hoy lo negro ha sido resignificado. Tiene una vigencia histórica. Quizá desde un punto de vista subalterno radical ha permitido creaciones históricas de identidades raciales. Así existe la cultura negra, o la identidad racial negra, que aun es aceptada. 

			Las propuestas de políticas culturales para implementar un modelo de nación multiétnica, implican una política de resignificación de la ciudadanía, y de reconocimiento de sus derechos culturales. Y es precisamente este el núcleo de nuestro aporte: lo afrodescendiente apela a un nuevo concepto de ciudadanía cultural, el cual es explicado no solo desde un proceso estructurado de derechos civiles individuales, sino comprendido desde una concepción moderna sobre la base de la diferenciación identitaria, de la diversidad, la pluralidad cultural y el reconocimiento de derechos colectivos. De este modo, la ciudadanía, definida como la titularidad de los derechos humanos, se amplia en aras de un tipo de participación basado en la riqueza de la diferencia, la interculturalidad y el multiculturalismo.
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			Abstract

			The Aluku (also known as Boni) are one of the six present-day Maroon peoples living in Suriname and French Guiana (the others being the Saamaka, Ndyuka, Matawai, Pamaka, and Kwinti). The ancestors of the Aluku escaped from Dutch slave plantations on the coast of Suriname during the 18th century and built new Afro-American societies and cultures in the interior forest that have survived until today. Their music and dance traditions are among the most African in the Americas. In 2018, the Aluku heritage of music and dance was registered in France’s National Inventory of Intangible Cultural Heritage (a precondition for official recognition by UNESCO). 

			The author was invited to the Aluku territory in 2019 to participate in the celebration of this honor and to discuss the recordings of traditional Aluku music he made there as part of a long-term anthropological and ethnomusicological study that began in 1984. This contribution is an expanded version of the talk he gave on that occasion. It discusses the role of several Aluku music and dance genres in traditional social life in the past and reflects on changes to these traditions over the last few decades. It also addresses some of the challenges previous generations have faced -and the current younger generation continues to face- in attempting to maintain the integrity of this cultural heritage following the incorporation of the Aluku territory into the French state in 1969.

			Keywords: Aluku music, Maroon people, Suriname, French Guiana.

			Introduction

			The Aluku (also known as Boni) are one of six Maroon peoples living in Suriname and French Guiana on the northeastern coast of South America (the others being the Saamaka, Ndyuka [also known as Aukan or Okanisi], Pamaka, Matawai, and Kwinti).1 During the 17th and 18th centuries, the enslaved African ancestors of these people seized their freedom by escaping from coastal plantations in the Dutch colony of Suriname (also known as Dutch Guiana) and fleeing into the Amazonian rain forest of the interior, where they built new lives and societies. After decades of war against the coastal slavocracy, they were finally recognized by the Dutch and French governments as free, semi-sovereign peoples. Today they remain culturally and politically distinct societies within the Republic of Suriname and the neighboring French overseas department of French Guiana (Guyane Française).

			The Guianese Maroons have long occupied a special place in the study of the African diaspora in the Americas, not only because they are by far the largest of the surviving Maroon peoples in the Western Hemisphere, but because they have maintained a degree of cultural autonomy and political sovereignty not shared by other contemporary Maroon societies. Like other aspects of their cultures, the musical traditions their ancestors forged in the isolation of the forest remain, despite much evidence of innovation and change over the centuries, among the most African in the Americas.

			In the early 1980s, I embarked on an ethnographic study of the Aluku, which was to serve eventually as the basis for a doctoral dissertaion in anthropology.2 The scope of my fieldwork in Aluku, however, expanded beyond my original plans for doctoral research, and I ended up spending nearly three years (between 1983 and 1987) working on various ethnographic projects in both the traditional Aluku territory in the interior rain forest and among Aluku migrant communities in coastal towns. (I also returned to Aluku for shorter periods of fieldwork between 1989 and 1991, and again in 1995.) As part of this long-term, multi-sited fieldwork, I undertook -in tandem with my broader ethnographic project- one of the first focused ethnomusicological studies of musical life in a Guianese Maroon society.3

			Aluku culture 

			When I first arrived in Aluku, more than thirty-five years ago, in 1984, many people already feared the imminent loss of Aluku culture as a result of the French assimilationist policy then reigning in French Guiana. I was often told by local observers from various backgrounds that the traditional culture of this society was on the brink of vanishing because of the ongoing imposition of French cultural values, to say nothing of the social and economic shocks resulting from the recent implantation of the French governmental system in the Aluku territory.4 Among Alukus who had migrated to the coastal region to work as wage laborers and were now living in the towns of Cayenne, Kourou, or Saint-Laurent-du-Maroni, I often heard talk of how younger people attending schools outside the traditional Aluku territory seemed to feel a sense of shame about the culture of their elders. Sometimes, I was told, these youths even refused to speak the Aluku language openly, because of fear of being ridiculed by their Creole schoolmates.5

			There were also quite a few young Alukus at this time who had begun to organize themselves in an effort to defend the integrity of their traditional culture. On local radio, one could hear animated discussions of the need to ensure the survival of Aluku culture. I made a recording of one such broadcast during the early 1980s. Speaking in Aluku, the host of the program exhorted his listeners to take defensive action:

			We have a lot of things to talk about. One of them is the Festival of Cayenne [La Fête de Cayenne] that took place some days back. It makes me a little sad that when I see a big event like that, I don’t see anything like an aleke band. I don’t see any band that does other things, such as awasa or songe dancing.6 Why isn’t there one? I’m telling you that you yourselves must form it. Nobody will form it for you, you yourselves must form it, so that we’ll know that we’re showing our culture, what they call “dancing,” what they call “playing drums”…. You must be the first to begin…. You mustn’t leave yourself behind. When you leave yourself behind, it’s the same as debasing yourself. They mustn’t be able to say, “look, those people, that ethnic group, they are people who don’t have anything worthwhile.” Then they’ll oppress you…. I had a few more words for you people, so that you won’t forget yourselves, so that you won’t feel inferior for having an aleke band, you won’t feel inferior when you speak your language. It’s your language that must carry you forward, brother. It’s your language, it’s your dancing. The thing that they call “dance,” it’s a good thing. It’s your culture. It’s that which must carry you forward. It shouldn’t be that way, putting something of your own behind you, so that when you see your friend on the street, you can’t speak it. I think that your language is an important thing, something that you need. Your mother gave birth to you with that language. You mustn’t be ashamed to speak your own language. Why can’t you have your own band, perhaps a little aleke band so that you can make some nice music. I think that the government will do something for you too, to help you have an aleke band.7
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			Figure. 1 Mixed Ndyuka-Aluku aleke band and cultural association Sapatia, Saint-Laurent-du-Maroni, French Guiana,1987. Photo: Kenneth Bilby.

			Over the course of the 1980s and 90s, the cultural activism of young Alukus gained momentum (see Figure 1). Several new cultural associations were established during this period to safeguard the Aluku heritage. Most of these organizations concerned themselves primarily with educational projects aimed at fostering the transmission and preservation of traditional Aluku music and dance. These voluntary associations bore meaningful names such as Abedé Bifo (“it was so in the past”), Mi Wani Sabi (“I want to know”), Mi Sa Libi (“I will survive”), and Fanti (the name of a mythic African place of origin). Some of these early organizations, in fact, still exist. Other cultural associations soon followed, for example, Mi Sa Luku (“I will look”), Wi Kan Du (“we can do it”), Afiikan Pikin (“African children”), and Lavi Danbwa (“life in the forest” [in French Guianese Creole]).8 Given the proliferation of such cultural groups in recent times, and the evident enthusiasm of their members in learning, performing, and passing on the music and dance of their elders, it is not difficult to imagine a promising future for these traditions. And the fact is that some four decades after the first efforts at Aluku cultural and political mobilization, the music and dance genres cited by that Aluku radio host in the early 1980s -awasa, songe, and aleke- do not appear to be at risk of disappearing anytime soon. But these genres have never represented the totality of musical life in Aluku.

			The fate of the Aluku musical heritage was very much on my mind as I carried out my main fieldwork in the Aluku territory during the 1980s. I wanted to learn as much as I could about Aluku musical life in its entirety, a quest that took on some urgency because of all the warnings of cultural deterioration that were being sounded around me. It was glaringly clear during this period that Aluku society was under tremendous pressure as the French state continued to push its way into their territory. Shortly after arriving in the upriver Aluku village where I was to live for the next year and a half, I met a French anthropologist who had preceded me by a few months. She prepared me for what I was about to encounter by offering the opinion that the traditional culture of the Aluku was no longer viable. The Aluku way of life, including their tradtitional arts, in her view, had already been destroyed by the enormous social and economic pressures to which their society has been subjected. As I carried out my work through the 1980s, it was indeed easy to see a rapid disintegration of traditional cultural patterns taking place among the Aluku. Yet I was also greatly impressed by the continuing importance of music and dance of various kinds in Aluku life during this period.

			Musical genres

			In Aluku, music has never been simply a form of entertainment. Music and dance in this society, as in many others, have long been an indispensable part of everyday life. While it is true that awasa and songe -traditions that have long been treated as emblematic of Aluku musical life- could be freely performed at any time, especially if there was some reason for celebration, these important genres had a special association with death rites. When performed in the traditional context of funerary ceremonies such as booko dei and puu baaka, they served as a kind of offering to a recently deceased person and other family ancestors, celebrating that person’s transition from the world of the living into the ancestral realm.9 If denied this performative honor, the deceased would be unable to complete his or her ultimate journey and to dwell at peace among the ancestors. We can see from this that songe and awasa have profound significance and traditionally play a very serious role in Aluku life and death. One might even wonder whether these musical traditions could actually survive, in any meaningful sense, without their social and spiritual meanings remaining intact. While it might be possible for outsiders observing awasa or songe from a distance to value these traditions for their visual and sonic qualities alone, and to advocate for their preservation on this basis, for the Aluku themselves, the question of cultural survival is more complex (see Figures 2 and 3).
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			Much has changed since the time of my initial fieldwork in the 1980s, but it appears that the major funerary rites of the Aluku, booko dei and puu baaka, are still practiced regularly, and that the music and dance genres most closely associated with them, such as mato, susa, songe, and awasa, remain vibrant and retain their traditional meanings in these contexts.10 But we must also give some attention to musical genres that are less celebrated, some of which are closely tied to cultural traditions that even in the 1980s were already on the wane. During my initial fieldwork, specialists in these less prominent traditions would often share with me their sense that these genres, like the cultural practices with which they were strongly associated, were on the verge of disappearing. Sensitive to this reality, I made a special effort to record examples of music and dance traditions that, according to my Aluku interlocutors (as well as my own observations), were only sporadically practiced at that point in time.

			Kumanti

			One genre that was of particular interest to me was what the Aluku called Kumanti. Kumanti is an esoteric spiritual tradition devoted to bodily protection and healing (associated in oral traditions with the ancestral war against the Dutch slavocracy in Suriname) (see Figure 4). 
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			Figure. 4 Aluku men demonstrating spiritually-induced invulnerability to machete cuts during a staged Kumanti performance, Cayenne, French Guiana, 1989. Photo: Henri Griffit.

			It is derived in part from cultural traditions of the Akan-speaking peoples of Ghana and Côte d’Ivoire. The Kumanti tradition of the Aluku is also closely related to the Kromanti tradtion of the Maroons of Jamaica, among whom I had previously carried out fieldwork, and this also contributed to my special interest in the Aluku tradition.11 The Aluku Kumanti tradition is of great importance to the study of the broader African cultural heritage of the Americas, not just because of the evidence it provides of historical and cultural connections linking French Guiana, Suriname, Ghana, Côte d’Ivoire, and Jamaica, but because the Aluku have always been recognized in French Guiana and Suriname (where other Maroon peoples such as the Ndyuka and Saamaka, as well as coastal Surinamese Creoles, practice their own versions) as the most knowledgeable and powerful practitioners of Kumanti.12 Indeed, according to Ndyuka Maroon practitioners, the earliest Kumanti specialists and the greatest experts in this tradition in the past were Aluku (Thoden van Velzen, 1995, p. 126; Thoden van Velzen & van Wetering, 2004, p. 30).

			During the 1980s I was able to make only a handful of recordings of Kumanti music, partly because there were only a few recognized Kumanti practitioners still active in Aluku by that time.13 The majority of these were elders. Full-blown Kumanti ceremonies were rare, and Kumanti gods manifested on human mediums relatively infrequently. Because I have not worked in Aluku since the mid-1990s, I am unable to say how many Kumanti mediums there are today. But there is reason to suspect that their numbers have continued to diminish, and one may well wonder whether the Aluku Kumanti tradition will exist at all a generation from now.

			Kwadyo

			Another lesser-known Aluku musical tradition -one that is seen as being closely related to Kumanti- is kwadyo. This genre can be heard from time to time during certain portions of traditional funerary rites. Like the music of Kumanti, kwadyo -both the name and the musical genre- appears to be derived in part from traditions of the Akan-speaking peoples of West Africa. In Ghana, for example, the Asante people have a type of sung poetry known as kwadwom, performed as dirges at funerals and on other momentous occasions to commemorate ancestors and their heroic deeds.14

			In one example of kwadyo that I recorded in Aluku in the 1980s, a man can be heard singing the words, “Adyaini-oo, mi na man!,” meaning, “Adyaini, I’m a man!”15 Performing a ritual display of spiritual power and warrior prowess during a funeral ceremony, the man was extolling a jaguar spirit for its fierceness. The word adyaini belongs to the esoteric Kumanti language of the Aluku and refers to the type of jaguar spirit the man was invoking, which is known to possess and lend its power to human mediums from time to time. Adyaini, it turns out, is derived from the word a-gya-héne, the plural form of gya-héne, which means “leopard” or “panther” in the Akan languages of Ghana and Côte d’Ivoire (Bilby, n.d., p. 10).16

			Aluku kwadyo music has never, to my knowledge, been studied in depth. More careful study would likely be well worth the effort, for this tradition comprises a range of cultural phenomena that deserve to be properly documented and situated in a broader historical and cultural context. For instance, there exists a variant of kwadyo known as naki pali lontu a kee osu, which means, literally, “strike the paddle while circling the mortuary hangar.” In this variant of kwadyo music, sometimes also called by the synonym agobaa, the participants perform funerary songs to the rhythms of paddles and machetes struck together as percussion instruments. The basic rhythmic patterns played by the performers as they process in a ring around the mortuary hangar are shared by a broad range of musical styles belonging to the Akan peoples of West Africa.

			Tuka

			Kwadyo is related to yet another Aluku musical tradition known as tuka. For me, tuka is one of the most moving musical contexts that form part of daily life in Aluku. This genre of music and dance is associated with a series of ceremonies that take place immediately following a person’s death, in the days preceding burial. To properly manage the departure of the spirit of the deceased from the world of the living, the person’s family and friends dance around the shrouded body while singing to the rhythm of a single drum (in fact, during the 1980s, the instrumentation consisting of just one drum was typical of only more traditional versions of tuka; what people referred to as “the modern variety” incorporated an ensemble of two or three drums). One of my most vivid memories of making field recordings in Aluku during the 1980s goes back to a ceremony with tuka dancing that I attended in the village of Asisi early in 1984. The image remains indelible: late at night, under the thatched roof of the mortuary hangar, bathed in the soft light of a petroleum lamp, the dancers process slowly around the lifeless body of an old woman shrouded in beautiful, multicolored patchwork cloths, while the principal singer, at the head of the revolving ring, leads a plaintive call-and-response chant.17 Newly arrived in Aluku, I left this ceremony with the feeling that I had witnessed something of singular beauty.

			Papa

			Another Aluku musical tradition that has a strong spiritual dimension is Papa. Associated with the divinities known as Papa gadu or Vodu gadu -spirits that inhabit the bodies of boa constrictors- Papa music, like the larger spiritual complex to which it belongs, is derived in part from religious and musical traditions of the Fon people of Benin and Nigeria and the Ewe people of Togo and the eastern part of Ghana. This Aluku musical genre is also clearly related to the traditional religious music of Haiti, with which it shares some of its West African roots. Papa music is highly complex, relying on an ensemble of three drums and a large repertoire of esoteric songs used to attract vodu (boa constrictor) spirits to ceremonies, where they manifest on their chosen mediums.

			During the time I was making recordings of Papa drumming and singing in the 1980s and 90s, Papa ceremonies were held only occasionally in Aluku. Yet, only thirty years earlier, according to the available documentation, such ceremonies were a very common part of everyday life. Today, I must admit, I do not know whether Papa still exists as a fully living tradition in Aluku.

			Work songs

			I do not want to give the impression that the only Aluku musical traditions in danger of disappearing are those with fundamentally religious or spiritual purposes. Consider, for instance, work songs. Traditionally, certain kinds of communal labor among the Aluku were accompanied by music, including songs intended specifically for that purpose. When women would assemble, for instance, to beat rice, cassava, or sugarcane in mortars as part of the lead-up to major ceremonies, they would often sing together, using the rhythm of their chants to synchronize the pounding of their pestles. On certain special occasions, such as the communal preparation of fermented cane juice for puu baaka ceremonies, villagers would gather around a large mortar carved out in the shape of a dugout canoe, known as a ken boto. Taking turns, they would circle the mortar, pounding pieces of sugarcane in rhythm, while a surrounding group of singers would perform traditional songs associated specifically with this kind of communal labor.18 By pooling both material and performative resources in this way, a village could easily -and with much enjoyment- produce a large enough amount of food and drink to fulfill its obligations to visitors from other villages as well as local residents and ancestors, all of whom expected to be fed during major ceremonies.

			It is well known that work songs are typically among the first musical traditions to fade as new technologies and labor-saving machines spread to various parts of the world. It seems likely that these Aluku work songs will eventually fall victim, as has happened elsewhere, to the rapid economic and technological changes confronting Aluku society. This would be a significant loss, for these songs, like work songs in many other parts of the world, carry significant value, both practical and aesthetic (Gioia, 2006).

			Other musical traditions

			We must not forget a number of other Aluku musical traditions that have no explicit religious or spiritual significance and are practiced on a smaller scale, sometimes by unaccompanied individual singers and instrumentalists. There is, for instance, the agwado (alternately pronounced agbado), an ancient stringed instrument of African origin, which experienced something of a revival in the Aluku territory in the 1990s. The agwado is an example of the class of instruments known to organologists as pluriarcs (also called bow-lutes), a type of instrument that is widespread in West and Central Africa but has been documented in only a handful of African diasporic locations.19 The Aluku version consists of a large gourd resonator (made from Lagenaria siceraria) through which three small bows strung with plant-fiber cords are inserted. The instrument -sometimes used to accompany a solo singer (usually the player), sometimes without singing- is played by alternating between plucking the strings and tapping the surface of the gourd (see Figure 5).20
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			Figure. 5 Papa Adiso, kapiten (village chief) of Asisi, playing agwado, Asisi, French Guiana, 1984. Photo: Kenneth Bilby.

			Botoo tutu

			Another kind of music practiced primarily by individuals is the paralinguistic musical tradition known as botoo tutu, a type of flute language originally played on horns (tutu), performed nowadays on imported plastic recorders. According to oral traditions, the wooden horns on which this language was once played were used for strategic military communications during the 18th century wars against the Dutch. After the time of war, the wooden horns disappeared, but the horn language was retained by being transferred, at first, to wooden flutes manufactured by French convicts exiled to the infamous penal colony located in the coastal portion of French Guiana (of which Devil’s Island was a part). Young Aluku men would buy the flutes from the prisoners, using them both for courtship and for communication between canoes on the river. When the source of these flutes disappeared with the closing of the penal colony in the early 1950s, the Aluku managed nonetheless to retain the horn language, transferring it once again to a new instrument, this time, the plastic recorders of Japanese manufacture that became available in coastal French Guiana and Suriname soon after.21

			Apinti tongo

			The example of botoo tutu reminds us that there are yet other musical instruments in Aluku on which “languages” are sometimes played, for example, the drum language known as apinti tongo. In contrast to the language of the flutes, which is used purely for sending messages between the living, apinti tongo has powerful spiritual associations, for the drums can be used to communicate not just with living persons but with the spirits of ancestors. In addition to its spiritual uses, apinti tongo has traditionally been one of the most important means of transmitting local historical knowledge across generations in Aluku.22 By the 1990s, many younger Alukus seemed resigned to the likelihood that the loss of apinti tongo was imminent. Less than three decades later, it is less clear than ever whether this tradition will survive much longer. The few remaining experts I know of are now approaching old age and, to the best of my knowledge, few if any younger Aluku drummers have received thorough training in this complex form of surrogate speech (see Figures 6 & 7).
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			Aluku music today

			It is of course up to younger Alukus themselves how much of the musical culture of their parents to try to carry forward, and in what ways they might do so. In conversing with younger people, one can uncover a range of opinions on this question. But one of the most effective ways of gaining insight into what is becoming of Aluku music today, and where it might be headed in future, is to pay close attention to the mass-mediated products of striving young Aluku recording artists, who are as plugged into global media networks as young professional musicians anywhere else in the world.23 A particularly interesting example is a video made a few years ago (and put on YouTube) by a young Aluku artist who goes by the name Rickman. The video features a song titled ‘Je Suis un Boni’ (French for “I am an Aluku”), which became a major hit in French Guiana in 2016. The song includes the following lyrics (sung in the Aluku language):

			Poku na mi deesi
A e poti mi na mi peesi
Taa wan e daai en libi
e fika ala den yeepi
Pikin fu Afiika
Aluku, Ndyuka, Pamaka, anga Saamaka
u ná mu fika u lutu a baka



			[Translation] :
Music is my medicine
It locates me in my place
Others are shifting their lives
Abandoning all the helpful things [of their elders]
Children of Africa
Aluku, Ndyuka, Pamaka, and Saamaka
You mustn’t leave your roots behind

			The visuals and sounds of this video (which was shot in the traditional upriver Aluku territory) complement these lyrics, and are rich in symbols and meanings. The music is based on the popular ‘Aleke Roots Riddim,’ an instrumental track created in a state-of-the-art urban studio in the coastal region, but the dancing is basically in traditional Aluku awasa style (with the dancers’ clothing inspired by traditional Aluku attire of a kind no longer regularly worn in daily life, such as wraparound skirts for women, and breechcloths and shoulder capes for men).24 The lyrics are partly in French, so that they will be accessible to the rest of the Francophone world (including not just the other Caribbean overseas departments of France, Guadeloupe and Martinique, but a broad swath of postcolonial Africa). But, in line with the song’s theme of reclamation of local cultural identity, other parts (like the section quoted above) are in the Aluku language (It is worth mentioning that the Aluku sections of the song are also largely intelligible to other Guianese Maroons, who speak cognate languages, thus serving, in this context, to foster a degree of cultural identification between the diverse local Maroon populations as well). During the last thirty seconds or so, the video switches to scenes of traditional dancing by members of the current (school-age) generation of Alukus to the sounds of “pure” traditional awasa drumming.25

			One of the most important underlying messages of this video, it seems to me, is that Aluku (and other Guianese Maroon) cultural traditions have never been -and can never be- frozen in time. The video recognizes (without having to state so explicitly) that culture, including music, is not static; of necessity, it must “move along with the times.”26 Each generation must therefore search for ways to redefine and advance its cultural heritage while also maintaining certain core features and values and trying to hold on to the important lessons of the past. In Rickman’s video, we can see clearly how modern technologies and contemporary social media are being used by young Aluku artists to help negotiate this delicate process.

			I offer here another example of this kind of negotiation -one similarly making use of modern media tools, but recorded during a slightly earlier period- showing how young Aluku musicians have been engaging in this process for some time. The example consists of a song by an Aluku band named Positif Vibration, recorded and released on a compact disc more than a decade ago (see Figure 8). 
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			Figure. 8 Label of CD Busi Data, by Aluku reggae band Positif Vibration (2008).

			Titled ‘Sweet Aluku Liba’ [a combination of English and Aluku, meaning “sweet Aluku River,” or “sweet Aluku territory”], the song is performed mostly in a conventional form of reggae.27 Toward the end of the song, though, there is a sudden stylistic shift, which the lead singer, Teddy Man, anticipates by intoning the words, “u abi wi Kumanti, yee” (“we have our Kumanti, you hear”). In this stylistically distinct section, the band uses musical as well as verbal cues to engage in the negotiation between new and old that Rickman was to make the centerpiece of ‘Je Suis un Boni’ a few years later. Without missing a beat, a rhythmic structure distilled from the combined drum rhythms of Kumanti and kwadyo takes over from the reggae (meshing with the reggae-style rhythm guitar that continues uninterrupted in the background). The backup singers take up a new repeating chorus, chanting the words, “wi na busi data” (we are bush doctors), while Teddy Man delivers a brief incantation in the Kumanti ritual language, as if possessed by one of the Kumanti gods. Finally the song reverts to the straight reggae beat with which it began, continuing in this style to the end.

			As an example of conscious musical negotiation between new and old, ‘Sweet Aluku Liba’ is particularly noteworthy, because it employs an Aluku cultural and musical reference -Kumanti- that has perhaps even greater symbolic potency than the aleke and awasa styles that dominate in Rickman’s video. Even as it appears to wane, the Kumanti tradition has a special and particularly deep cultural signficiance for the Aluku, for it is seen as one of the primary sources of protective spiritual power upon which the ancestral Aluku warriors depended in their successful struggle to prevent the coastal plantation society from reenslaving or annihilating them. Indeed, the powers of Kumanti are credited largely for the very survival of the Aluku people in their darkest hour. In invoking the sacred Kumanti tradition in a reggae song recorded for commercial release and recontextualized in an entirely new way for broad public consumption, the members of Positif Vibration lead us to reflect on one of the most thorny questions facing those who would attempt to revive waning musical traditions in a society like Aluku. That is, is it possible, or desirable, to reinvigorate a once spiritually potent musical genre without also resuscitating the entire system of practices and beliefs that have traditionally underpinned and motivated the genre?

			Final considerations

			In many parts of the world, popular music has become a powerful means of revindicating threatened cultural identities and languages while challenging some of the ideologies and systemic forces seen by cultural activists as responsible for cultural decline. At the same time, the politically motivated use of reified “cultural heritage” for strategic purposes of this kind brings with it certain potential pitfalls, such as trivialization through folklorization, commodification, commercialization, and decontextualization (without any guarantees of satisfying recontextualization). In incorporating (and, in a sense, “reviving”) elements of cultural and musical traditions such as Kumanti and kwadyo -not to mention songe and awasa- in “pop culture” contexts, must one inevitably end up reducing these practices to hollow shells of their former selves? The answer is not clear.28

			Even if this critical question about the implications of attempts at “musical preservation” must remain unanswered for the moment, the larger existential quandary of which it is a part -the more general question of what is necessary, at a fundamental level, to ensure a culturally threatened people’s self-preservation- can be addressed with somewhat greater clarity. And this is what Rickman attempts to do in the general declaration with which he ends his video for ‘Je Suis Un Boni.’ His parting words, delivered in the Aluku language, are: “yu mu sabi pe te yu kumoto fi yu sabi pe te yu e go”, meaning, “you must know where you came from to know where you are going.” As I recorded in my fieldnotes decades ago, these exact same words were spoken to me on numerous occasions by the late Aluku politician and cultural activist Daniel Machine, one of the first Aluku individuals to enter French politics as an elected official (the traditional Aluku territory having only recently been fully incorporated into the French state). Machine was hardly alone in adopting these proverbial words of warning; quite a few other young Alukus shared the same maxim with me during this now distant period, when possible loss of cultural identity first became a pressing issue for the Aluku.29 Today, the younger generation seems to be recognizing that the wisdom of these words remains as relevant as ever for the continuing survival of the Aluku people. Whatever road this continuing struggle for survival goes down, it seems clear that musicians will have a vital role to play in clearing the way.

			Bibliography

			•Agerkop, T. (2000). Sekéti: Poetic and Musical Eloquence among the Saramaka Maroons from Suriname. Ph.D. Dissertation. Brasilia: University of Brasilia.

			•Agorsah, E. K. (2014). Spiritual Vibrations of Historic Kormantse and the Search for African Diaspora Identity and Freedom. In A. Ogundiran, & P. Saunders (Eds.), Blacks in the Diaspora: Materialities of Ritual in the Black Atlantic (pp. 87-107). Bloomington: Indiana University Press.

			•Anakesa, A. (2008). Busikondé Sama de Guyane: Musique et chants traditionnels. Cayenne: CADEG (Centre d’Archives des Documents Ethnographiques de la Guyane).

			•Anakesa, A. (2019). Les Bushinengué: Nèg Mawon de Guyane. Paris: Buda Musique.

			•Aubert, L. (1992). Tambours de la terre 1: Afrique-Amérique. Paris: Auvidis.

			•Bilby, K. M. 

			•(1981). The Kromanti Dance of the Windward Maroons of Jamaica. Nieuwe West-Indische Gids, 55(1/2), 52-101.

			•(1989). La musique aluku: Un héritage africain. In M.-P. Jean-Louis, & G. Collomb (Eds.), Musiques en Guyane (pp. 49-72). Cayenne: Bureau du Patrimoine Ethnologique.

			•(1990). The Remaking of the Aluku: Culture, Politics, and Maroon Ethnicity in French South America. Ph.D. Dissertation. Baltimore: Johns Hopkins University.

			•(1992). Drums of Defiance: Music from the Earliest Free Black Communities of Jamaica. Washington, DC: Smithsonian Folkways.

			•(1999). “Roots Explosion”: Indigenization and Cosmopolitanism in Contemporary Surinamese Popular Music. Ethnomusicology, 43(2), 256-296.

			•(2000). Making Modernity in the Hinterlands: New Maroon Musics in the Black Atlantic. Popular Music, 19(3), 265-292.

			•(2001). Aleke: New Music and New Identities in the Guianas. Latin American Music Review, 22(1), 31-47.

			•(2005). True-Born Maroons. Gainesville: University Press of Florida.

			•(2010). Music from Aluku: Maroon Sounds of Struggle, Solace, and Survival. Washington, DC: Smithsonian Folkways.

			•(n.d.). Dictionary of Aluku, a Guianese Maroon Radical Creole (with Comparative Data from Other Creole Languages). n.p.

			•Bilby, K. M., & Jaffe, R. (2019). “Real Businengué”: Guianese Maroon Music in Transition. In O. M. Cunha (Ed.), Maroon Cosmopolitics: Personhood, Creativity and Incorporation (pp. 330-349). Leiden: Brill.

			•Bilby, K. M., & McKee, J. (1993). The Spirit Cries: Rainforest Music from South America and the Caribbean. Washington, DC and Salem, MA: Library of Congress and Rykodisc.

			•Budasz, R. (2014). Central-African Pluriarcs and Their Players in Nineteenth-Century Brazil. Music in Art, 34(1-2), 5-31.

			•Campbell, C. 

			•(2014). Aleke. In D. Horn, H. Feldman, M.-L. Courteau, P. Narbona Jerez, & H. Malcomson (Eds.), Bloomsbury Encyclopedia of Popular Music of the World (Vol. 9, pp. 21-22). New York: Bloomsbury.

			•(2020). The Cultural Work: Maroon Performance in Paramaribo, Suriname. Middletown, CT: Wesleyan University Press.

			•Carter, S. (2021). The Surinamese Too-Too: Side-Blown Trumpets in the African Diaspora. Journal of the American Musical Instrument Society.

			•Christaller, J. G. (1933). Dictionary of the Asante and Fante Language, Called Tshi (Twi). Basel: Basel Evangelical Missionary Society.

			•Collomb, G., & Jolivet, M.-J. (Eds.). (2008). Histoires, identités et logique ethnique: Amérindiens, Créoles et Noirs Marrons en Guyane. Paris: Comité des Travaux Historiques et Scientifiques.

			•Fryer, P. (2000). Rhythms of Resistance: African Musical Heritage in Brazil. Hanover, NH: University Press of New England.

			•Gillis, V. (1981). From Slavery to Freedom: Music of the Saramaka Maroons of Suriname. New York: Lyrichord.

			•Gioia, T. (2006). Work Songs. Durham, NC: Duke University Press.

			•Grant, C. (2014). Music Endangerment: How Language Maintenance Can Help. Oxford: Oxford University Press.

			•Hanserd, R. (2019). Identity, Spirit and Freedom in the Atlantic World: The Gold Coast and the African Diaspora. New York: Routledge.

			•Hurault, J. (1961). Les Noirs Réfugiés Boni de la Guyane Française. Dakar: Institut Français d’Afrique Noire.

			•Hurault, J. (1968). Musique Boni et Wayana de Guyane. Paris: Disques Vogue and Musée de l’Homme.

			•Jolivet, M.-J. (1982). La question créole: Essai de sociologie sur la Guyane Française. Paris: Office de la Recherche Scientifique et Technique Outre-Mer.

			•Kaminski, J. S. (2012). Asante Ntahera Trumpets in Ghana: Culture, Tradition, and Sound Barrage. Farnham, UK: Ashgate.

			•Konadu, K.

			•(2009). Euro-American Commerce and Social Chaos: Akan Societies in the Nineteenth and Twentieth Centuries. History in Africa, 36, 265-292.

			•(2010). The Akan Diaspora in the Americas. New York: Oxford University Press.

			•Kubik, G. (1979). Angolan Traits in Black Music, Games and Dances of Brazil. Lisbon: Junta de Investigações Científicas do Ultramar.

			•Nketia, J. K. (2005). Ethnomusicology and African Music: Modes of Inquiry and Interpretation. Accra: Afram Publications.

			•Pakosie, A. R. 

			•(1991). Apinti Akeema: Een Orale Overleveringsversie van de Ontstaangeschiedenis van de ‘Drum’. Siboga, 1(2), 1-8.

			•(1992). Het Agbado Spel: Een Afrikaanse Traditie in Suriname. Siboga, 2(4), 7-9.

			•(1999). Onstaan en Ontwikkeling van de Aleke: De Popmuziek van de Marronstam der Ndyuka. Siboga, 9(1), 2-24.

			•Price, R. (2008). Travels with Tooy: History, Memory, and the African American Imagination. Chicago: University of Chicago Press.

			•Price, R., & Price, S. 

			•(1977). Music from Saramaka: A Dynamic Afro-American Tradition. New York: Folkways Records.

			•(2003). Les Marrons. Châteauneuf-de-la-Rouge, France: Vents d’ailleurs.

			•Price, S., & Price, R. 

			•(1980). Afro-American Arts of the Suriname Rain Forest. Los Angeles: Museum of Cultural History and University of California Press.

			•(1999). Maroon Arts. Boston: Beacon Press.

			•Rucker, W. C. (2015). Gold Coast Diasporas: Identity, Culture, and Power. Bloomington: Indiana University Press.

			•Thoden van Velzen, H. (1995). Dangerous Ancestors: Ambivalent Visions of Eighteenth- and Nineteenth-Century Leaders of the Eastern Maroons of Suriname. In S. Palmié (Ed.), Slave Cultures and the Cultures of Slavery (pp. 112-144). Knoxville: University of Tennessee Press.

			•Thoden van Velzen, H., & van Wetering, W. (2004). In the Shadow of the Oracle: Religion as Politics in a Suriname Maroon Society. Long Grove, IL: Waveland Press.

			


____________________________________________________________________

			



			1	This paper is a translation and revision of a talk I gave to a primarily Aluku audience in Maripasoula, French Guiana (in the traditional upriver Aluku territory) at the invitation of the Aluku cultural association Lavi Danbwa. The occasion was a “Célébration des Traditions Aluku des Musiques Dansées et de Parler en Musique” (Celebration of Aluku Traditions of Danced Music and of Talking through Music), which was sponsored by Lavi Danbwa and took place on August 21, 2019. The festivities included a conference with speakers addressing the question of preservation of intangible cultural heritage. I was asked to speak about my long-term ethnomusicological work in Aluku, and to illustrate this by playing some of the field recordings I had made there during the 1980s. I prepared the talk in French (as requested), and while delivering it, regularly paused to allow time for a young language teacher (and native Aluku-Ndyuka speaker) from the area to provide simultaneous interpretation into Aluku. Sharing some of my research in this way with an Aluku audience, many of whom were still young children or had not yet been born when I started my work in the area, was a most gratifying experience. I would like to thank Yvan Ho-You-Fat, President of Lavi Danbwa, for the invitation to participate in this event (and for laying the groundwork that made my visit possible); as well as the interpreter, Gilbert Banda, for the skill and graciousness with which he approached the challenging task of translating the ideas conveyed in my talk into an oral form that would be intelligible to all members of the audience.

			2	The dissertation was completed in 1990. See Bilby (1990).

			3	 The only in-depth ethnomusicological work among Guianese Maroons before the 1990s (other than mine) was carried out by Terry Agerkop, who focused on Saamaka traditions. See Agerkop (2000). Publications on music resulting (in whole or in part) from my own study include Bilby (1989), Bilby (1999), Bilby (2000), Bilby (2001), Bilby (2010), and Bilby and Jaffe (2019). See also the website I prepared for the Médiathèque Caraïbe Bettino Lara in Guadeloupe, Musique Marronne des Guyanes (http://www.lameca.org/publications-numeriques/dossiers-et-articles/musique-marronne-des-guyanes/), which provides a broad overview of Guianese Maroon music and includes links to many audio and video examples of both traditional and popular music and dance from Aluku, Saamaka, Ndyuka, and other Maroon peoples. Basic background information on Guianese Maroon performing arts can also be found in Price and Price (1980, pp. 166-187) and Price and Price (1999, pp. 237-275).

			4	The jarring, and sometimes overwhelming, effects of the French governmental policies imposed on the Aluku during this period are described in detail in Bilby (1990).

			5	Creole, in this instance, refers to French Guianese Creoles, descended primarily from Africans who, unlike the Maroons, remained enslaved on plantations in coastal French Guiana until the abolition of slavery in the French Caribbean colonies in 1848. When I began working in French Guiana, the Creoles were the largest ethnic group in this polyethnic French overseas department and occupied a dominant position in local political life (Their relative numbers and their political advantage have declined to some extent since then). The strongly French-influenced culture and language of the Creoles are clearly distinct from the cultures and languages of the various Maroon peoples living in French Guiana, which, in contrast, form part of Dutch-influenced Afro-Surinamese culture. The Aluku and other Maroon peoples have long been severely stigmatized by middle- and upper-class coastal Creoles, who have tended to view them as backward “primitives.” For background on French Guiana Creole society, see Jolivet (1982). For more on the complicated history of relations between Creoles and other ethnic groups in French Guiana, viewed from various perspectives, see Collomb and Jolivet (2008). The often fraught relationship between Maroons from various groups and French Guianese Creoles is discussed at some length in Price and Price (2003, pp. 93-101). For more on relations specifically between Alukus and Creoles in French Guiana, see Bilby (1990, pp. 430-457).

			6	 Aleke is a drum-based, neo-African genre of music developed by young Ndyuka Maroons in the 1950s and adopted by Aluku and Pamaka Maroons soon thereafter. The genre, which combines features of both older Maroon styles and coastal Surinamese Creole musical traditions, has crossed generations and over time spread to urban areas, where it became the basis of voluntary associations organized along ethnic lines (Bilby, 1990, pp. 462-465). Today it continues to be associated with youth and ideas of “modernity,” even as it serves as an emblem of “traditional” Maroon identity. For more on aleke, see Pakosie (1999), Bilby (2001), and Campbell (2014). Awasa and songe are older genres of Guianese Maroon music and dance that are further described below.

			7	Excerpted from Bilby (1990, pp. 488-489). The original transcription (and translation) was made by the author from a tape recording of a radio program broadcast on October 23, 1983 on local Cayenne station RTM (Radio Tout Moun).

			8	See Campbell (2020) for an in-depth ethnomusicological study of a number of somewhat similar cultural organizations and performance troupes formed more recently by Ndyuka (Okanisi) and Pamaka Maroons living in the Surinamese capital of Paramaribo,.

			9	Aluku funerary traditions, including booko dei and puu baaka, are described in detail in Hurault (1961, pp. 159-190) and Bilby (1990, pp. 365-378).

			10	 Examples of each of these may be heard on Bilby (2010).

			11	For more on the Jamaican Maroon Kromanti tradition, see Bilby (1981), Bilby (1992), and Bilby (2005). Both the Aluku term Kumanti and its Jamaican Maroon cognate Kromanti are dervied from Kormantse, the name of a 17th century fort on the Gold Coast (and a fishing village near the same location in present-day Ghana). This historic site became highly significant for many diasporic Africans as a mythicized point of Gold Coast origin in the context of the slave trade. See Agorsah (2014).

			12	The importance of the Akan diaspora in several parts of the Americas, including Suriname and Jamaica, is discussed at length in Konadu (2010). See also Rucker (2015) and Hanserd (2019).

			13	Examples of Aluku Kumanti music may be heard on Anakesa (2008), Bilby (2010), and Anakesa (2019). A few earlier recordings of Aluku Kumanti are featured on Hurault (1968).

			14	 Christaller (1933, p. 278) defines Asante-Twi kwá-dwóm or kwaádwóm as “a song of mourning, a song expressive of sorrow and lamentation, delivered in a dramatic manner; an elegy,” and Fanti kwadwom or kwadwem as “lamentation.” Nketia (2005, p. 262) describes kwadwom as “a kind of dirge, sung nowadays by male minstrels attached to the courts of great chiefs.” Kwadwomfoo, as the singers of kwadwom are called, specialize in songs praising “self-sacrifice” and “a brave death,” which Kaminsky (2012, p. 78) characterizes as “the epitome of Asante heroism.” For further background on this “special epical song-type” among the Asante and other Akan peoples, see Nketia (2005, pp. 48-51). Konadu (2009, p. 267 n 5) notes that kwadwom songs are also sometimes performed by women, “at the funerals of deceased men to recall their prowess in war.”

			15	This recording can be found on Bilby (2010).

			16	Christaller (1933, p. 153; 435) defines Asanti-Twi gya-héne as “the leopard; a species of leopard or panther, black and brown.”

			17	 A recording from this very ceremony is featured on Bilby (2010).

			18	 An example of this communal musical tradition, known as fon ken, can be heard on Bilby (2010).

			19	It is known that pluriarcs were played by enslaved Africans in some parts of Brazil during the 18th and 19th centuries, but according to a number of sources, they no longer exist there. See Kubik (1979, pp. 46-47), Fryer (2000, pp. 83-84), and Budasz (2014).

			20	For more on agwado (which also exists among the Ndyuka and Saamaka), see Bilby (1989, pp. 64-65), Pakosie (1992), vand Price and Price (1999, pp. 262-263). For a brief description (and photograph) of the Saamaka version of the instrument, which is known as either agbadó or gólu-bèntá, see Price and Price (1980, pp. 182-183). Examples of Aluku agwado playing can be heard on Aubert (1992), Bilby and McKee (1993), Bilby (2010), and Anakesa (2019).

			21	 Audio examples of botoo tutu, and further information on the tradition, can be found on Bilby (2010). See also Price and Price (1999, pp. 260-261) and Carter (2021) for further background on the use of signalling horns (known as tutu), both historically and in recent times, by Guianese Maroons of various groups (including Aluku, Saamaka, and Ndyuka). For extensive information on one of the African horn traditions that might have contributed to Aluku botoo tutu, see Kaminski (2012). Interesting for comparison is the Jamaican Maroon abeng, a blown instrument made from a cow horn, which was similarly used by the Maroon ancestors in Jamaica for signalling when fighting against the British during the 18th century, and is still used to send messages. See Bilby (1992).

			22	 Very little has been written about Guianese Maroon drum languages, but see Pakosie (1991) on Ndyuka apinti tongo, and Price and Price (1999, pp. 257-259) and Price (2008, pp. 313-319) on the Saamaka version, known as apínti. Examples of Aluku apinti tongo can be heard on Anakesa (2008) and Bilby (2010), Ndyuka apinti tongo on Anakesa (2019), and Saamaka apínti on Price and Price (1977) and Gillis (1981).

			23	 For a general discussion of recent trends in popular music among young Guianese Maroons (including Aluku, Ndyuka, and Saamaka examples), see Bilby and Jaffe (2019). For discussions of earlier trends, see Bilby (1999) and Bilby (2000).

			24	The original ‘Aleke Roots Riddim’ backing track, created at Fredje Studio in the Surinamese capital of Paramaribo, can be listened to on YouTube at: https://www.youtube.com/watch?v=cmOonuRbLqE (last accessed: March 17, 2021). The track is based on traditional eastern Maroon (Ndyuka, Aluku, and Pamaka) aleke drumming.

			25	The video, titled Rickman G-Crew - Je suis un Boni/Aluku, may be viewed on YouTube at: https://www.youtube.com/watch?v=ntJ9jBlvlK8 (last accessed March 17, 2021).

			26	I take this expression, “to move along with the times,” from a statement originally made in the Ndyuka language (during a 1995 interview) by Rudolf Anaje, the leader of Clemencia, a Ndyuka Maroon aleke band based in Paramaribo (Bilby, 1999, p. 274).

			27	Included on the CD Busi Data, by Positif Vibration (Paramaribo, 2008).

			28	For a pioneering treatment of the complexities surrounding the idea of planned musical conservation, see Grant (2014).

			29	 The long-time use of this phrase among younger Alukus says much about the connectedness of this part of the world to cultural currents within the larger African diaspora from at least the 1970s on. Often credited to Maya Angelou or James Baldwin, the saying, as the Aluku use it, actually relates more clearly to Marcus Garvey’s famous dictum, “A people without knowledge of their past history, origin and culture is like a tree without roots”, a maxim that can also be heard from time to time (in translation) among Aluku cultural activists. It probably entered the thinking of many young Alukus as part of the first surge in popularity of Rastafari-influenced reggae among the Aluku (and within the broader French Guianese and Surinamese soundscapes) beginning in the 1970s (Bilby, 1999, pp. 269-272).

		

	
		
			3. Ámbitos de diálogo en la música afroecuatoriana, desde el contexto sonoro al social y cultural.
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			Resumen

			La música afroecuatoriana forma parte de un gran tapiz sonoro, conformado por las muy diversas culturas que integran el territorio ecuatoriano. Las regiones de Esmeraldas, en la costa pacífica, y el valle del Chota, en el callejón interandino, conforman los espacios sociales y culturales donde esta música se origina y desarrolla. Sin embargo, desde la segunda mitad del pasado siglo, el universo sonoro afrodescendiente ecuatoriano ha migrado paulatinamente, junto a gran parte de su población, a los principales núcleos urbanos del país, adquiriendo así nuevas significaciones de carácter epistemológico. Definitivamente, la música afroecuatoriana se pronuncia, en relación dialógica, con los diversos contextos sociales y culturales con los que se interrelaciona, a través de determinados ámbitos cognoscitivos como la oralidad, los instrumentos musicales o la espiritualidad. Este capítulo, tras una contextualización histórica, transita por estos ámbitos de diálogo, explorando los modos de representación que las culturas afroecuatorianas desarrollan a través de su música.

			Palabras clave: Música afroecuatoriana, Esmeraldas, El Chota, ámbitos de diálogo. 

			Abstract

			Afro-Ecuadorian music is part of a great sound tapestry, made up of the very diverse cultures that integrates the Ecuadorian territory. The regions of Esmeraldas, on the Pacific coast, and the Chota valley, in the inter-Andean valley, conforms the social and cultural spaces where this music originates and develops. However, since the second half of the last century, the Afro-descendant Ecuadorian soundscape has gradually migrated, together with a large part of its population, to the main urban centers of the country, thus acquiring new epistemological meanings. Definitely, Afro-Ecuadorian music is manifest, in a dialogical relationship, with the different social and cultural contexts with which it is interrelated, through certain cognitive domains such as orality, musical instruments or spirituality. This chapter, after a historical contextualization, goes through these areas of dialogue, exploring the means of representation that Afro-Ecuadorian cultures develop through their music.

			Keywords: Afro-Ecuadorian music, Esmeraldas, El Chota, domains of dialogue.

			1. Introducción

			El tapiz sonoro ecuatoriano se entrelaza con las manifestaciones musicales de numerosas culturas: Shuar, Quichuas, Tsáchilas, Waorani por nombrar sólo algunas. La afroecuatoriana fortalece este gran conjunto. Se origina y desarrolla principalmente en la provincia de Esmeraldas y en el valle del Chota-Mira. Ambos territorios representan distintas relaciones históricas, geográficas sociales y culturales, sin embargo, confluyen en el medio sonoro desde los mismos ámbitos de diálogo. También es preciso considerar que, desde las últimas décadas del pasado siglo, la migración a los principales núcleos urbanos del país creció considerablemente, movilizando así las prácticas musicales tradicionales y replanteando los contextos culturales en los que se manifiesta. Es decir, la música afroecuatoriana sigue interactuando con diferentes espacios, cambiando de forma, en definitiva, tejiéndose.

			En este contexto, surgen las preguntas de investigación: ¿desde qué ámbitos se pronuncia la música afroecuatoriana en su relación dialógica con los diversos contextos sociales y culturales del territorio? y ¿qué medios le son útiles para este diálogo? Con ánimo de responder a estos interrogantes se desarrollan los contenidos de este capítulo. 

			Partimos de una contextualización histórica que nos permita aproximarnos, a grosso modo, a los procesos sociales ocurridos en los distintos territorios que nos ocupan. Posteriormente, tras abordar desde una perspectiva panorámica la música afroecuatoriana, recorremos los diversos ámbitos que permiten el diálogo entre esta música y los contextos sociales y culturales del país: la oralidad como medio trasmisor intergeneracional de conocimientos; la representación sonora desde los instrumentos musicales; la religiosidad y espiritualidad como fuentes de representación de la cultura afroecuatoriana; la rítmica y la danza como entidades epistemológicas representativas; y la Etnoeducación como modelo sostenible para las futuras generaciones. El texto concluye con una mirada al panorama actual de la música afroecuatoriana, donde se abordan diversas áreas temáticas: los núcleos urbanos como nuevos espacios de confluencia; la profesionalización de los músicos tradicionales; y los nuevos escenarios y plataformas de representación: las entidades educativas, los festivales y las fundaciones culturales. 

			El presente texto se inscribe en una investigación de largo alcance realizada en los territorios mencionados desde el año 2012 hasta el 2017 y que dio como fruto diversas publicaciones y trabajos audiovisuales a los que se hará referencia. La grabación de campo, la revisión bibliográfica y la entrevista fueron los modos de aproximación empleados para su consecución.

			2. Una aproximación histórica a la población afroecuatoriana

			La región de Esmeraldas

			Quizás el primer territorio ecuatoriano en acoger a la población afrodescendiente fue Esmeraldas. Franja de bosque húmedo tropical, ubicado en el litoral norte del Pacífico Ecuatoriano, es región de grandes ríos que transitan por selva hasta la costa. 
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			Figura 1, Costa Pacífica Esmeraldeña

			Limita al este con Colombia, considerándose hasta la ciudad de Buenaventura, en el aspecto cultural y las características musicales, un solo territorio. De hecho, esta franja costera formaba parte hasta mitad del siglo XIX del territorio adjudicado al Virreinato de Nueva Granada (Benítez y Garcés, 2014). 

			La presencia afrodescendiente en esta región, mayoritaria respecto a otros grupos culturales, data del siglo XVI, aunque existe un doble proceso de población afrodescendiente originado desde el siglo XVIII. Respecto a la primera fecha, según el relato del presbítero Balboa (ed. 1945) en 1553 naufraga en las costas de esta región un barco proveniente de Panamá, entre cuya tripulación se encontraba Alonso de Illescas, esclavizado que logra escapar con su familia tierra adentro. Desde entonces, comienza un proceso de interacción de la población afrodescendiente en alianzas matrimoniales y enfrentamientos bélicos de conquista territorial con los diversos grupos autóctonos de la zona (Rueda, 2001), lo que diversifica el panorama cultural regional (Naranjo, 1984). Numerosos barcos arribaron a costas esmeraldeñas a lo largo de las siguientes décadas; comerciantes y piratas exploraban el litoral. En este contexto ocurre la llegada de los Mangache, familia de esclavizados sublevados en un barco comercial, que toma tierra en la costas de Esmeraldas, quienes darán en descendencia a la familia Arobe. De ellos existe una pintura muy significativa, el retrato realizado por Andrés Sánchez Galque en 1599, que se encuentra en Museo de América de Madrid. El cuadro fue encargado por el oidor Juan del Barrio Sepúlveda y enviado al rey de España con ánimo de constatar la unión de esta familia a la corona española, patentando así la soberanía de esta última en sus territorios de ultramar (Rueda, 2001). 
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			Figura 2, Familia Arobe

			La segunda gran afluencia de población sucede en el sigo XVIII, cuando diversas minas de oro son descubiertas y explotadas por hacendados del territorio de Popayán -capital del departamento del Cauca, en la actual Colombia- quienes pretendieron poblar estar regiones acompañados de afrodescendientes esclavizados. Al fin, debido a las precarias condiciones del terreno, en cuanto a accesibilidad y pervivencia, estos territorios, denominados Reales de Minas, fueron abandonados por los hacendados y, en su lugar, las familias afrodescendientes ocuparon las tierras en libertad.1

			A Esmeraldas se la considera tierra cimarrona, es decir, libre de esclavitud, ya que la presencia afrodescendiente en esta región conoció escasamente esta condición; por un lado, el territorio no fue conquistado por la corona española hasta mediados del siglo XIX, lo que provocó que muchos esclavizados escapasen de las haciendas del valle del Chota hacia Esmeraldas en busca de libertad; por otro, la manumisión de la esclavitud, ocurrida en Ecuador en 1851, hizo que el período de esclavitud en los Reales de Minas, explotados unos cincuenta años antes, fuese breve. 

			Desde el comienzo del período colonial, la región de Esmeraldas ha mantenido un papel ambiguo y contradictorio en la discursiva nacional territorial en Ecuador. Una zona geográficamente inaccesible y culturalmente olvidada, en contrapartida, fue y sigue siendo, codiciada debido tanto a la abundancia y diversidad de recursos naturales de que dispone, mineros y agrícolas, como a la posibilidad de establecer una ruta desde la región sierra hacia el mar, con miras a desarrollar la agilidad comercial desde el interior del país a otros países del continente. Desde el siglo XIX hasta nuestros días numerosas acciones en favor del acceso al territorio y el uso de recursos suceden en este sentido: se desarrollan las vías por tierra que tratan de unir a la capital, Quito, con la costa pacífica; prolifera la extracción a gran escala de recursos naturales, como madera y caucho, y la plantación masiva de monocultivos como el banano y, más recientemente, la palma africana. También, en torno a esta coyuntura, se instaura una vía comercial de ferrocarril que une la sierra y la costa, la línea Ibarra-San Lorenzo. Cabe considerar que, en estas circunstancias, la población afroesmeraldeña ha sufrido constantemente las consecuencias de un sistema político y económico desfavorable: siendo en su mayoría extraídos productos de exportación, los beneficios no se revierten en la región ni en la población local o regional, exportándose, igualmente, las riquezas que estos mismos productos generan. Además, las consecuencias medioambientales ocasionadas por este tipo de actividades invasivas, son considerables y, muchas veces, irreversibles.

			La región del valle del Chota-Mira

			El proceso de población y asentamiento de los afroecuatorianos en esta región difiere sustancialmente del ocurrido en Esmeraldas. El valle del Chota está ubicado en el callejón interandino. 
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			Figura 3, valle del Chota

			Aquí, la presencia afrodescendiente tiene su origen en la mano de obra esclavizada empleada desde el siglo XVII en las haciendas de plantación de azúcar de caña, regidas por los Jesuitas (Peters, 2005). De hecho, muchos de los actuales moradores de la región son descendientes de aquellos esclavizados. La condición de esclavizados en las haciendas no permitía a los afrochoteños, entre otras cosas, expresar musicalmente su cultura originaria, sin embargo, como veremos, la relación con las culturas indígenas cercanas hizo que, en este caso, la música afrochoteña sea fruto de un sincretismo sonoro relevante. Precisamente, debido a las precarias condiciones de vida, muchos afrochoteños trataban de escapar a Esmeraldas. 

			En 1767 los Jesuitas son expulsados del territorio, y las haciendas, sus trabajadores y todas sus pertenencias, pasaron a la Corona Española (ibid.). De hecho, muchas de las comunidades de hoy día en la región mantienen los mismos nombres de estas antiguas haciendas, como es el caso de Carpuela, o Chalguayaku (Entrevista, María Pavón, 2015). 

			Tras la manumisión, ocurrida en Ecuador en 1851, numerosas familias antes esclavizadas recorrían ahora las haciendas en busca de trabajo, en condiciones económicas inestables y precarias. No fue hasta la reforma agraria de 1964 que la repartición de la tierra, parcelando las grandes haciendas, se hace efectiva. Sin embargo, las circunstancias inequitativas para los campesinos se mantuvieron, incluso tras varias reformas a la ley (Peters 2005). Finalmente, bajo el mandato del presidente Jaime Roldós, se condona la deuda de muchos de estos parceleros -campesinos que no podían pagar sus terrenos, que iban a ser embargados por el Banco Nacional de Fomento (Entrevista, Méndez, 2015)- y se logra una repartición equitativa de las tierras para los que las trabajaban, permitiendo una fuente más segura de recursos y un asentamiento apropiado de las familias afrochoteñas. Por último, desde mediados del pasado siglo, dos obras de ingeniería contribuyen considerablemente al desarrollo económico de la zona: la carretera panamericana y la vía ferroviaria Ibarra-San Lorenzo; ambas suponen una significativa apertura al comercio de la región. (Lara y Ruggiero 2016).

			3. La música afroecuatoriana

			Algunas consideraciones previas

			La población afroecuatoriana y, por ende, su música, se ha mantenido en un espacio relegado históricamente de las narrativas nacionales durante décadas. Aspectos de índole social y político han configurado desde el comienzo de la colonia un discurso de supremacía desde determinados grupos hegemónicos (Quijano, 2000) que defendieron la distinción de clases sociales en beneficio de los criollos mestizos, de ascendencia europea y en detrimento de los indígenas y afrodescendientes. Sin embargo, desde que en 1998 la constitución ecuatoriana incluyera y reconociese a la población afroecuatoriana como parte de las distintas nacionalidades que conforman el Ecuador, se generan procesos transnacionales de empoderamiento de la afrodescendencia como un grupo cultural de derecho propio, abriéndose así una estrecha vía que, poco a poco, modifica el escenario social hacia un reconocimiento mutuo. Aquí la música ha jugado un papel fundamental, ha servido de herramienta dialogal entre la población afroecuatoriana y las narrativas establecidas desde las distintas plataformas de gobierno, así como desde las organizaciones no gubernamentales que se desenvuelven en temáticas de proyección económica, cultural y política. Igualmente, el decenio afrodescendiente establecido por la UNESCO, 2014-2024, apoyado en numerosas iniciativas anteriores de posicionamiento del sujeto afroamericano como ente epistemológico y que, en cierto modo, viene a oficializar un aspecto de reconocimiento social que ya se estaba trabajando desde mediados del pasado siglo en movimientos como los planteados por Frantz Fanon o Aime Cesaire, permite la apertura de vías sociales y políticas que fomentan la visibilidad de la cultura afroamericana desde una posición destacada. En suma, en este contexto, y considerando que la música tradicional es un ámbito esencial de representación de las culturas afroecuatorianas, las prácticas sonoras adquieren un rol principal en el juego social y político del territorio ecuatoriano de las últimas décadas. 

			No sabemos con certeza en qué momento y de qué modo los instrumentos musicales tradicionales y las músicas con ellos interpretadas se instauraron en Esmeraldas y el valle del Chota. Probablemente, la memoria, como espacio preservado a la cultura de origen a pesar de la ignominia por la situación de esclavitud, configuró la nueva sonoridad en tierras americanas, empleando ahora los materiales que ofrecía el medio para construir los instrumentos y los nuevos espacios geográficos como escenarios aurales. Lo que parece evidente, tanto por los mismos testimonios (Caicedo, 2012; Méndez, 2015) como por las investigaciones realizadas al respecto (Antón, 2014; Minda, 2014, Palacios, 2018) es que, a través de la música, la población afroecuatoriana dialoga orgánicamente con los demás grupos culturales que habitan el territorio ecuatoriano. La comunicación sonora, en este caso, juega un papel fundamental en el contexto social. No es un escenario secundario sobre el que mostrarse esporádicamente, sino un ámbito de representatividad principal, en cuanto a la significación existencial de la población afroecuatoriana. 

			Como comentamos en un anterior trabajo: “la tradición musical afroecuatoriana constituye, tanto en sus disposiciones formales cuanto en las musicales, un reflejo de la estructura social comunitaria de la población. El aprendizaje de las manifestaciones musicales, no solo implica la adquisición de una destreza artística, sino la comprensión de estas mismas estructuras de la cultura en la que se insertan2.” (Palacios 2018, 333), destacando, además, el marcado aspecto de interrelación social en las comunidades afroecuatorianas, esencial en la comprensión simbólica de estos grupos culturales: tradicionalmente, se vive en comunidad, con interacción constante entre los miembros de la misma, como expone Nketia (1974: 21, 22) en el caso de las culturas africanas de origen: 

			En las sociedades tradicionales africanas, la interpretación musical está organizada generalmente como un evento social [...] el grado de cohesión de estas comunidades es muy fuerte normalmente [...] la interpretación musical en estos contextos, asume, de esta manera, un rol múltiple en relación a la comunidad: provee, de una vez, las oportunidades para compartir experiencias creativas, para participar en la música como una experiencia comunitaria, y para emplear la música como un camino de expresión de los sentimientos del grupo.

			Desde su origen y desarrollo, hasta hoy día, la música afroecuatoriana refleja una diversidad de procesos e intercambios culturales. Existen numerosas relaciones en cuanto a materiales, apariencia física, estructura de los instrumentos musicales y características sonoras de lo afroecuatoriano con diversos pueblos africanos en los ámbitos organológico, simbólico, rítmico, estructural y de relación con la danza3. Igualmente, la sonoridad afroecuatoriana mantiene lazos con las culturas indígenas -por ejemplo, en el uso de melodías pentáfonas, con determinadas cadencias características de la región andina- y con las culturas europeas -en las formas estróficas derivadas de la décima espinela y la copla; o en la inclusión de la guitarra y el requinto en el conjunto tradicional. 

			Por otro lado, el proceso histórico y social afroecuatoriano y las características sonoras que esta población ha desarrollado, permite que podamos plantearnos abordar su música no siempre en relación a otro continente y su pasado diaspórico, sino como originaria, con sus propios rasgos sonoros contextuales y contenido simbólico. Este aspecto quizás resulta problemático, en cuanto a levantar susceptibilidades respecto a la propiedad de originario/ancestral que pueda establecerse o no para determinado grupo cultural o aspecto mismo de la cultura; sin embargo, tras más de quinientos años de asentamiento en el territorio continental americano, los afrodescendientes se han instituido como uno de los motores sociales y culturales que conforman lo que hoy día entendemos como América4. 

			Antes de pasar a explorar los ámbitos cognoscitivos desde donde la música afroecuatoriana dialoga con los diversos contextos sociales y culturales con los que se interrelaciona, veamos, a continuación, algunos aspectos específicos de las prácticas sonoras de cada una de las dos regiones afroecuatorianas principales.

			La música afroesmeraldeña

			Generalmente, el conjunto instrumental está compuesto por las voces para el canto, la marimba, el bombo, los cununos, las maracas y el guasá.
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			Figura 4, conjunto instrumental afroesmeraldeño

			Las primeras referencias al ámbito sonoro afroesmeraldeño aparecen desde mediados del siglo XVIII; por ello, el origen del instrumento musical característico de la población afroesmeraldeña, la marimba, un xilófono de resonadores cilíndricos, pudo haberse desarrollado durante la afluencia de esclavizados desde Colombia. Sin embargo, las similitudes formales, materiales y terminológicas con numerosos xilófonos africanos permite plantearse la hipótesis de su origen ya desde los primeros pobladores afrodescendientes en la región en el siglo XVI. 

			La música característica de Esmeraldas sucede en dos contextos fundamentales, el festivo y el religioso; se distinguen, principalmente, por el uso de la marimba y el entorno secular en el primero y por la música vinculada a la celebraciones litúrgicas católicas en el segundo. Por otro lado, en el ámbito festivo, existe un repertorio bastante definido, integrado por unos diez tipos de piezas musicales, interpretadas en la marimba, donde se tratan temas “a lo humano”, básicamente de carácter no religioso; por su parte, en el ámbito religioso, se prescinde de la marimba y se interpretan cantos acompañados de percusión, donde se tratan temáticas “a lo divino” o vinculadas al ámbito religioso. Acá se diferencian distintos tipos de músicas para los diferentes momentos: velorio de niños o chigualos, con el arrullo como pieza principal; el alabao o velorio de adultos; y la Fiesta de Santos (Palacios, 2018)

			En Esmeraldas, las prácticas sonoras como espacio de representación cultural han sobrevivido a numerosos períodos de censura desde los ámbitos político y social: las llamadas casas de marimba, espacios donde ocurrían las celebraciones festivas, fueron censuradas en los siglos XVIII y XIX, aunque siguieron clandestinamente en funcionamiento. En el contexto religioso, no fue sino hasta mediados del pasado siglo que la música tradicional oficialmente se permite en la liturgia católica.

			La música afrochoteña

			La disposición geográfica del valle del Chota y la cuenca del río Mira, en el callejón interandino, permite la interacción de la cultura afrochoteña con las comunidades indígenas de la región. Desde un inicio, la sonoridad afrodescendiente cohabita con la andina, permitiendo así, tras diversas generaciones, un espacio de diálogo que se refleja en la música de esta región. En el contexto musical, se evidencia en el uso de algunos instrumentos musicales característicos de las músicas indígenas en la afrochoteña, como la guitarra y el requinto, y en determinadas características musicales como los patrones modales y cadencias típicos de los géneros musicales netamente andinos, como el albazo. 

			El género musical principal de la cultura afrochoteña se denomina bomba. Este término hace referencia a tres aspectos fundamentales: el ritmo, el instrumento y el baile, aunque, al parecer, originalmente el término proviene del instrumento. 

			El músico afrochoteño Vinicio Méndez asegura que el término procede de un instrumento llamado bumba, de origen africano, que luego derivó en bomba (entrevista, Méndez, 2015); sin embargo, Iván Pavón, investigador de la cultura afrochoteña, afirma que su origen no se puede precisar con exactitud, ya que tampoco “los mayores” de las comunidades lo saben (entrevista, Pavón 2015)5. 
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			Figura 5, instrumento bomba afrochoteña

			La bomba, como género, originalmente se interpretaba con el tambor bomba y la guitarra de cuerdas de metal, encontrándose una o varias en el conjunto pero, desde los años 60 del pasado siglo, el grupo se modifica hacia una mayor fusión con otros instrumentos, resultando fundamental la inclusión del requinto y el güiro en la agrupación, e incluso del bajo eléctrico y sintetizadores en teclados (entrevista, Méndez, 2015).

			Otra práctica musical representativa del valle del Chota es la denominada Banda Mocha. Tiene su origen en las tradicionales bandas de pueblo, integradas en su mayoría por instrumentos de metal, las mismas que, a su vez, se originaron en las bandas militares durante el período colonial. Al parecer, la Banda Mocha, pretendía suplir estos instrumentos por otros que emularan sus sonoridades, pero que resultaran fácilmente accesibles y ejecutables. De hecho, la Banda Mocha es así nombrada porque algunos de los instrumentos musicales empleados son recortados (o mochados, según el argot local) de diversas plantas de la región: los puros, o semillas de calabazo, y la raíz de cabuya. Estos instrumentos son utilizados como resonadores en el conjunto musical, junto a los propios de la banda de pueblo, como el bombo, el güiro metálico y los platillos; y a otros tradicionales de la región andina, como el pingullo y la flauta de caña. En el conjunto, resulta característico el uso de la hoja de naranjo o la hoja de limón como instrumento musical, tomando el lugar de la trompeta o clarinete. 

			Ya desde el siglo XIX se tienen noticias de la Banda Mocha y de la Bomba en el Valle del Chota (Lara y Ruggiero, 2016), aunque, según parece, la banda mocha es posterior a la música y conjunto de bomba en la región (entrevista, Abdón, 2015).

			4. Ámbitos de diálogo en la música afroecuatoriana

			Como planteamos desde el principio de este capítulo, existen determinados ámbitos cognoscitivos desde donde la música afroecuatoriana dialoga con los contextos sociales y culturales con los que interactúa. Aunque cada uno de estos ámbitos podría ser un tema de investigación de largo alcance, aquí, y debido al límite de espacio, exploraremos los que consideramos principales para comprender este fenómeno. De este modo, pretendemos también establecer una forma posible de aproximación a entornos sonoros de otras culturas, en cuanto al desarrollo de modos comunicativos de interrelación se trata. 

			La oralidad

			La música afroecuatoriana se transmite oralmente. Es a través de la palabra y la observación directa como las distintas generaciones adquieren el conocimiento de los diversos aspectos específicos de la cultura, entre ellos la música y la danza. La oralidad como eje transmisor ha permitido que la interacción generacional se mantenga activa en cuanto a prácticas sonoras y sus contextos sociales y culturales. 

			En el contexto musical, la voz para el canto y la recitación ocupa un lugar primordial en el conjunto afroecuatoriano. No existe la música afroecuatoriana netamente instrumental, es decir, sin voz. El canto está tan cercano a la disposición comunicativa de esta población que se vuelve imprescindible en el grupo. Son las mujeres, principalmente, quienes asumen este rol, quedando la interpretación instrumental, así como la construcción de los mismos instrumentos, reservada a los hombres. 

			En el caso de Esmeraldas, los cantos se establecen sobre la base estrófica de la copla octosilábica, con rima asonante en los versos pares, y la décima espinela6, ambas herencias hispanas coloniales que sirven de estructuras literarias donde desarrollar el contenido temático. Como ya planteamos en un trabajo anterior (Palacios, 2018, p. 82,83).

			Socialmente, la recitada o cantada de décimas constituye una plataforma de cohesión social, donde interactúa la población y donde se memorizan los acontecimientos y temas relevantes para la comunidad. Además, regula determinadas normas de comportamiento específicas de la cultura tradicional. Las décimas se instauran como canales de comunicación de contenidos intergeneracionales en la población afroesmeraldeña. Aunque en la actualidad apenas se recitan y cantan, tradicionalmente era el medio expresivo de la población en muy diversos ámbitos, cumpliendo funciones tan diversas como agradecer, informar, criticar o ahuyentar espíritus. 

			Por su parte, en el contexto afrochoteño, antiguamente los cantos se componían de coplas, a la manera de Esmeraldas, aunque no se evidencia el uso de la décima como forma estrófica (Entrevista, Méndez, 2015). Hoy en día, se componen las canciones convencionalmente, con estructura en alternancia de estrofa y estribillo, con letras de creación propia de las agrupaciones actuales, no provenientes de la tradición. En este sentido, tal como fue expuesto:

			En la actualidad, tanto agrupaciones de música tradicional, como intérpretes y compositores individuales establecen nuevas propuestas estructurales y temáticas en los cantos, en base a acontecimientos, hechos o percepciones contemporáneas de su propia experiencia, aumentando así, desde una perspectiva actual, el repertorio de la tradición (Palacios, 2018, 161).

			Pelinski (2000, p. 76) reflexiona respecto de los nuevos modos de coexistencia con la cultura tradicional y las contemporáneas, en esta coyuntura en la que la oralidad parece relegarse a una reducida escala social: “se puede afirmar que los modos fundamentales de comunicación –la oralidad y la escritura– determinan no solamente los modos de organización social sino también los modos de codificación de la realidad”. De hecho, la migración a núcleos urbanos mayores y la diversificación laboral, en base a una precaria economía de subsistencia, ha fomentado que sean pocos los y las jóvenes que continúen en estas mismas prácticas, que se las apropien y las desarrollen. Es el riesgo de la oralidad: la interdependencia generacional, valiosa en cuanto a cosmovisión y entorno simbólico con el medio, se desvanece en parámetros económicos y de mercado. Así, el hecho mismo de que las prácticas sonoras afroecuatorianas estén ligadas a determinados contextos sociales hace que éstos últimos se desvirtúen o desaparezcan.

			Religiosidad y espiritualidad

			Existe un fuerte componente simbólico en la música afroecuatoriana, muy ligado a las prácticas religiosas católicas y a la cosmovisión característica que en ella se ha generado. La estrecha relación con el entorno medioambiental, los mitos y leyendas y el ámbito espiritual, íntimamente ligado al terrenal, conforman las narrativas presentes en las manifestaciones sonoras afroecuatorianas7. 

			El ámbito religioso es un espacio de representación fundamental para comprender la cosmovisión y simbología de la población afroesmeraldeña; en él, las prácticas musicales tradicionales se mantienen, reflejando la importancia que para este grupo cultural representa el mundo espiritual. El calendario laico está íntimamente relacionado con el litúrgico, constituyendo así una simbiosis vivencial que no podría entenderse por separado si pretendemos comprender, de manera clara, las manifestaciones características del universo sonoro afroecuatoriano (Palacios 2018). 

			La religión imperante en el contexto afroecuatoriano es la católica. A diferencia de otros grupos culturares afrobrasileños y afrocubanos, aquí el sincretismo religioso no se manifiesta abiertamente con otras deidades, sino en el ámbito sonoro desde la práctica8. En el ámbito musical, durante décadas, los cantos tradicionales estuvieron relegados al ámbito familiar y comunitario, mas no al interior del templo. El paso de inclusión se da, sobre todo, desde la intervención en el territorio esmeraldeño de la orden católica Comboniana, quien realiza la labor evangelizadora incluyendo las prácticas culturales regionales. El sacerdote afroesmeraldeño Silvino Mina, pionero en la inclusión de la música tradicional en la liturgia, enfatiza la importancia que supone este aspecto: 

			Puede ser que mucha gente diga que esto es algo del folclor y nada más. No, perdóname que te diga, cuando un negro canta no es solamente algo folclórico lo que quiere expresar, sino que nosotros expresamos lo que hay dentro de nosotros: una grandísima religiosidad popular, un credo muy grande. Nuestros cantos quieren con eso comunicarse con Dios y esto es bonito y no es fácil que todo el mundo lo entienda. Pero esto es lo que sentimos nosotros, expresar con nuestros cantos. (Entrevista, Silvino Mina, 2015). 

			Mina añade: “todo esto [la inclusión de la música tradicional en la liturgia] sirvió para valorar más nuestra cultura, nuestra gente, nuestro folclor. Y créame que esto ha quedado impregnado en mí y lo seguiré manteniendo y defendiendo las veces que cuantos años tenga mi vida para llevarlo adelante” (entrevista citada, 2015).

			En la tradición afroecuatoriana los terrenos de la vida y la muerte están íntimamente conectados. Existe una relación simbólica entre los vivos y los muertos. Pongamos como ejemplo los velorios: en el caso del alabao esmeraldeño, o velatorio de adulto, el alma de los difuntos vagará sin encontrar descanso, y precisa específicamente de los rezos de los vivos para redimirse. Por ello, durante nueve días, se reza cada noche, ayudando al alma difunta a encontrar su camino. Por su parte, en la ceremonias de velatorio de niño en Esmeraldas, el chigualo, se evidencia el papel mediador que ejerce la música tradicional en el ámbito simbólico, donde los instrumentos musicales que acompañan al canto –el bombo, los cununos, el guasá y las maracas– mantienen durante toda la celebración un sostén rítmico que no solo establece la plataforma sobre la que se asientan los cantos, sino que mantienen alejados del alma del pequeño los espíritus malignos que podrían hacerle daño, denotando así parte de la cosmovisión peculiar del grupo cultural afroesmeraldeño9. En el mismo sentido, los cantos religiosos en el Valle del Chota, principalmente las Salves, permiten una devoción comunitaria y un unión espiritual a los participantes de la liturgia. Hecho que, de otro modo, resultaría inaccesible (Peters, 2005).

			Los Instrumentos musicales

			Los instrumentos musicales constituyen un ámbito de representación de la cultura afroecuatoriana en varios sentidos: desde su origen, su interrelación cultural y su elaboración.

			Desde su origen: la similitud formal y sonora con otros instrumentos de origen africano es evidente. Sin embargo, la idea del instrumento, su función y sonido, vino anclado en la memoria de los afrodescendientes en la diáspora. Los afroecuatorianos, no pudieron traer consigo objetos materiales, pero internamente pervivía en su memoria el contexto sonoro originario, el cual fue recreado a su llegada a tierras americanas. 

			Es preciso advertir cómo determinados aspectos estéticos, desde lo sonoro, encuentran su relación natural entre África y América. Es el caso del uso de las finas telas de araña - hoy día sustituido a veces por membrana de plástico- que emplean en los resonadores de calabazo los constructores de los xilófonos de regiones como Ghana y Mali para dotar de un efecto de vibración que enriquezca el sonido; esta técnica ha surgido de manera natural en el valle del Chota. Abdón Vásquez (entrevista, 2015) comenta que Tomás Carabalí comenzó a realizar un hueco en los resonadores de los puros de la Banda Mocha y a incorporarles una fina membrana que permitiese un matiz sonoro distinto, más característico; en este caso, usó una fina capa de plástico; curiosamente, el tipo de resonancia producido es bastante similar al obtenido en los países mencionados africanos con la membrana natural o sintética.

			Desde la interacción con otros grupos culturales: en la Banda Mocha, la unión de los instrumentos naturales, puros, güiros y hojas, con los propios de la banda de pueblo, como los platillos y el bombo, dan al conjunto una sonoridad mixta, que refleja los intercambios e interacciones con los espacios sonoros devenidos de los distintos procesos sociales, en este caso, desde la afrodescendencia a lo indígena y el origen europeo. Igualmente ocurre con la inclusión de instrumentos de cuerda pulsada: desde la década de los años 80 del pasado siglo, en el conjunto de bomba tradicional, el mismo instrumento de percusión bomba, de origen africano se une a un instrumento arribado a la región en tiempos de la colonia, la guitarra, usado por la población indígena de la sierra, e instalado en la cultura afrochoteña desde allá. Posteriormente, cuando el requinto se instala desde México en la música nacional ecuatoriana, también encuentra su lugar en la bomba. 

			En el caso de la marimba, la interacción social de la población afroesmeraldeña con otros grupos culturales, como los Tsáchilas o los Chachis, hizo que el instrumento se instalara también en estos otros pueblos, tomando características sonoras/interpretativas nuevas en cada caso. Al parecer, estas culturas, en su contacto con los afrodescendientes desde hace algunos siglos, fueron incorporando paulatinamente el instrumento a su cultura, adquiriendo disposiciones rítmicas y melódicas diferentes en cada una. 

			



			
				
					[image: ]
				

			

			Figura 6, Marimbista Tsáchila con su instrumento

			Resulta llamativo el caso de los Chachis: siendo evidente el marcado origen africano del instrumento y existiendo la misma tipología -en ocasiones con el mismo nombre- en diversos países del continente africano, aquí es un mito local el que relata la historia de este instrumento como propio de su cultura y no por la toma de contacto con los afroecuatorianos (Entrevista, José Caicedo, 2013). 

			Desde su elaboración: al aproximarnos al proceso de elaboración de los instrumentos destaca la riqueza de conocimiento que requieren los maestros constructores; primero, el tipo de madera o piel y el tiempo de secado; después, el proceso de ensamblaje; y, por fin, la manera de hacerlos sonar e interpretar las piezas musicales en ellos (ya que, la mayoría de constructores son también intérpretes). Todo ello posibilita un ámbito cognoscitivo aproximativo hacia las culturas afroecuatorianas. 

			Igualmente, los instrumentos musicales tradicionales afroecuatorianos permiten seguir el proceso histórico y social de las poblaciones, tanto en sus orígenes como en la relación con el medio en el que habitan. A este respecto, el etnomusicólogo Juan Carlos Franco (2005, p. 156) afirma que: “la importancia de los instrumentos musicales reside no solo en los distintos tipos de música que puedan generar, sino en la transmisión de valores culturales, espirituales [...] que enriquecen y consolidan el patrimonio cultural”. 

			Cabe destacar que los instrumentos musicales tradicionales también poseen un componente simbólico importante: por ejemplo los roles masculino y femenino, atribuidos a los membranófonos Cununos en Esmeraldas. Aquí, se plantea el objeto sonoro como sujeto orgánico, con un rol diferenciado en el interior del conjunto musical, al igual que los roles de género en el interior de los miembros de la comunidad. Simbólico también resulta el hecho de que los constructores de instrumentos usen pieles de animales no violentos para la construcción de los membranófonos, ya que de lo contrario, aseguran, durante las interpretaciones sonoras, también sucederían actos violentos (Entrevista, Nacho Caideco, 2015) En este contexto, los constructores atribuyen las características conductuales de los animales de los que se extrajo la piel a las del entorno social donde la música con estos instrumentos es interpretada, en una sinergia de reciprocidad. 

			En el caso de la Banda Mocha afrochoteña, el uso de materiales naturales accesibles del medio -como la hoja de naranjo, las semillas de calabazo o la caña- para suplir los instrumentos de metal propios de una banda de música y sugerir sus sonoridades, refleja la capacidad inventiva y de resiliencia para establecer ámbitos de representación accesibles y válidos desde el contexto sonoro.

			La Rítmica y la Danza

			En la música afroecuatoriana el ritmo se instituye como el medio de unión entre música y danza; las propuestas rítmicas presentan la plataforma dialogal con el cuerpo individual y el colectivo. La coreógrafa y bailadora afroperuana Victoria Santa Cruz revela que dentro del ritmo hay contenido un movimiento asociado al mismo: “así como descubro que toda línea melódica lleva implícita su propia armonía, así redescubro también que las combinaciones rítmicas dentro de la frase rítmica, en unidad, son también las que generan el movimiento y gesto respectivo, siempre y cuando encontremos anímicamente un nivel de conexión” (V. Santa Cruz, en Feldman, 2009, p. 86). 

			La rítmica, tanto de la música afroesmeraldeña como de la bomba afrochoteña, es eminentemente en tiempo ternario, o en compás de 6/8. Probablemente, el modelo de compás que se establece y se asienta como determinado en las culturas afroecuatorianas, ha sido fruto de una “simetrización” de lo que en principio fue, desde el punto de vista de compás y no de pulso, asimétrico10. Se plantea una estabilidad de pulso, entendiéndolo como la célula básica del ritmo, que no siempre se corresponde con los acentos predeterminados en un compás dado. Es decir, el compás, en estos casos, no se contempla como unidad determinante de los acentos11, sino que es el pulso el que propone la guía sobre la que se estructuran los patrones rítmicos y, sobre todo, sus variaciones12. Ilustrativa al respecto resulta, también, la argumentación de Victoria Santacruz cuando comparte su experiencia en cuanto al conocimiento rítmico: “Desde una memoria ancestral (África), sin saber de la existencia de un continente africano, conocí las bases del ritmo. Ritmo, sin la connotación intelectual de ´tiempo y compás´. Combinaciones rítmicas heredadas y en el transcurso de mi vida, por mí recreadas, fueron desertando aquellas cualidades inherentes al ser humano.” (Victoria Santa Cruz en Feldman, 2009, p. 79, 80). 

			La música afroecuatoriana, invariablemente, se acompaña de o acompaña a la danza. Esta simbiosis es fruto del movimiento asociado al sonido y permite una plataforma de intercambio comunitario fiel al carácter social de esta cultura. La danza es reflejo de una memoria corporal, si bien modificada en el desarrollo histórico y los procesos sociales en conjunción con las culturas europeas e indígenas. La danza, a través del cuerpo, se posiciona como un espacio de lectura de las características culturales actuales y pasadas de la población afroecuatoriana.

			En suma, y como ya comentamos previamente: 

			la danza (o el baile) es uno de los pilares que sustenta la música afroecuatoriana, constituyendo un estímulo visual transmisor de la memoria y una manifestación efectiva de transmisión cultural. A pesar de que la tradición se ha modificado en el baile, estableciendo en las coreografías numerosas características apropiadas para los escenarios actuales como teatros y festivales, no se pierde el vínculo primigenio ancestral; al igual que la música bajo la que se presenta, la danza dinamiza a la cultura en la que se inscribe y amplía su rango de acción incesantemente. (Palacios, 2018, p. 158). 

			Etnoeducación/memoria colectiva

			Dos ámbitos de diálogo esenciales en la actualidad de la cultura musical afroecuatoriana se hallan en la Etnoeducación y la memoria colectiva. Juan García, historiador afroesmeraldeño, desarrolla el primero: un modelo basado en la cultura afroecuatoriana (pero replicable a cualquier otra cultura). En sus propios términos, el planteamiento consiste en:

			Enseñar lo nuestro a los niños, a las niñas, en nuestros espacios del entorno, donde somos mayoría. El proyecto tiene dos partes: uno de la casa adentro, de reforzar las pertenencias, y otro que es por casa afuera, para lo que la gente necesita saber de nosotros. La “etnoeducación” es eso de poderle contar a los niños negros su historia, la historia de sus comunidades, el valor que tienen sus mayores, el valor que tienen sus abuelos, el valor que tiene la misma persona. Había la necesidad de que los niños vayan encontrándose con su propio ser. Yo no me encontré nunca, yo preguntaba a los profesores y nunca me respondían sobre los negros y nuestro pasado. Entonces, hay que darles una alternativa a los niños. El tema del racismo es una cosa bien conflictiva, bien compleja. Pero mi encargo es terminar de hacer estas cosas, dejar una buena memoria de cómo éramos los “afros” hace 50 o 100 años atrás: nuestros valores, nuestras apreciaciones, nuestras propiedades; que algún día la gente pueda decir: bueno, eso eran.” (Entrevista, Juan García, 2015).

			García elabora unos cuadernos de apoyo al docente, que parten de la base de que, a la par de la educación oficial del Estado, se puedan impartir los conocimientos sobre la tradición afroecuatoriana en las escuelas y colegios de las regiones. Él mismo organiza en 1997 unos talleres en el valle del Chota, a los que asiste el profesor Iván Pavón, continuador de la labor “etnoeducativa” en la actualidad. Desde esta fecha, se genera la Comisión de Educación Afroecuatoriana, que plantea incorporar la historia de los afroecuatorianos en el curriculum nacional y fomentar el respeto y la no discriminación y racismo respecto a su cultura (Entrevista, Pavón, 2015). 

			En segundo término, García plantea que el conocimiento relativo a la etnoeducación proviene principalmente de la memoria colectiva, entendiendo por esta la unión de los saberes afroecuatorianos ancestrales en una disposición que contempla los distintos enfoques individuales para generar una óptica común. Lo explica así: 

			La memoria se la construye en el momento, pero ésa no es la memoria, ésa es mi visión sobre la memoria. Lo mismo pasa con la memoria colectiva. La gente puede cantar una canción, decir una décima en un contexto y pareciera que ésa es la memoria, pero ahí faltan los aportes de las otras memorias y las correcciones de las otras memorias, para que sea colectiva. Si no se corrigen las memorias en el colectivo, las memorias no son colectivas, son individuales (entrevista citada).

			Panorama actual de la música afroecuatoriana

			La música afroecuatoriana en la actualidad se inscribe en determinadas coyunturas sociales y culturales que, aunque en ocasiones la alejan de las manifestaciones sonoras más tradicionales, sin embargo, la posicionan como un modelo representativo más amplio de la cultura. 

			Quizás, la incidencia más significativa en el ámbito sonoro ocurre desde la década de los 80 del pasado siglo, con la paulatina migración campo-ciudad. La búsqueda de mejores condiciones de vida en los núcleos urbanos hace que en estos confluyan culturas y manifestaciones sonorosa de diversa índole. . Aquí “La ciudad –laboratorio por excelencia de la transculturación– es el lugar en el que se produce con más facilidad el intercambio de identidades musicales. La ciudad acepta (o debiera aceptar) la diversidad no como exotismo o alteridad amenazadora sino como una posibilidad de la propia identidad” (Pelinski, 2000, p. 209). En este contexto, la música afroecuatoriana se abre paso a través de nuevos medios de representación y escenarios como los festivales, muchos de ellos especializados en música afrodescendiente, por ejemplo: El Festival de Música y Danza Afrodescendiente de Esmeraldas; el encuentro cultural y artístico Lo que heredamos de nuestros ancestros; el Festival Petronio Álvarez, que se realiza en la ciudad de Cali; o el festival El Bombazo, del Carnaval del Valle del Chota. En este contexto, un aspecto importante resulta de la nueva disposición de los músicos en el conjunto, con los nuevos escenarios en festivales; la agrupación se presenta desde la tarima en dirección al público; sin embargo, tradicionalmente la disposición se hacía en semicírculo incluyendo a los asistentes, lo que modifica sustancialmente la práctica y recepción sonora, incluso a nivel epistémico.

			Importa también destacar la labor de las fundaciones sin ánimo de lucro que en los núcleos urbanos operan a favor del desarrollo de las manifestaciones sonoras afroecuatorianas unidas al contexto cultural, como la Fundación Azúcar y la Fundación Casa Ochún

			Por otro lado, al contrario de lo que ocurría en generaciones pasadas, en los contextos urbanos muchos músicos han tomado la decisión de profesionalizarse. Apuesta arriesgada en un ámbito poco reconocido económicamente, pero que promueve la consideración de esta música en las narrativas sonoras contemporáneas. A este hecho contribuye la proliferación de entidades educativas y culturales que fomentan desde su origen no solo la promoción de las prácticas sonoras afroecuatorianas, sino que consolidan en las nuevas generaciones el conocimiento histórico, social y cultural de la población afroecuatoriana. Algunas iniciativas representativas son: en los años 80 la Gerencia Cultural, del Banco Central del Ecuador; El Centro Internacional para la Diversidad Cultural y el Desarrollo Afro-Indo Americano; El Conservatorio de Música de Esmeraldas; El Fondo Afroandino de la Universidad Andina Simón Bolívar; o la editorial Abya-Yala.
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