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El sol ha desaparecido tras las cimas del Habwi, y la sombra de esta 
montaña envuelve con un velo de crespón a la perla de las ciudades de 
Orisa, a la gentil Kattak, que duerme a sus pies, entre los bosques de 
canela y sicomoros, semejante a una paloma que descansa sobre un nido de
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la divinidad, levanta la creación al nacer y al morir el astro que la 
vivifica, se unen al murmullo del Jawkior, cuyas ondas besa la brisa de 
la tarde, produciendo un canto dulce, vago y perdido como las ultimas 
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La noche vence, el cielo se corona de estrellas y las torres de 
Kattak, para rivalizar con él se ciñen una diadema de antorchas. ¿Quien 
es ese caudillo que aparece al pie de sus muros al mismo tiempo que la 
luna se levanta entre ligeras nubes más allá de los montes a cuyos pies 
corre el Ganges como un inmensa serpiente azul con escamas de plata?.
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Él es. ¿Que otro guerrero de cuantos vuelan como la saeta a los 
combates y a la muerte, tras el estandarte de Schiven, meteoro de la 
gloria, puede adornar sus caballos con la roja cola del ave de los 
dioses indios, colgar a su cuello la tortuga de oro o suspender su puñal
 de mango de ágata del amarillo schal de cachemira, sino Pulo—Dheli, 
rajá de Dakka, rayo de las batallas y hermano de Tippot—Dheli, magnifico
 rey de Orisa, señor de señores, sombra de dios e hijo de los astros 
luminosos.
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Es él, ningún otro sabe prestar a sus ojos , ya el melancólico fulgor
 de lucero de alba, ya el siniestro brillo de la pupila del tigre, 
comunicando a sus oscuras facciones el resplandor de una noche serena o 
el aspecto terrible de una tempestad en las aéreas cumbres de 
Davalagiri. Es él; pero ¿que aguarda?
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¿Oís las hojas suspirar bajo la leve planta de una virgen? ¿Veis 
flotar entre las sombras los extremos de su diáfano schal y las orlas de
 su blanca túnica? ¿Percibís la fragancia que la precede como la 
mensajera de un genio? Esperad y la contemplareis al primer rayo de la 
solitaria viajera de la noche; esperad y conoceréis a Siannah, la 
prometida del poderoso Tippot—Dheli, la amante de su hermano, la virgen a
 quien los poetas de su nación comparan a la sonrisa de Bermach, que 
lucio sobre el mundo cuando este salió de sus manos; sonrisa celeste, 
primera aurora de los orbes.
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Pulo percibe el rumor de sus pasos; su rostro resplandece como la 
cumbre que toca el primer rayo del sol, y sale a su encuentro. Su 
corazón, que no ha palpitado en el fuego de la pelea ni en la presencia 
del tigre, lata violento bajo la mano que se llaga a él, temiendo se 
desborde la felicidad que ya no basta a contener. «¡Pulo!», «¡Siannah!»,
 exclaman al verse y caen el uno en los brazos del otro. En tanto, el 
Jawkior, salpicando con sus ondas las alas del céfiro, huye al morir al 
Ganges, y el Ganges al golfo de Bengala, y el golfo al océano. Todo 
huye; con las aguas, las horas; con las horas; la felicidad, la vida. 
Todo huye a fundirse en la cabeza de Schiven, cuyo cerebro es el caos, 
cuyos ojos son la destrucción y cuya esencia es la nada.
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Ya la estrella del alba anuncia el día; la luna se desvanece como una
 ilusión que se disipa y los sueños, hijos de la oscuridad, huyen con 
ella en grupos fantásticos. Los dos amantes permanecen aun bajo el verde
 abanico de una palmera, mudo testigo de su amor y sus juramentos, 
cuando se eleva un sordo ruido a sus espaldas.

Pulo vuelve el rostro, exhala un grito agudo y ligero como el del 
chakal, y retrocede diez pies de un solo salto haciendo brillar al mismo
 tiempo la hoja de su agudo puñal damasquino.
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¿Que ha puesto pavor en el alma del valiente caudillo? ¿A caso esos 
dos ojos que brillan en la oscuridad son los del manchado tigre o los de
 la terrible serpiente? No. Pulo no teme al rey de las selvas ni al de 
los reptiles; aquellas pupilas que arrojan lamas pertenecen a un hombre,
 y aquel hombre es su hermano.

Su hermano a quien arrebataba su único amor; su hermano, por quien 
estaba desterrado de Orisa; el que por ultimo juro su muerte si volvía a
 Kattak, poniendo la mano sobre el ara de su dios.
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Siannah le ve también, se coagula la sangre en sus venas y queda 
inmóvil, como si la mano de la muerte lo tuviera asido por el cabello. 
Los dos rivales se contemplan un instante de pies a cabeza; luchan con 
las miradas, y exhalando un grito ronco y salvaje, se lanzan el uno 
sobre el otro, como dos leopardos que se disputan una presa... Corramos 
un velo sobre los crímenes de nuestros antepasados; corramos un velo 
sobre las escenas de luto y horror de que fueron causa las pasiones de 
los que ya están en el seno del grande espíritu.
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El sol nace en Oriente; diríase al verlo que el genio de la luz, 
vencedor de las sombras, ebrio de orgullo y majestad, se lanza en 
triunfo sobre su carro de diamantes, dejando en pos de si, como la 
estela de un buque, el polvo de oro que levantan sus corceles en el 
pavimento de los cielos. Las aguas, los bosques, las aves, el espacio, 
los mundos, tienen un asola voz, y esta voz entona el himno del día. 
¿Quien no siente saltar su corazón de jubilo a los ecos de este solemne 
cántico?
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Sólo un mortal; vedle allí. Sus ojos desencajados están fijos con una
 mirada estúpida en la sangre que tiñe sus manos; en balde, saliendo de 
su inmovilidad y embargado de un frenesí terrible, corre a lavárselas en
 las orillas del Jawkior; bajo las cristalinas ondas , las manchas 
desaparecen; más apenas retira sus manos, la sangre, humeante y roja, 
vuelve a teñirlas. Y torna a las ondas, y torna a aparecer la mancha, 
hasta que el cabo exclama con un acento de terrible desesperación:

—¡Siannah! ¡Siannah! la maldición del cielo ha caído sobre nuestras cabezas.
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