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Estos cuentos que doy ahora á la estampa son hojas arrancadas 
literalmente de mi album. Escogidos al azar van tales como salieron de 
los puntos de mi pluma. Muchos de ellos son cuadros extraídos de la vida
 real, especie de instantáneas que aún guardan los trazos de una 
fidelidad desesperante. He querido que permanezcan así por tener para 
mis fines ulteriores la importancia de documentos humanos, que 
reaparecerán más tarde transformados en novelas. Más de uno de estos 
episodios ha sido vivido por mí, y de alguno que otro he sido mudo 
espectador. No temo arrojarlos á los vientos de la publicidad, ni me 
aflige la suerte que corran porque como padre siempre los aguardo 
cariñoso para defenderlos ó protegerlos.


Iquitos, Mayo 18 de 1902.

José Antonio Román
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Nunca pude ser amigo de Karl O’Brian, estudiante judío, de 
nacionalidad polaca, quе junto conmigo cursaba Filosofía en la 
pintoresca Heidelberg. Algo le enajenó desde el primer instante mi 
fraternal cariño, y ese algo fué la diferencia de religión, pues yo era 
ferviente católico.

Sin embargo, su sombría actitud, sus grandes y elocuentes pupilas de 
mirada soñadora, su pálido rostro de frías y correctas líneas y su 
ingénita displicencia para con todo el mundo, atrajeron vivamente mi 
curiosidad.

Averigüé sus orígenes. Descendía de noble estirpe irlandesa, y devorado por extraño spleen
 el joven conde viajaba por Europa buscando en las distracciones y en el
 estudio un lenitivo para su desencanto. Así transcurría su existencia 
sin ser comprendido por los hombres ni amado por las mujeres. Era en 
extremo reservado para espontanearse con alguien. No pude saber más.

Demasiado madrugador, se lo veía muy de mañana, y cuando muchos de 
nosotros dormíamos todavía, instalado en su mesa favorita de la 
cervecería del viejo Paddy, su compatriota, bebiendo con lentitud su bock y fumando su enorme pipa.

Largas horas antes de comenzar las clases se estaba allí contemplando
 pensativo, cómo huían las nieblas tenuemente doradas por los albores 
matutinos y cómo las calles se llenaban de gentes atareadas y de 
paseantes vagabundos. Cuando la cercana iglesia alborotaba los aires con
 sus broncas campanadas, que llamaban á misa de alba, Karl, disgustado, 
quizás rabiando interiormente del estrépito aquél encaminabase 
calmosamente hacia la Universidad.

Estudiaba con laborioso afán, como si buscase en la árida ciencia el 
olvido de alguna idea torturadora. Y al atardecer, entre los 
esplendorosos matices de un sol poniente, se lanzaba á las afueras de la
 ciudad, y encaramado sobre los derruidos paredones de las antiguas 
murallas se abstraía en la silenciosa contemplación del paisaje 
circunvecino.

Y era, por cierto, soberbio de hermosura el espectáculo que á su 
vista se ofrecía. A su frente la campiña rebosante de maduras mieses, 
suavemente agitadas por la brisa, cortada aquí y allá por bosquecillos 
que, rompiendo la monotonía del campo, servíanle de gallardo adorno; á 
su derecha espejeante cual pulida lámina de acero, en caprichosas 
curvas, el río arrastraba, pausado, su caudal de limpias aguas; y en la 
lejana linde, cerrando el azulado horizonte, una cadena de montes se 
alzaba, toda ella coronaba de restos de legendarios castillos. Fueron 
las fortalezas de un orgulloso margrave á quien abatió el rey de Prusia.

Las manos devotamente cruzadas sobre las rodillas, meditativo el 
aspecto, se deslizaban las horas para el soñador Karl, y solamente 
cuando las sombras le envolvían y en el cielo brillaban como los cirios 
en los templos las constelaciones irradiando deslumbradoras, despertaba 
Karl de su ensimismamiento. Entonces regresábase presuroso en busca de 
la cena canturreando melancólicos lieds, mientras Heidelberg se iluminaba con el gas y la luz eléctrica.

Al sentarse á la mesa en su modesta hospedería, cogiendo con 
negligante ademán el jarro de cerveza que le alcanzaba la fresca y 
garrida Zoila, le murmuraba invariablemente todas las noches esta frase:

—¡Está muy rica la cerveza, Zoila; gracias!

Y la muchacha, sonriéndole tiernamente, clavaba en él sus azulados 
ojos como esperando algo que todavía no llegaba. Karl, incontinenti, 
empezaba á comer silencioso.

Un día le ví aparecer entristecido, trayendo en la mano un voluminoso
 cuaderno. Fué á tenderse en el canapé que decoraba un ángulo del salón:
 la cervecería estaba llena de estudiantes bulliciosos y de mozas 
alegres; el ambiente se hacía casi irrespirable por el humo de las 
pipas. O’Brian, desdeñoso, sin arrojar una mirada sobre еl regocijado 
concurso y como si estuviera completamente solo, abrió el cuaderno y se 
puso á leer.

Un deseo rabioso de averiguar lo que había escrito en aquellas 
páginas aguijoneó mi curiosidad, y con disimulo, muy quedo, me encaminé 
hacia una ventana vecina del canapé, y allí, de codos sobre el alféizar,
 encendí un cigarro y pasé largos instantes sumergido en la muda 
contemplación de la ciudad. Logré cumplidamente mi propósito, pues ví 
que eran versos dispuestos en líneas cerradas y trazados con rasgos muy 
finos.

Este incidente tuvo para mí la trascendencia de una revelación. ¡El 
judío era poeta, pensé yo! ¿Y esos versos estarían dedicados á la amada,
 al pueblo errante del que formaba parte, ó eran meras fantasías?

Karl no amaba á nadie. La hermosa Marie vanamente desplegaba todos 
sus encantos para cautivar al insensible judío. Israel no le merecía el 
menor recuerdo; nunca le oímos hablar de su raza.

¿Entonces, qué cosa inspiróle sus poesías? Muy pocos podrían 
adivinarlo. Sólo el acaso vino en ayuda de mis deseos. Pero debo anotar 
un sorprendente cambio que se operó desde luego en el ánimo de O’Brian; 
abandonó su continente mesurado y saliendo de su habitual mutismo, 
varias veces tomó parte en nuestras ruidosas discusiones, con timidez al
 principio, más tarde con relativo entusiasmo.

Entonces me propuse con firme resolución intimar con el judío, y así 
lo hice. Quizás se debió el éxito que obtuve en mi plan á mis cualidades
 de reserva y prudencia que un tanto me distinguían de mis compañeros, 
más expansivos, más intransigentes que yo.

En una ocasión recorrimos juntos los campos que rodean á Heidelberg, y
 á instancias suyas prolongamos nuestra excursión hasta los restos de 
los antiguos castillos. ¡Cuán grande fué la alegría que inundó su pecho!
 Estaba transfigurado. Y cual un chiquillo en vacaciones escolares, se 
precipitaba por las estrechas y oscuras escaleras enverdecidas por el 
moho. Bajo las anchurosas bóvedas nuestras pisadas despertaban ecos 
profundos, casi cavernosos; muchas veces los líquenes y demás 
parietarias que se prendían de los rezumantes muros, me hicieron temblar
 de miedo al acariciarme el rostro. Karl parecía no ver ni sentir nada, 
dominado por una extraña é inexplicable idea.

Corriendo tras él, aquí tropezando con un bloque demasiado saliente, 
allá sumergiendo los pies en pequeñas charcas, residuos de constantes 
filtraciones, seguíalo yo renegando interiormente de su singular 
capricho.

Después de una hora de recorrer escondrijos y galerías, le confesé 
claramente que no avanzaba más. Me contempló un instante, movió la 
cabeza en señal de asentimiento y haciendo un breve gesto descendió por 
una abertura del pavimento, camino de los sótanos del castillo.

Le llamé, pero inútilmente. Y sorprendido, irresoluto, permanecí un 
momento. Entretanto, firme, pausado y amortiguado por el verdoso tapiz 
de lamas, se iba alejando el rumor de sus pasos.

Entreví rápidamente un misterio y quise á todo trance descubrirlo. 
Entonces partí en pos de sus huellas. Al colocar el pie en la escalinata
 sentí un brusco chirrido, y luego una cosa blanda que cedía; mi temor 
fué entonces inmenso y estuve á punto de gritar. Era un pobre grillo que
 quedó allí despachurrado.

Al cabo de unos cuantos minutos llegué á un especie de pasadizo 
demasiado angosto, sombríamente iluminado por una estrecha claraboya, y 
que terminaba en una arquería envuelta en densa oscuridad. Me adelanté 
medroso y volví á llamar. Nadie contestó á mi voz. ¿Qué se había hecho 
Karl?

Y como respuesta á mi secreta pregunta percibí el lejano resplandor 
de una linterna que avanzaba y retrocedía cual si estuviera poseída por 
nerviosa inquietud.

«O’Brian!» repetí fuertemente. Y entonces ví que cambiando 
bruscamente de dirección a luz, un débil reflejo vino á morir cerca de 
mis plantas. Luego me dijeron: «Llegue usted sin temor.»

Me acerqué hacia el lugar donde estaba el judío. A mi atónita mirada 
se ofreció de súbito un antiguo panteón. Allí estaban enterrados los 
nobles poseedores de aquella mansión feudal. El tiempo y la humedad 
habían devastado ese fúnebre recinto. Dos ó tres estatuas, un jarrón 
roto longitudinalmente y una cruz de mármol hecha pedazos yacían 
esparcidos por, los suelos. Un sentimiento de triste piedad me 
sobrecogió, al mismo tiempo que un invencible disgusto me hacía 
contemplara con horror esos despojos de la muerte.

O’Brian, que permanecía sentado sobre un montón de piedras, sumergido
 en melancólicos ensueños, se levantó al instante y tomándome por el 
brazo me llevó al más apartado ángulo de aquella bóveda y trémulo de 
emoción, esquivando mi escrutadora mirada, me dijo: «Por fin la he 
encontrado; allí reposa en adorable actitud tan pura y linda como un 
querube.» Y me señalaba con la mano un mausoleo ricamente trabajado, de 
reluciente alabastro; representaba una hermosa dama, de porte señoril, 
de perfiladas facciones, que reclinada sobre un almohadón, parecía 
dormitar entregada á bizarras fantasías. El es escultor estuvo 
afortunado en su ejecución y bien podía calificarse su obra de maestra: á
 tanto llegaba la impecabilidad de las líneas y la elegancia del 
trabajo.

—«¿Verdad que es divina? susurró en voz baja Karl. Le dije que sí con
 la cabeza, pues temeroso de yo no sé qué no me atrevía á despegar los 
labios; por momentos me sentía mal y una rara opresión me acongojaba el 
alma y hacía latir con fuerza mis sienes.

De repente azotó mi rostro el extremo de una ala membranosa, 
dejándome en la mejilla algo así como la huella de una caricia áspera y 
repulsiva. Lancé un gemido de espanto y al levantar la cabeza, ví 
alejarse pausadamente un enorme buho; pareció titubear unos instantes, 
luego fué á posarse sobre una cruz y desde allí nos miraba con sus 
asombradas pupilas. La claridad le hacía daño, y tal vez se preguntaba 
con sorpresa por qué causa veníamos á turbarlo en su tenebrosa morada

Por fuera el viento silbaba rudamente. Yo le cogí por el hombro y le 
indiqué la hora mostrándole mi reloj; marcaba las siete de la noche. Se 
puso pensativo, luego volteándome las espaldas suspiró, y con tono 
resuelto agregó: «No quiero irme de aquí; puede usted marcharse si gusta
 »

Lleno de estupor le escuché, y deseoso de sacudir una horrible duda 
que súbitamente había prendido en mi cerebro, le repuse: «Voy á creer 
entonce que está usted loco »

Mis palabras le volvieron á la realidad; miróme con extraña fijeza, y
 en seguida, con acento resignado, me dijo: «Pues bien, en marcha.»

Cuando llegamos á la plataforma del castillo fulguraba en el cielo un
 hermoso creciente que iluminaba las erguidas almenas y arrojaba sobre 
la llanura la vasta sombra de la fortaleza. A lo lejos veíanse los 
prados bañados en una claridad suave, plateada.

Karl O’Brian se recostó sobre un trozo de muro, encendió con calma un
 cigarro y avanzando la cara hacia las tinieblas que anegaban la parte 
baja del edificio, se quedó así breve rato silencioso y reflexivo. El 
ambiente estaba fresco y perfumado.

Como si recobrara la consciencia de su yo, perdida durante cortos 
momentos en medio del turbión de pensamientos que le asaltaron 
simultáneamente, O'Brian se esforzó por sonreír y me abocó con esta 
singular pregunta: «¿Conoce usted á las walkyrias?»

—Bah, contesté yo, es cosa muy difícil el conocerlas; son unos seres de existencia mitológica, doncellas dedicadas al sport guerrero, según afirman los mitólogos.

—No; no lo crea usted. La ciencia es míope cuando se trata de asuntos
 ultraterrestres; la pobre no ve más que sus números y sus reactivos. 
Existen las walkyrias, y al presente no me cabe la menor duda ¿De qué 
manera? pensará usted. Sencillamente; en ese panteón que acabamos de 
visitar ha querido una rara casualidad que yo descubra la tumba de una 
walkyria, de la amantísima Geell.

Refieren las viejas crónicas que Geell se prendó tan apasionadamente 
de un cruel y feroz barón, sanguinario cual un lobo, que permaneciendo 
sorda á los ruegos de sus hermanas, trocó su vida de inmortal por la 
insípida dicha de ser la esposa del noble guerrero.

Yo la he soñado en mis largas noches de insomnio y creyendo 
devotamente en la tradición he venido hasta aquí en busca de sus 
huellas. Para ella han sido mis amorosos pensamientos y los lieds
 más delicados de mi cartera; casi llego á imaginar que no amaré así á 
mujer alguna. Ahora podrá usted concebir la inmensa emoción que me 
poseyó instantes ha; y si es usted discreto le suplico calle lo que ha 
oído esta noche.

Enmudeció bruscamente, se limpió con el dorso de la mano unas cuantas
 gotas de sudor que perlaban su alta y pálida frente; en seguida 
empezamos á descender meditabundos. Una claridad difusa nos envolvió 
repentinamente; la luna se ocultaba tras una espesa cortina de nubes. En
 torno nuestro reinaba una espantosa calma.

Hacía rato que un sordo disgusto, mezclá de aversión y de rabia, se 
iba apoderando de mi alma; me creía horriblemente engañado por el judío.
 Sí; jamás le hubiera imaginado tal como se me reveló esa noche, y era 
un derrumbe espantoso el de mis ilusiones. Yo le creí, como todos los de
 su raza, egoista, sórdido, persiguiendo hipócritamente el 
engrandecimiento de su nación, soñando recalcitrante idólatra en futuros
 de prosperidad para su pueblo de parias; hasta llegué á figurarmelo 
obsedido por el oro; pero no había nada de eso. Era, por el contrario, 
fantaseador, romántico, enamorado de una walkyria y poeta. ¡Qué burla 
más cruel para mis presuntuosos cálculos! Entonces creo que le odié 
cordialmente.

Durante nuestro camino evitó dirigirme la palabra, y con la cabeza 
inclinada seguía marchando á mi lado. Parecióme notar en su rostro algo 
así como una especie de arrepentimiento por haber hablado tanto, y 
varias veces le sorprendí examinándome con afán prolijo.

Nuestra despedida fué glacial; él me tendió la mano y estrechando 
rápidamente la mía murmuró entre dientes un adiós sordo, triste, y se 
perdió en las sombras de la próxima calleja. En aquel instante la luna 
reapareció y su luz como en pleno medio día alumbró fantásticamente los 
edificios de la ciudad; en el ambiente luminoso, sereno, erguían sus 
cruces de hierro y sus recias veletas las forres de las iglesias. 


Transсurrieron muchas semanas sin vernos; llegó la época de los 
exámenes y las labores de fin de año embargaron toda mi atención. Un día
 nos encontramos casualmente, cambiamos un saludo, y él apuró el paso 
como si quisiera evitar una conversación entre nosotros. No quise 
detenerlo y le dejé seguir su camino.

Una tarde, cuando estábamos en vacaciones, vino á mi cuarto á 
despedirse; me dijo que partía para su patria y quizás para no volver 
nunca. No hicimos alusión á nuestro paseo al castillo, y tampoco ofrecí 
escribirle. Karl comprendió que nuestra amistad había terminado y se 
sonrió con resignada tristeza.

Al día siguiente por la mañana no pude abandonar el lecho, porque un 
violento dolor de cabeza me hizo sufrir de un modo espantoso. A eso de 
las tres logré aliviarme y entonces salí á la calle. Distraídamente me 
dirigí á las afueras de la ciudad, y pensaba ya en regresar cuando me 
encontré con un grupo de estudiantes que me rodearon tumultuosos, 
gritando: «Oye, ¿sabes la nueva? Karl ha sido encontrado muerto al pie 
del castillo.»

No escuché más, y como un loco, espoleado por un secreto impulso, me 
eché á correr al través de los campos. En breve tiempo estuve en el 
castillo; allí, junto á un derruido muro, reclinada la cabeza sobre un 
bloque, reposaba el infeliz O’Brian. Le contemplé largo rato, 
sintiéndole invadido por inexplicable melancolía, deplorando su mísero 
fin, cual si hubiera sido mi propio hermano. La singular actitud del 
cadáver encerraba para mí un misterio; estaba semi incorporado, los 
músculos distendidos, como acusando una lucha suprema; á su lado, al 
alcance del brazo, violentamente encogido, veíase un revólver; pero en 
su cara había un rictus tal que apenaba y estremecía; era una dolorosa 
mezcla de desesperación y de contento. Entonces me imaginé yo que alguna
 alma caritativa quiso evitar el suicidio de O'Brian, ó tal vez la 
walkyria Geell en el postrer instante vino á arrebatarle el revólver; 
pero al mismo tiempo ella quiso satisfacer su deseo de morir depositando
 en sus exangües labios un largo y lento beso de muerte.

Entonces medité con honda amargura en el aciago destino de O'Brian; 
en rapidísimos momentos reconstruí su lamentable historia. Veíalo partir
 de su cara patria irlandesa en una mañana brumosa, arribar á Heidelberg
 siguiendo las huellas de la amada y por último me lo figuraba, deshecho
 el corazón, quebrantado por el desaliento, muriendo ahí tristemente sin
 amigos, ni madre... Y un sollozo incontenible desgarró mi pecho; fué 
aquel un recuerdo para el desventurado O'Brian.

Me puse de hinojos y oré unos minutos por el ánima de Karl. Al 
levantarme, el crepúsculo languidecía; hacia el poniente las nubes 
arremolinadas fingieron á mi calenturienta fantasía una brillante 
cabalgata de amazonas que, flotantes las caballeras, desceñidas las 
vestiduras, galopaban silenciosamente levantando con los finos cascos de
 sus corceles una suave polvareda de oro.... «¡Ah, esas son las 
walkyrias,» pensé yo melancólicamente!


En el Nilo
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La bella Cleopatra, reina del Egipto, rodeada de esclavas, da la 
última mano á su regio tocado. Desde el balcón de su palacio de recreo, 
gallarda y viril, vese la flota romana. Marco Antonio llega en ella

En la terraza del intercolumnio de jaspe y balaustrada de mármol, 
reclinada en muelle triclinio y envuelta en real manto, está la hermosa 
Cleopatra, el mórbido brazo hundido en el almohadón, mientras una de sus
 manos ensortija, distraída, su ondulante cabellera. Sus pies, 
blandamente aprisionados en babuchas cuajadas de piedras preciosas, 
rasgan con las suelas claveteadas de oro, la sliciomática alfombra de 
Smirna. Una flotante y sedosa túnica con orlas argentadas y franjas 
exóticas, modela los encantadores escorzos de su carne de diosa.

A su alcance y pendiente del corolítico ábaco de una columna 
salomónica se balancea á impulsos de la brisa primaveral un grandioso 
abanico de plumas bizarras; Cleopatra lo abre, contemplando aburrida el 
bello paisaje. Su gacela, mimosa y ágil, penetra en la estancia, derriba
 dos ó tres negrillos y de un salto sube al triclinio apelonándose á sus
 pies; ella acaricia el suave y mullido pelaje del animal, y palmotea su
 coposa cabeza.

A su alrededor reina sepulcral silencio. El enjambre de esclavas, 
sentadas sobre pieles, las cabezas inclinadas, esperan silenciosas las 
órdenes de su señora. Tres griegas hermosísimas, semi-desnudas, 
destrenzadas las cabelleras, renuevan el aire con anchurosos abanicos 
mientras la guardia nubia, fornida y hercúlea, pasea por los anchos 
corredores A Cefis, la tebana, su esclava favorita, le hace un signo, y 
al punto multitud de braserillos tintinean al chocar contra el piso de 
pórfido, y volutas azuladas en caprichosas espirales ascienden 
lentamente perfumando la estancia.

Luego, chirriando al correr sobre metálicas anillas, se pliega un 
cortinaje dejando ver un proscenio, donde esclavas egipcias reclinadas 
sobre pieles, vistiendo albas túnicas, desnudo el torso, las sienes 
ceñidas por diademas, pulsan unas grandes arpas, como camaleones 
curvados, con cabezas de cariátides, y otras címbalos y flautas; 
mientras que varias de pie, los extendidos brazos en actitud dramática y
 con voz suave, canturrean extrañas canciones, impregnadas de 
melancolía. Aquella música parece apropiada para un país como el Egipto,
 donde todo se distingue por ese sello de monotonía que le dan sus 
graníticas construcciones, siempre las mismas, uniformemente vaciadas en
 un molde común.

Al poco rato, un signo de Cleopatra hizo cesar la música. Y su vista 
entretúvose en contemplar los antiguos tapices de color sombrío, 
decorados con las fantásticas luchas de Osiris y Tifón con las guerras 
de Sesostris. Las dos esfinges que mudas, inmóviles, reposaban en sus 
pedestales de piedra se doraban con los últimos rayos del sol; á su 
claridad los bajo-relieves, las cornisas egipcias de líneas frías y 
severas destacábanse mejor.

Cleopatra está aquella tarde hondamente preocupada, y en sus 
contraídas cejas adivinase los sombríos pensamientos que la torturan. 
Sus crispadas manos acarician el cincelado pomo de un puñal, pendiente 
de su rico cinturón, y, nerviosa, clava la vista en el camino real, que 
partiendo de la ciudad viene á terminar en su palacio. Después, de un 
cofrecillo cercano, saca un rollo de papiro, lo desenvuelve, y al 
concluir su lectura, quédase pensativa, fija la mirada en la flota 
romana que blandamente mecían las ondas del Mediterráneo.

Marco Antonio no disimulaba sus propósitos; venía por la corona de 
Egipto. Cleopatra, aunque bastante animosa para defender su cetro, no 
contaba con súbditos leales. A cada instante los mercenarios se 
insurreccionaban. ¿Entregarse, abandonada por todos? ¡Eso nunca! Y al 
pensar así se sonreía; era bastante hermosa para subyugar sin necesidad 
de ejércitos. Y solapadamente, fingiendo resignarse, solicitó una 
entrevista con el jefe romano. Esta cita era para ella su batalla 
decisiva. Si triunfaba no temía á Augusto, pero si fracasaba su plan, 
entonces la muerte era preferible á la esclavitud.

Impaciente veía transcurrir las horas sin que llegara el General 
romano. A su izquierda el Nilo, manso y límpido, se deslizaba espejeante
 y murmurador, lamiendo las cultivadas orillas y las escalinatas que 
rizaban su brillante superficie. Reclinada contemplaba al través del 
boscaje, de las fachadas y techumbres, el descenso del sol, que teñía 
con tonos de oro pálido todo el paisaje. Y triremes, amarrados á la 
orilla, se columpiaban haciendo inflarse los pabellones de seda. Ahí 
también estaba su trireme de bandas argentadas, todo de ébano, con su 
camarín forrado de ricas telas recamadas de pedrería. Algunos ibis, 
posados en el escamoso dorso de los cocodrilos, alisaban con el pie su 
espléndido plumaje. A lo lejos, borrosas, confundiéndose con el vaporoso
 azul, veíanse las gigantescas pirámides.

De pronto, en la galería que daba acceso á sus habitaciones, sintióse
 rumor de voces, ruido de armas, como si se empeñara una lucha, luego un
 grito de agonía. A poco, apartáronse bruscamente las cortinas y un 
hombre jadeante precipitóse en la estancia. Sobresaltada, irguióse al 
punto Cleopatra empuñando el puñal; mas el intruso, antes de que ella 
hablara, murmuró inclinando la frente:

—Perdón, Cleopatra. Tus servidores me impedían la entrada; grandes 
nuevas tenía que comunicarte; ellos no escuchaban mis razones y entonces
 espada en mano, tuve que llegar hasta aquí.

Cleopatra indiferente:

—Habla.

—Tu pueblo, á la vista de los romanos, se ha sublevado pidiendo tu 
cabeza Victorea á Marco Antonio. En las plazas y calles gritan ebrias 
las chusmas.

—Que mis mercenarios asaeteen á esos perros.

—¡Imposible! Ellos secundan el movimiento. Solo te quedan líeles los nubios y etiopes.

—Al instante vé á la ciudad y á la cabeza de ellos ataca á los insurrectos.

Una vez reía, cesó de fingir, cayendo desfallecida en el triclinio. 
¡El pueblo por Marco Antonio! ¡Estaba perdida! Y sumergiendo el rostro 
en un almohadón, dió rienda suelta á su dolor llorando su impotencia. 
Entonces oyéronse á lo lejos, confusos, apagados, los sones de un 
clarín. Cleopatra enjugó su llanto, serenó su rostro, murmurando:

—Aun es tiempo.

En apretado pelotón, destellando al sol las bruñidas armaduras, 
avanzaba una cohorte romana escoltando á Marco Antonio. Instantes 
después apeábanse en el vestíbulo, haciendo resonar con sus pisadas las 
baldosas del pavimento.

Entre tanto la reina de Egipto, de pie, majestuosa en su porte, 
radiante la mirada, espera al General romano jugueteando con un pequeño 
cetro de oro. Sin conmoverse escucha los pasos del centurión que, 
descorriendo el cortinaje, anuncia á su jefe. A poco llega Marco 
Antonio, la espada en la diestra, marcial el talante y con aire de 
vencedor; mas al ver á Cleopatra se apaga en sus labios la altanera 
frase del triunfo y ofuscado inclina la cabeza, murmurando respetuoso:

—¡A vuestros pies, señora!

Mientras que de la ciudad, y traído por la brisa, llegaba á su oído 
como un reproche el ensordecedor clamoreo de las turbas egipcias que 
victoreaban á los romanos.


La piedad divina
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Por delante del supremo Tribunal de la Justicia Divina desfiló 
lentamente la procesión de almas, contritas las unas, meditativas las 
otras, todas cubiertas de largos sayales. El Padre Eterno estaba sentado
 en una enorme amatista; su augusta cabeza ceñida por una diadema de 
zafiros y su amplia barba infundían santo temor.

El Pensador fué á colocarse en la última fila, esquivo y receloso. 
Tanta magnificencia le mortificaba, y con los ojos dilatados por el 
asombro miraba aquel vasto salón que tenía por techumbre la bóveda 
estrellada y esos sitiales dispuestos en semicírculo, donde se instalaba
 ceremoniosa la Corte Celestial que venía á presenciar el juicio de las 
almas.

Principió el juzgamiento. Entonces se vió un espectáculo demasiado 
impresionador; las infelices almas á quienes el inapelable fallo de Dios
 condenaba al fuego eterno, se entregaban á lastimosos extremos de 
desesperación, ya se retorcían las manos hasta el crujimiento de los 
huesos, ya se humillaban en el polvo desgarrando sus vestiduras y 
haciendo sangrar sus carnes, siempre implorando piedad. Impasible, sin 
la menor muestra de compasión, en hierática actitud la vengadora 
diestra, Dios les indicaba la puerta Por ahí salían en tropel las 
desventuradas almas estremeciendo los aires con sus lamentos de dolor. 
Algunas, convencidas de la inutilidad de sus esfuerzos, tenían súbitas 
rebeliones y se erguían á manera de víboras pisoteadas; pero fulminadas 
por el fulgor de las miradas divinas se doblegaban y partían á su vez 
sollozantes y gemebundas. La sala se iba quedando desierta; apenas si 
restaban unas pocas que temblaban de terror.
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