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			Lize


		




		

			


			Aquela história de nossas vidas passar pelos nossos olhos na hora da morte é real. 


			Mas Lize sempre pensou que seriam coisas boas, os bons momentos; a primeira vez sentindo a brisa da praia, o primeiro “Eu te amo” de sua paixão da juventude, até mesmo as quedas quando estava aprendendo a andar de bicicleta, quando realmente estava aprendendo algo pela primeira vez e nunca esqueceria. 


			Não foi exatamente isso que Lize viu quando estava quase partindo para uma melhor. 


			O que veio à sua mente foi…


			Lize estava em seu quarto, o da sua antiga casa, a casa de infância. Lize não sabia o porquê, mas toda vez que se deitava para dormir nessa casa, sentia um arrepio, daqueles pequenos que dá para sentir desde quando surge no início da espinha e se espalha pelo corpo, tão rápido, mas tão sensível. 


			Todas as noites era a mesma coisa, jantava com sua mãe e ia logo para seu quarto, não para dormir, para ficar só. 


			Nesse dia, ela jantou e foi para seu quarto, direto para a cama, estava bem cansada. 


			Nem se preocupou com as roupas de rua, só deitou e se cobriu. Apagou os olhos tão rápido quanto os abriu, em um curto desespero. Talvez tivesse sonhado algo ruim, mas não se lembrava agora. Não sabia que horas eram, mas tinha certeza que era de madrugada. 


			Quando abriu os olhos, viu sua mesa de estudos toda bagunçada e alguma coisa na cadeira, talvez suas roupas desarrumadas. Sua vista, ainda embaçada, começou a voltar ao normal. O ângulo de sua vista estava torto por ela estar deitada de lado; logo, se virou de barriga para cima para se recompor do susto. Enquanto se virava lentamente, percebeu algo se mexendo em sua cadeira, como se tivesse se movido junto dela. Ligou o abajur, mas ele não funcionou. Estranhando o momento, levantou-se lentamente tentando não fazer barulho. Por mais estranho que parecesse uma cadeira se mexer, ela não podia fingir que algo não estava estranho. Enquanto pisava devagar para não fazer barulho e fixava o olhar na cadeira, chegou ao interruptor e apertou o botão, mas a luz não acendeu. 


			Faltou energia. 


			Lize, 11 anos de idade, estava no quarto sem energia, mas não sozinha. 


			Ela começou a se desesperar, a sensação de que alguém poderia estar junto dela naquele quarto a amedrontava. 


			Parada ainda perto do interruptor, com a coberta entre as mãos, sentindo o chão gelado em seu pé. Precisava pensar no que fazer, sair do quarto e ir atrás de sua mãe ou tentar descobrir sozinha o que poderia estar lá. 


			Que bobeira, pode não ser nada, pensou.


			Ao pensar isso, a cadeira se mexeu novamente, porém, não um pequeno movimento, mas um brusco. Não era o banco, era algo nela. Suas roupas… ou não. 


			Quando isso aconteceu, Lize arregalou os olhos. Embora estivesse tudo escuro, era possível ver a luz do poste que adentrava pela janela, fraca e amarela. 


			Lize correu para sua cama e se cobriu toda, começando a sentir o suor se formando em sua testa, sua respiração começou a perder o foco e ficou desregulada. 


			Não houve barulho algum no quarto por dois minutos. 


			


			Ela então levantou a coberta a ponto de deixar somente a cabeça para fora.


			Quando fez isso, notou que não havia mais nada em sua cadeira.


			Tinha roupas ali, pensou.


			Virou a cabeça na intenção de procurar algo no quarto escuro, e achou. 


			No canto do quarto havia alguma coisa em pé, dava para perceber porque as pernas eram compridas e finas, Lize percebeu as curvas da costela do ser na luz da noite, e olhos brilhantes, tanto quanto os dentes, num sorriso forçado. 


			A cabeça era a menos visível, mas Lize conseguia perceber que estava inclinada, ofegante em uma respiração forçada, como se algo estivesse perfurando seus pulmões.


			Ela arregalou mais os olhos, a ponto de doer. Ficou encarando o ser, esperando que fizesse algo, mas não houve reação, somente ele parado e encarando-a.


			Vendo aquilo, aquela personificação de alguém em seu quarto, ela pensou em muita coisa, mas não queria correr, só ficar observando.


			Enquanto ficou ali conjecturando a vista do ser, pensou em como faria para sair daquela situação. Não poderia correr para a porta, pois ele estava bem próximo dela, quase a um metro, se não menos. Pular da janela seria impossível também, pois demoraria muito para abrir e pular; no meio tempo disso, já seria pega.  


			Lize não sabia quanto tempo se passou ali, com aquela coisa em seu quarto. 


			Mas houve um momento em que a espera foi tanta que seu arrepio diário apareceu, então mexeu os ombros em reação. Ao fazer isso, a coisa abriu a boca e derramou algo no chão, alguma coisa preta e gosmenta. Dava para saber, pois o som de quando caía no chão parecia algo insosso e líquido.   


			Esse foi o momento de correr e gritar sua mãe, tinha que tentar correr até a porta. 


			Pulou de sua cama e correu até a porta. Percebeu a coisa esticando os braços, ela preferiu não ver aquilo, então fechou os olhos e seguiu correndo em direção à porta. 


			Procurou o trinco e teve um pouco de dificuldade, então sentiu algo tocando-a, algo gelado, com descritíveis cinco dedos. Um arrepio mais forte que todos os outros. 


			Achou o trinco e abriu a porta, mas o que estava à sua frente não era o corredor de sua casa, e sim seu quarto, visto de um ângulo espelhado.


			O desespero nesse momento era tanto que ela sentiu algo no peito, se sentiu caindo ao chão, mas logo abriu os olhos e se viu em câmera lenta, batendo seu carro contra o metrô que ela tinha certeza que conseguiria passar a tempo. 


			Não conseguiu.
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