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    Introducción




    A principios del año 2020, el Papa Francisco nos invitó a entrar en el misterio de la adoración de la fiesta de la Epifanía con estas palabras:




    Hoy cada uno de nosotros puede preguntarse: «¿Soy un cristiano adorador?» Muchos cristianos que rezan no saben cómo adorar. Hagámonos esta pregunta. Busquemos tiempo para la adoración a lo largo de nuestros días y creemos espacios para la adoración en nuestras comunidades1.




    Así pues, este libro pretende ser una respuesta a la llamada del Santo Padre y un estímulo para todos los cristianos.




    La Eucaristía es, en su origen, una comida de acción de gracias («eucaristía» en griego significa «dar gracias»), como se hacía siguiendo los ritos judíos de bendición. La Última Cena de Jesús es una comida de despedida. Jesús anticipa su muerte, transformándola en un acto de amor: Mi vida nadie me la quita, sino que yo la doy libremente (Jn 10,18).




    Cuando la Iglesia celebra la Eucaristía, memorial de la muerte y resurrección de su Señor, se hace realmente presente este acontecimiento central de salvación y « se realiza la obra de nuestra redención». Este sacrificio es tan decisivo para la salvación del género humano, que Jesucristo lo ha realizado y ha vuelto al Padre sólo después de habernos dejado el medio para participar de él, como si hubiéramos estado presentes2.




    La Eucaristía no es solamente un recuerdo de la persona de Jesús. En ella continúa entregándose a nosotros, no de forma simbólica, sino real y sustancialmente, lo que debería hacer que «seamos conscientes de que estamos ante Cristo mismo» (Juan Pablo II en Mane nobiscum Domine, 16). Esta presencia real de Jesús perdura mientras subsisten las especies eucarísticas. Debido a esto, la adoración del Santísimo Sacramento constituye un encuentro personal, un cara a cara entre Dios y el hombre. Dios no da cualquier cosa, se da a sí mismo.




    Observemos que toda la creación está presente en ese pequeño trozo de pan: la tierra donde se sembró el grano de trigo; el fuego, el sol para hacer crecer el trigo y la llama para cocer el pan; el aire que permite a la planta crecer; el agua necesaria para el crecimiento del trigo y el agua mezclada con la harina para hacer el pan. La Hostia, «síntesis de la creación» (Benedicto XVI), ofrecida en la misa está investida de la presencia del Señor. Si nuestros ojos de carne ven un trozo de pan, nuestros ojos de la fe saben que ese «trozo de pan» es Dios realmente presente entre nosotros.




    La adoración no puede ser considerada independientemente de la Misa. Es su prolongación y el primer fruto de la adoración será alimentar el hambre de comulgar. Como escribió San Agustín en el siglo IV: «nemo autem illam carnem manducat, nisi prius adoraverit; [...] peccemus non adorando – Nadie come de esta carne sin antes adorarla [...], pecaríamos si no la adoráramos»3. Así, la adoración nos dispone a discernir el Cuerpo (1 Cor 11, 29), es decir, a reconocer la presencia real del Señor mismo bajo las apariencias del pan y el vino. La adoración intensifica los frutos de la Eucaristía: la unión con Dios y la unidad entre los hermanos al prolongar el tiempo de la comunión. La adoración aumenta la comunión en el seno de la Iglesia, entre todos aquellos que se turnan ante el Santísimo Sacramento expuesto y se unen a Jesús-Eucaristía para entrar en los mismos sentimientos que tuvo Cristo Jesús (Flp 2,5), especialmente en la hora de su Pasión, cuando dio su vida por la salvación del mundo.




    Tomarse tiempo para adorar, para nutrirse como un sarmiento que quiere estar siempre unido a la viña del Señor para dar numerosos frutos. Ésta es la primera gracia que Dios quiere darnos: santificarnos en el tiempo.




    Tomarse tiempo para adorar nos santifica con un segundo aspecto de la gracia, de la adoración que es la virtud del silencio. Al adorar en silencio, el cristiano reconoce la grandeza de Dios y al mismo tiempo acoge su amor redentor al que Cristo lo asocia. «Si el hombre no adora a Dios, se ve abocado a adorarse a sí mismo... con el riesgo de servirse de Dios sin servir a Dios», decía también el Papa Francisco4. Y añadía:




    Cuando adoramos, nos damos cuenta de que la fe no se reduce a un conjunto de doctrinas, sino que está en relación con una persona viva, que podemos amar. Es estando cara a cara con Jesús como conocemos su rostro. Adorando, descubrimos que la vida cristiana es una historia de amor con Dios.




    En el silencio de la adoración contemplamos a Jesús-Hostia. Algunas personas a veces se quedan mucho tiempo ante una obra de arte que les parece hermosa; nosotros también nos quedamos a veces durante horas contemplando esa Hostia, pero no de la misma manera ni por las mismas razones. La expresión «belleza de la Hostia» constituye pues un tercer aspecto de la gracia de la adoración.




    En un mundo que parece que ha perdido el norte, donde todo es cada vez más rápido y espontáneo, el «príncipe de este mundo» trata de desanimarnos para perdernos. «No os dejéis robar la esperanza», nos decía también el Santo Padre. Es una vez más al contemplar el Santísimo Sacramento expuesto que Dios, a través de su Eucaristía, nos hace constantemente crecer en la esperanza.




    La presente obra reúne las conferencias sobre los cuatro temas mencionados (el tiempo, el silencio, la belleza de la Hostia y la esperanza vinculada a la adoración) dadas en el marco del Congreso Adoratio, iniciativa de los Misioneros de la Santísima Eucaristía. Las reflexiones que aquí se proponen son una continuación de un primer libro, De l’adoration à l’évangélisation (Éditions des Béatitudes, 2013).




    




    

      

        1. Papa Francisco, Homilía para la Fiesta de la Epifanía del 6 de enero de 2020.


      




      

        2. San Juan Pablo II, Ecclesia de Eucharistia, 11.


      




      

        3. San Agustín, Enarrationes in Psalmos 98,9.


      




      

        4. Papa Francisco, Homilía para la Fiesta de la Epifanía del 6 de enero de 2020..


      


    


  




  

    I. El silencio eucarístico




    Nuestro mundo contemporáneo está saturado de ruido. Los coches, el ajetreo constante, los espacios de trabajo compartidos, la cacofonía de las ciudades: no podemos escapar de todo esto. El ruido está en todas partes, incluso en el hogar, donde los teléfonos móviles suenan continuamente y es casi imposible aislarse del ruido ambiental. Ya no podemos dialogar, pues todo el mundo habla más alto y tenemos que forzar nuestras voces para hacernos oír. Bombardeados por los ruidos que nos llegan del exterior, nos saturamos también de ruidos interiores. Cuando estamos a solas con nosotros mismos huimos del vacío del silencio, que llenamos inmediatamente con música, redes sociales y noticias. El doble silencio de la adoración nos parece entonces a menudo árido y vacío.




    Este doble silencio es, en primer lugar, el silencio de Dios, que ya no entendemos. Palabra viva y eterna, Dios se hace sin embargo silencio al encarnarse en un niño. Permanece silencioso en Nazaret durante treinta años. Calla ante sus acusadores, en la Cruz y en el sepulcro. Y en la Hostia sigue guardando silencio. ¿Cómo entender este silencio divino? ¿Es un vacío frío? ¿No está lleno de un significado que debemos descubrir?




    Nos cuesta entender el silencio de Dios, porque nosotros mismos ya no sabemos estar en silencio. La ausencia permanente de silencio tiene consecuencias para nuestra salud física, desde la simple fatiga e irritabilidad hasta las migrañas, pero también para nuestra salud espiritual. El hombre necesita el silencio para descansar, para escuchar, para hablar por turnos, para volver sobre sí mismo, para pensar, para leer, para admirar una obra de arte. En otras palabras, necesitamos el silencio para descubrir y desplegar nuestra vida interior. La oración es impensable sin el silencio, que es como una puerta a la vida espiritual. Este silencio, sin embargo, nos asusta. Nos pone frente a nosotros mismos, a nuestra soledad, a nuestro recogimiento. Rápidamente nos vemos tentados de llenarnos de un ruido interior que cierra la puerta a nuestra propia interioridad. Para abrirnos a Dios, palabra hecha de silencio, ¿cómo ponernos nosotros, por nuestra parte, en silencio?




    El silencio humano responde al silencio divino. ¿De qué manera el silencio, cuando estamos frente a la Hostia, significa concretamente nuestra adoración? Lejos de estar vacío, parece contener nuestra pobreza ante nuestro Creador, pero también nuestro amor y nuestra propia ofrenda de nosotros mismos.




    1. El silencio divino




    Algunos se alejan de Dios a causa de su aparente silencio («¡No hay noticias de Dios!», exclamaba Léon Bloy), olvidando que es, por el contrario, su refugio. El silencio es el hábito de Dios, su manera, su presencia de incógnito que deja espacio a la libertad del hombre.




    Dios del silencio




    Toda la tradición bíblica y patrística nos revela que sólo se puede encontrar a Dios en el silencio. Privado de silencio, el hombre se priva de Dios. El silencio expresa a Dios. Es un signo tangible de lo sagrado. Santa Teresa de Calcuta decía: «Dios está en la noche del silencio... los árboles, las flores y la hierba crecen en silencio. Mira las estrellas, la luna y el sol mientras se mueven en silencio». Dios trabaja y actúa en silencio.




    Tertuliano remarcaba –nos dice el Padre Cantalamessa en Esto es mi cuerpo–, que en la forma de actuar de Dios, nada confunde tanto a la mente humana como la desproporción entre la simplicidad de los medios y la grandeza de los efectos obtenidos. Es exactamente lo contrario de lo que observamos en las obras humanas.




    Estamos acostumbrados a que cuanto más grande sea la acción, más se hace con ruido y esplendor y más se habla de ello. Dios, en cambio, actúa la mayor parte del tiempo en silencio. Produce grandes efectos, pero en y a partir del silencio. «Las grandes cosas se realizan en el silencio y la claridad de la mirada interior» (Romano Guardini). ¡Pensemos en el silencio del que surge la creación! Es el silencio del Padre que sólo se puede encontrar más allá de toda palabra. «No eres tú quien cuida el silencio, es el silencio el que te cuida» (Bernanos, Diálogo de Carmelitas). El Padre también nos espera en el silencio de la plenitud de los tiempos que evoca el Apocalipsis: Cuando el Cordero victorioso abrió el séptimo sello, se hizo un silencio en el cielo (Ap 8,1).




    Desde el origen, salimos del silencio infinito del Padre y llegamos al silencio eterno del Padre al final de los tiempos. Esta discreción silenciosa del actuar divino aparece particularmente en la Encarnación de Jesús, así como en la Eucaristía, donde Dios se acerca a nosotros a través de su silencio.




    Dios, Palabra viva y eterna




    En este silencio divino, el Padre engendra, sin embargo, una Palabra viva, su Hijo. El silencio del Padre no oculta, revela. Del silencio del Padre viene el Verbo, nos dice San Pablo: Jesucristo, revelación del misterio oculto por los siglos eternos, pero ahora manifestado a través de las Escrituras proféticas conforme al designio del Dios eterno (Rom 16,25). Jesucristo es el Verbo surgido del silencio de Dios. Ese Verbo que se hizo carne (Jn 1,14) para comunicarnos las palabras del Padre, como lo manifiesta el propio Jesús en su oración a su Padre celestial: «porque las palabras que me diste se las he dado, y ellos las han recibido y han conocido verdaderamente que yo salí de Ti, y han creído que Tú me enviaste» (Jn 17,8).




    El pueblo de Israel vivió esta experiencia; se encontró con un Dios que habla. Los judíos comparaban con orgullo la grandeza de su Dios con la nada de los dioses mudos de las otras naciones. El silencio de Dios constituía para ellos el mayor castigo que se les podía infligir. Entonces, ¿cómo se puede articular el silencio de un Dios indecible y que se calla, con la acogida de la palabra de Dios que contiene la promesa de salvación? Esta aparente contradicción se resuelve en Cristo. En efecto, la palabra de Dios es una persona: Jesucristo. Este es el misterio esencial de las Personas de la Trinidad. Dios Padre se conoce a sí mismo, se piensa a sí mismo, se dice a sí mismo en un Verbo interior. El Verbo, similitud perfecta de sí mismo, es una persona divina, de la misma naturaleza pero sobre todo de la misma sustancia que Él. El Padre engendra a su Hijo desde toda la eternidad. Así, Dios no sólo habla, sino que en su Hijo se hace Palabra. No dice más que una sola palabra: Él mismo.




    El Verbo que espera una respuesta del hombre




    En sus Máximas, San Juan de la Cruz escribe: «Una palabra habló el Padre, que fue su Hijo, y ésta habla siempre en eterno silencio, y en silencio ha de ser oída del alma»5. Para escuchar esta Palabra en nuestra alma se requiere el silencio como disposición interior y exterior de escucha. La Biblia invita a menudo al hombre a ese silencio de escucha ante Dios. Así el siervo de Abraham discierne en silencio si Rebeca es realmente la esposa destinada a Isaac: El hombre la miraba en silencio, hasta saber si el Señor había dado éxito a su viaje o no (Gn 24,21). El pequeño Samuel, despertado por tres veces, declara: Habla Señor, que tu siervo escucha (1Sam 3,10). A la propuesta de Dios: Pide qué quieres que te dé, Salomón responde: Concede a tu siervo un corazón dócil para juzgar a tu pueblo y para saber discernir entre el bien y el mal (1Reyes 3,9). Un corazón que escucha, porque en efecto nosotros no conocemos a Jesús como los apóstoles lo conocieron en su humanidad: nuestros oídos no lo oyen hablar. La Palabra de Dios es un Verbo interior. Y la adoración eucarística constituye un momento privilegiado para escuchar al Verbo en el silencio de nuestra alma, ya que Él está real y silenciosamente presente en la Hostia.




    Cristo, el amén del Padre, es la única Palabra que da sentido y finalidad a la salvación. Después de Cristo, no puede haber más palabra salvadora que la que Él nos dice por su sola presencia. Cristo es una palabra definitiva e irrevocablemente pronunciada que, en el espacio de silencio que sigue a su palabra, provoca e invita al hombre a una respuesta positiva o negativa; a tomar posición ante Dios. El Cristo silencioso en la Hostia es, en definitiva, una proposición de salvación que espera nuestro sí. Al amén de Dios debe seguir el amén del creyente. Y esto se expresa, a partir de nuestro propio silencio, con nuestra entrada en el silencio de Jesús. Así, el silencio es el tejido con el que está confeccionada nuestra vida cristiana. El silencio se convierte en un rito, una mistagogia del misterio divino que se cubre de un silencio infinito a fin de proteger a Dios de toda idolatría y esperar nuestra adhesión.




    Detengámonos ahora con más detalle en el silencio del Verbo, Jesucristo, pues es Él quien está realmente presente en el sagrario y en la custodia durante la adoración.




    El silencio de la Encarnación




    Bérulle subraya los tres nacimientos: el del Verbo en el silencio de la eternidad, el de Jesús en el tiempo, en Belén, y el de Cristo en el alma fiel. El nacimiento de Jesús tuvo lugar en el humilde silencio del pesebre. Cuando un sereno silencio lo envolvía todo y la noche estaba a la mitad de su curso, se lanzó tu omnipotente Palabra desde el Cielo, desde los tronos reales (Sb 18,14). No hay trompetas, ni música fastuosa, ni cañonazos para anunciar el nacimiento del Rey Todopoderoso. Vayamos más lejos: la concepción de Jesús en el seno de la Santísima Virgen María, es decir, la unión de su persona divina a la naturaleza humana, también tuvo lugar en el mayor de los silencios. Y sin embargo, ¡qué resplandor, qué poderío! La Encarnación del Hijo se realizó en un silencio absoluto. Sólo los pastores oyeron el canto de los ángeles. El silencio de la Encarnación está habitado por el silencio de Jesús niño: etimológicamente, «infante» significa quien todavía no habla.




    En el silencio de Nazaret, Jesús calla. Vive una vida oculta durante treinta años. ¡Qué humildad! Podemos sin embargo imaginar todo lo que podría haber dicho, para corregir los vicios de unos y otros, señalar las faltas en el ejercicio del culto o enseñar. «Escuchaba a los ancianos, asistía a las clases en la sinagoga, como un simple israelita de la última clase del pueblo; podría haber reprendido o corregido, pero no lo hizo; ¡no era el momento!», nos dice San Pedro-Julián Eymard. Podemos imaginar cuánto tiempo debió pasar Cristo en oración silenciosa unido a su Padre durante todo ese tiempo escondido en Nazaret: salió al monte a orar y pasó toda la noche en oración a Dios (Lc 6,12).




    El silencio de Jesús en el sufrimiento y la muerte




    A través de su silencio, Jesús nos dice: Aprended de mi, que soy manso y humilde de corazón (Mt 11,29). El silencio de Jesús es un signo eminente de su virtud de la mansedumbre. En Adorar en espíritu y en verdad, San Pedro-Julián Eymard nos introduce en el silencio de Jesús en su Pasión.




    Jesús se calla ante el espíritu incrédulo de muchos de sus discípulos, ante el corazón inicuo e ingrato de Judas, cuyos pensamientos pérfidos y maquinaciones infames conoce. Qué lección contra los juicios temerarios, las sospechas, las antipatías secretas, las críticas. Jesús antepone la ley de la caridad al conocimiento que tiene del secreto de los corazones. Jesús confiesa simplemente la verdad de su misión y de su divinidad ante los jueces; confiesa que es el Hijo de Dios, que es Rey, ante el gobernador romano. Pero calla ante el curioso e impúdico Herodes; guarda el silencio de un condenado ante los juegos burlones y sacrílegos de la cohorte pretoriana; recibe sin rechistar los golpes de la flagelación, el insulto del Ecce Homo; no apela contra su injusta condena; toma su Cruz con amor y sube al Calvario en medio de las maldiciones, los malos tratos y los insultos de todo el pueblo; y cuando la malicia de los hombres se agota, cuando los verdugos han terminado su trabajo, abre su boca y habla: «¡Padre, perdónalos, porque no saben lo que hacen!» (Lc 23,34). ¡Ah!, ante esta visión ¿cómo no van a desgarrarse de arrepentimiento nuestros corazones y conmoverse de amor?




    Ese silencio en medio del sufrimiento puede sorprendernos. En la Cruz, Dios permanece mudo, como oveja muda ante sus esquiladores, no abrió su boca (Is 53,7). El silencio de Jesucristo en su Pasión y en la Cruz expresa un exceso de amor, de pobreza, de despojamiento del amor que se expresa en el don de sí mismo hasta el final. La Encarnación del Hijo y su muerte redentora se cumplen en un silencio que las esconde al demonio. «El príncipe de este mundo ignoró la virginidad de María y su parto, así como la muerte del Señor: tres misterios resonantes que se llevaron a cumplimiento en el silencio [hèsychia] de Dios» (san Ignacio de Antioquía). El silencio de su muerte se convierte para Jesús en el lugar de su ofrenda, en un amor consumado hasta el final. Los días de Jesús se precipitan en el silencio del Padre. Esta caridad, marcada toda ella de humildad, no puede ser comprendida por el demonio.




    El silencio de Jesús está unido al silencio de su Santa Madre




    Los Evangelios sólo han conservado las palabras de la Virgen en cuatro ocasiones: la Anunciación (Lc 1, 34-38), la Visitación (Lc 1,46-55), el Niño Jesús perdido y hallado en el Templo (Lc 2,48) y las bodas de Caná (Jn 2,3.5). En el resto del texto, María guarda silencio, conservando y meditando en su corazón todos los acontecimientos que vivía (Lc 2,19-51). Permanece en silencio al pie de la Cruz, en el Cenáculo cuando la venida del Espíritu Santo y en los primeros pasos de la Iglesia. La Virgen María, esposa del Espíritu Santo y Madre de Jesús, está perfectamente unida a Dios y es nuestro modelo. Su silencio refleja su gran intimidad interior con Dios. Por ello María honra la sabiduría, la dignidad y la divinidad de Jesús, escondidas en la debilidad y la pobreza del niño que tiene en sus brazos. Bérulle dice de este silencio:




    Así que la parte de la Virgen en este tiempo santo es estar en silencio. Éste es su estado, éste es su camino, ésta es su vida. Su vida es una vida de silencio que adora a la Palabra eterna. Viendo ante sus ojos, en su seno, en sus brazos, esta misma palabra, la palabra sustancial del Padre, permaneciendo muda y reducida al silencio por el estado de su infancia, entra en un nuevo silencio y es transformada siguiendo el ejemplo del Verbo encarnado que es su Hijo, su Dios y su único amor. Y así su vida pasa de silencio en silencio, del silencio de la adoración al silencio de la transformación, su espíritu y sus sentidos cooperando igualmente para formar y perpetuar en ella esta vida de silencio.




    A este silencio mariano se suma el de San José, su casto esposo. El Evangelio no contiene ni una sola palabra de San José. Para San Juan Pablo II, «la extrema discreción con la que José cumplió el papel que Dios le había confiado hace aún más evidente su fe, que consiste en ponerse siempre a la escucha al Señor, buscando comprender su Voluntad, para obedecerla con todo su corazón y con todas sus fuerzas». Dios busca adoradores en espíritu y en verdad (Jn 4, 23) que, como María y San José, en silencio junto a Jesús, se ofrezcan enteramente a Él sin cesar, poniéndose a su servicio y adorándole.




    El silencio de Jesús-Hostia




    Todos los silencios que marcaron la vida y el ser de Jesús se recapitulan en el silencio apofático de la Hostia. El silencio de Jesús en la Hostia es, como en Nazaret y en la Cruz, dulzura, bondad, humildad. No debemos tomar este silencio eucarístico como un castigo, sino más bien como un signo claro de su amor y de su misericordia. Nos encantaría encontrarnos con Dios y ver a Jesús «en carne y hueso», pero permanece velado. Nos gustaría oírle, pero calla. Quizá seamos de los que se dicen: si le oyera hablarme de viva voz, su poderosa palabra me convertiría. Y, sin embargo, no hay ninguna seguridad: entre los judíos que oyeron hablar y predicar a Jesucristo durante tres años, casi ninguno se convirtió. Porque «no es la palabra humana de Nuestro Señor, la que se oye, la que nos convierte, sino su palabra de gracia. Ahora bien, Nuestro Señor, en el Santísimo Sacramento, nos habla a nuestros corazones, y eso debería bastarnos, porque es una palabra verdadera», afirma San Pedro Julián Eymard. Confundimos el amor con el sentimiento. Cuando pedimos a Dios que le amemos, deseamos en realidad sentir que le amamos. Y también nos gustaría sentir que nos ama, es decir, oírle con palabras de carne, verle con ojos de carne. Sin embargo, el amor anida en el sacrificio silencioso, en la entrega de nosotros mismos y de nuestra voluntad a Dios. El amor de Dios se encuentra en el don de sí mismo a su criatura, y eso no hace ruido.




    El silencio de Jesús-Hostia se debe también a su bondad para acoger a todos. Él se pone al alcance de todos, pequeños e ignorantes. Escucha pacientemente todo lo que se le dice y no nos interrumpe en el relato de nuestras miserias. Se ha encadenado por amor en la Hostia donde permanece en silencio para escucharnos, sin asustarnos ni deslumbrarnos con su gloriosa Palabra. El Cristo silencioso del Santísimo Sacramento se entrega a todos. Ante el sagrario, a los pies de la custodia, todos tenemos la oportunidad de ser escuchados. Este es el sentido del silencio eucarístico: al mismo tiempo Jesús se ofrece y Jesús acoge. En particular, acoge el silencio de los que no tienen palabras. A través de su silencio de comunión y ofrenda al Padre, acoge todos los silencios de nuestras dudas, de nuestros miedos, de la vergüenza ligada al pecado, de la ignorancia y de la incomprensión. Viene así a habitar nuestra interioridad y la parte indecible de nuestra vida.




    2. Necesidad del silencio para recibir la vida divina




    El silencio exterior, primer nivel del silencio sensible




    A primera vista, el silencio es una ausencia de ruido, de palabras. El cartujo Dom Augustin Guillerand escribe: «Callarse es la condición del silencio, pero no es el silencio mismo». El silencio exterior no parece, pues, ser un vacío, una simple privación. Por el contrario, puede tener diversos motivos. Puede traducir una decisión de no hablar, de no pronunciarse, de escabullirse. Los buenos silencios son los «silencios elocuentes» (Cicerón), silencios de admiración cuando uno se asombra ante una obra de arte, silencios de escucha para dejar que el interlocutor exprese sus pensamientos, silencios de aprobación o desaprobación. Ciertos silencios son ambiguos, fastidiosos, por ejemplo cuando se carece de argumentos o nos sorprenden con palabras inesperadas. También pueden existir silencios malos: silencio de indiferencia o de desprecio, mutismo del replegarse sobre uno mismo o cuando se elude el deber de hablar. Los motivos de estos silencios malos pueden ser la tristeza, la cólera, la cobardía, el rencor. El silencio también puede ser vacuidad del espíritu, apatía, pereza. Puede estar provocado por el miedo, por el estupor o por la conmoción ante un acontecimiento. Finalmente, en el silencio de la muerte, todo calla.




    El silencio interior




    Y sin embargo, a pesar de todos estos posibles significados, el vacío del silencio nos angustia. «Ama el silencio más que cualquier otra cosa. Permanece en tu interior», decía Isaac el sirio.




    Para llegar al interior de uno mismo, el silencio no puede contentarse con un ayuno de palabras. El silencio exterior constituye una condición necesaria pero no suficiente para llegar a un segundo nivel de silencio: el silencio interior. Se trata de algo más que un silencio sensible. ¿No es por miedo a este silencio que el mundo contemporáneo se refugia en el ruido y el espectáculo permanente, para no descender a lo más profundo de nosotros mismos? ¿No tenemos miedo de descubrir nuestra propia nada, nuestro propio vacío existencial? Cuanto más ocupamos nuestro espíritu con mil ruidos y agitaciones superficiales, más permanecemos en la superficie de nosotros mismos. Y sin embargo, desde y en el silencio, el alma se despoja de todo para unirse al Absoluto de Dios. A través del silencio, se llena de todo aquello por lo que atraviesa. Así, el silencio evita que seamos extraños a nosotros mismos y que nos hundamos en la banalidad. No oculta sino que, por el contrario, revela. El silencio es el tejido con el que debe hilarse nuestra vida.




    Dificultad del silencio




    El silencio es difícil de vivir. Ya es difícil guardar silencio exteriormente: por término medio, interrumpimos a nuestro interlocutor diecisiete segundos después de que haya empezado a hablar. El constante ruido de fondo de nuestra época añade una dificultad adicional. Y luego el hombre se resiste a callar: guardar silencio es para él una prueba, morderse la lengua para no criticar o hablar en vano le resulta una carga. Hay un dicho que sostiene que «nombrar algo es estropearlo». Pero ¡cuánto más difícil es callar por dentro! Como ya hemos dicho, el silencio interior tiene como condición previa el silencio de los sentidos externos (que nuestra boca calle, que nuestros oídos se aíslen del ruido), luego de los sentidos internos (la memoria y la imaginación especialmente) y finalmente el silencio del pensamiento para acallar «el ruido de nuestro yo», como dice el cardenal Sarah en La fuerza del silencio (pensamiento 155). Pero en cuanto queremos un poco de silencio para poder rezar, por ejemplo, mil pensamientos y agitaciones interiores nos asaltan. En Camino de perfección, Santa Teresa de Ávila nos enseña así este paso del silencio exterior al silencio interior:




    Ansimesmo, si es verdadero el recogimiento, […], retira los sentidos destas cosas exteriores, y dales de tal manera de mano, que sin entenderse se les cierran los ojos por no las ver […] entended, que esto no es cosa sobrenatural del todo, sino que está en nuestro querer, y que podemos nosotros hacerlo con el favor de Dios, que sin esto no se puede nada, ni podemos de nosotros tener un buen pensamiento6.




    En otras palabras, el silencio requiere una educación paciente del yo, un esfuerzo, una disciplina. Y en particular una conquista sobre nuestro orgullo, que a menudo nos hace hablar demasiado y demasiado rápido.




    El silencio nos concentra en Dios




    ¿De qué tipo de silencio estamos hablando? Santa Teresa de Ávila nos responde: «esto no es silencio de las potencias [es decir, de las facultades], sino encerramiento dellas en sí mesmas»7. No se trata de amordazar nuestros sentidos, nuestra imaginación, nuestra inteligencia, hasta el punto de negarlas; no se trata de detener nuestras facultades «en el vacío»; sino de inmovilizarlas en Dios. La adoración marca una tregua, ofrece un lugar de descanso en el silencio y la penumbra, un respiro dentro del consumo utilitarista del tiempo. A su sombra me recuesto ansiosa, canta el Cantar de los Cantares. Responde a la llamada de Cristo que recoge el Evangelio de Mateo: Venid a mí todos los fatigados y agobiados... y encontraréis descanso para vuestras almas (Mt 11,28-29). El permaneced en mí (Jn 15,4), que resuena tantas veces en el Evangelio joánico, encuentra entonces una tierra de elección. La adoración, tiempo de descanso, momento estático, da paso a la inmovilidad. El cuerpo se paraliza, se demora antes de ir más lejos y más alto, como experimentaron los apóstoles en el Tabor: que bien estamos aquí; si quieres haré aquí tres tiendas (Mt 17,4); o los discípulos de Emaús: quédate con nosotros (Lc 24,29). El fulgor se amansa en presencia de un estar disponible y dócil a la acción de Dios en uno mismo.




    Bossuet definía la adoración «como el reconocimiento en Dios de la más alta soberanía, y en nosotros de la más profunda dependencia» (Sermón sobre el culto debido a Dios). En la adoración dejamos de lado todos los demás objetos de nuestras facultades para concentrarnos en Dios mismo. Lo experimentamos en la vida ordinaria: el silencio es necesario para concentrarse, para fijar nuestra atención. Sin silencio no podemos estar atentos a nuestras tareas, concentrarnos en ese trabajo o en aquella conversación. Sin silencio, el espíritu se dispersa en varias direcciones y la dispersión es el movimiento opuesto al recogimiento. Se trata de conquistar o de reconquistar el silencio, a veces irrumpiendo en él, pues el ruido es una mentira mortal que se esfuerza constantemente por arrebatarnos y desterrar el silencio. Lo mismo ocurre en la vida espiritual.




    Dios no fuerza a ninguna alma, no grita para ser escuchado. Por lo tanto, debemos hacer ese esfuerzo necesario de atención hacia Él, de concentración. A Santa Margarita María le gustaba pasar todo el tiempo posible ante el Santísimo Sacramento, donde confesaba que «su corazón está como en su centro». Si no estamos en silencio, el ruido interior nos impedirá estar concentrados y atentos a su aliento ligero (1R 19,11-12). Es lo que subraya Dom Paul Delatte en su Comentario de la Regla de San Benito:




    Ausculta: es necesario escuchar; si hay demasiado ruido en el alma y como una dispersión de la atención en todas las cosas, la voz de Dios, ordinariamente «suave como la brisa», no es oída. El silencio, que en sí mismo es una alabanza perfecta: Tibi silentium laus (Sal 64), es raro entre seres tan mudables e impresionables como nosotros. Prestar oído no basta, y San Benito nos invita, con el libro de los Proverbios y el Salmo 64, a «inclinar el oído de nuestro corazón», a tener una mente acogedora y una actitud confiada ante la verdad propuesta.




    El silencio es necesario para abrirse a la interioridad, a la vida espiritual




    Hacer silencio consiste, pues, en inclinar el oído de nuestro corazón. ¿Hacia dónde? No en dirección a un silencio narcisista donde buscamos «recentrarnos en nosotros mismos» para «encontrarnos». No en una meditación o en una búsqueda de bienestar. En la vida espiritual, el silencio no es un fin en sí mismo, no se busca por sí mismo ni por un supuesto bienestar, sino que es un requisito para abrir el alma a lo divino. «No quieras derramarte fuera; entra dentro de ti mismo, porque en el hombre interior reside la verdad»8, pues es en el corazón del hombre donde habita Dios mismo. El silencio espiritual no tiene más que un objetivo: el encuentro con Dios y, parafraseando a San Juan de la Cruz, la unión con Dios en el amor. Este silencio no está por consiguiente reservado a los que tienen vocación contemplativa, a los monjes, a los cartujos, a las vocaciones religiosas. «Quien se nutre del silencio de Dios acaba por comprender hasta qué profundidades se puede escuchar» (Maurice Zundel). El silencio es absolutamente necesario para la vida espiritual de toda persona, para lograr esa unión con Dios a la que cada uno de nosotros estamos llamados. Sin silencio, la vida espiritual no es posible. Aunque uno no esté llamado a una vocación religiosa contemplativa, en nuestras tareas cotidianas de estudiante, de madre y de padre de familia, de sacerdote, cada uno en su deber de estado, debemos necesariamente poner los medios necesarios para preservar una parte de vida contemplativa silenciosa, donde el alma pueda encontrarse con Dios en silencio. La adoración eucarística es uno de estos medios privilegiados.




    El reino interior de Jesucristo




    El silencio nos lleva, pues, al encuentro con Dios a través de la atención al corazón, de la interiorización. En efecto, si Jesús es el «Rey de reyes», rey del cielo y de la tierra,




    el reino de Jesucristo se asienta principalmente en el corazón, en el interior del hombre, según estas palabras: El Reino de Dios está ya en medio de vosotros (Lc 17,21), del mismo modo el reino de la Santísima Virgen se encuentra principalmente en el interior del hombre, es decir, en su alma, y es principalmente en las almas donde ella es más glorificada con su Hijo que en todas las criaturas visibles y podemos llamarla con los santos la Reina de los corazones9.




    San Luis María Grignion de Montfort, en su Tratado de la verdadera devoción a la Virgen, subraya que Dios está en lo más íntimo de nosotros, en lo más profundo de nuestra alma. Este tesoro inaudito nos lo da nuestro bautismo. Una presencia silenciosa, sin ruido, que ni siquiera se nota. Unirse a Jesucristo en su reino en lo íntimo de nuestro ser sólo puede hacerse en el silencio.




    Cuando Jesús inaugura la Última Cena, pronuncia las palabras Esto es mi Cuerpo (Mt 26,26), referidas a su carne. Esa noche no tiene más custodia que sus propias manos. Consagra la carne como custodia de Dios. A veces tenemos la gran tentación de sustituir la custodia de plata por el apetito del pan de cada día (Mt 6,11), de sustituir el contenido por el continente. El pueblo elegido pregunta constantemente sobre el maná enviado providencialmente desde el cielo: ¿Qué es esto? (Ex 16,15). Nosotros nos preguntamos lo mismo sobre este pan que se ha convertido en el Cuerpo sacramental del Resucitado. Esta pregunta, racionalmente sin respuesta, es precisamente el lugar de nuestra fe y la condición de nuestro camino hacia Dios para que Él nos responda. No podemos alcanzar esta presencia silenciosa de Jesús en la Hostia más que en y por el silencio exterior e interior. Estamos invitados, de rodillas ante la Hostia, a acoger a Cristo en su silencio, a recibir la sola presencia de Jesús, cuerpo, alma, sangre y divinidad, incluso antes de aceptar su palabra o su acción.
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