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  Depois de assistir a alguns filmes do Woody Allen, a gente percebe como pessoas neuróticas têm potencial de transformar suas vidas em roteiros cômicos. É claro que nunca pensei em aplicar isso a mim, até porque não tenho o talento, muito menos as neuroses de Allen. Mas, certo dia, relatei numa rede social um destes eventos tragicômicos tão comuns em meu cotidiano. A reação me surpreendeu: foram muitas curtidas e comentários para um texto relativamente longo. E o mais importante: meus amigos se divertiram com a postagem e eu, com os comentários deles. Por isso, alguns dias depois, compartilhei uma nova história.


  Logo se firmou uma dinâmica de publicações no meu perfil. Os “comentadores” frequentes passaram a interagir entre si e a serem reconhecidos pelos demais usuários. Os leitores começaram a cobrar mais postagens. Por vezes, amigos me ligavam para comentar uma crônica (não sei quando, mas em certo momento uns já se referiam aos textos como crônicas).


  De repente, eu havia me tornado uma sub-sub-celebridade. Agora, escutava com uma regularidade inesperada coisas como “sou seu fã”. Hoje as pessoas querem até tirar foto com meu filho por causa das histórias! Às vezes, me pego rindo, porque já escrevo há anos e sempre esperei reconhecimento pela minha tese de doutorado, não pelos meus posts do Facebook. Por outro lado, foi inédita para mim a experiência de produzir textos coletivos, a dez, vinte, trinta mãos. Porque, claro, os comentários, desde o princípio, sempre foram parte fundamental das crônicas.


  De um tempo pra cá, muitos leitores passaram a insistir na ideia de um livro. Alguns se convenceram disso a tal ponto que começaram a tratar o caso como fato consumado e falam com a maior naturalidade do mundo: “Esta história é ótima! Tem que entrar no livro”.


  Dois desses leitores eram mais doidos do que a média. Jordan e Augusto se propuseram a compilar as crônicas, e aceitei com uma condição: que incluíssemos também os comentários. Coitados, devem ter se arrependido. Foi um trabalho danado. Juntos, selecionamos dois anos e meio de histórias, de 2017 a 2019. Escolhemos apenas os mais bem-humorados e cortamos sem misericórdia comentários meramente elogiosos, repetitivos ou sem muita graça. Revisamos ortografia e alteramos uma coisa ou outra para adequá-los ao formato de livro.


  Hoje posso dizer que a melhor sacada dos leitores foi compreender que a linguagem da internet também é literária. Por isso, deste post pretendo fazer o prefácio e quero contar aqui a última história da “temporada” para abrir o nosso livro. O causo é sobre o dia em que assinei o contrato com a Editora Máquina de Livros para a publicação deste “Kkkrônicas”. Eu já tinha conversado com um dos sócios, o Luiz André Alzer, que me deu a maravilhosa notícia de que eles lançariam os textos. Marcamos nova reunião em uma cafeteria, quando eu conheceria o segundo sócio, Bruno Thys, e eles me entregariam o contrato assinado. Luiz foi o primeiro a chegar e quando o cumprimentei, ele falou: “Oi! Não tinha te reconhecido, você está igual a uma adolescente!”. Uns dez segundos depois, perguntou: “Você tem 36, né?”. Fiquei na dúvida se ele estava me achando um espetáculo com 36 anos ou vestida de forma totalmente inadequada. Mais tarde, tive certeza de que se tratava da segunda opção, porque, quando o Bruno chegou, ele me apresentou da seguinte forma: “Esta é Milla. Hoje ela está vestida meio como adolescente”. Fiquei com vontade de “dar uma respostinha”, como diria minha mãe, mas os contratos assinados ainda estavam com eles e achei melhor simplesmente sentar e esconder meu All Star embaixo da mesa. A blusa dos Rolling Stones com a língua de fora não tinha jeito. Ponderei que era melhor deixá-los acreditar que aquilo era apenas um episódio e não meu estilo habitual. De qualquer modo, a conversa sobre o livro começou a fluir e os dois me deram dicas incríveis. E eu, claro, não tinha onde anotar: fui para a reunião sem nenhum tipo de caderneta ou agenda, pois sou esse tipo de gente que não anda com caderneta ou agenda. Peguei na bolsa o único papel que estava à mão: um boleto bancário. Abri feito um ogro e comecei a tomar nota. Os dois se entreolharam (o Bruno ainda perguntou, delicado, se eu não precisaria do boleto para pagá-lo) e neste momento o vestuário adolescente deve ter se tornado “o de menos” na cabeça dos editores. Eles seguiram elogiando a sofisticação da minha escrita. “Exceto na crônica do cocô no Detran”, observou Luiz, enquanto pegava o chantilly do meu waffle para colocar no seu próprio cappuccino (coisas que temos que aceitar para ver uma obra publicada…). E essas foram as minhas boas-vindas à Máquina de Livros. Honestamente, não imagino outra editora para dar vida ao “Kkkrônicas”. Nem outro começo, senão esta reunião (muito menos outra roupa… kkkk). Estou indescritivelmente feliz por poder contar com a experiência do Alzer e do Bruno para deixar esse projeto redondo e especialmente porque eles, assim como vocês, leitores, fizeram deste livro uma aposta.


  Gustavo: Ogro adolescente é ótimo! Kkkkk


  Milla: Eu sou Fiona com 15 anos.


  Daniel:Finalmente, né? [image: Image] Eu sabia que era questão de tempo, mas não sabia que levaria tanto tempo pra esse tempo chegar. Que agonia!


  Milla: Foi para dar um charme…


  Tailine: Que venha a noite de autógrafos e espero sinceramente vê-la como uma adolescente kkkk


  Milla: O que vocês não entendem é que eu pareço adolescente por causa dos genes, e não da roupa…


  Rayanne: Céus!! Eu ia comentar uma coisa fofa como “torço muito pelo sucesso desse livro”, “parabéns, não esperava menos de você” ou “serei a primeira da fila na noite de autógrafos”, mas agora estou APAVORADA que o Jordan estava selecionando comentários também. Vou ali no cartório mudar meu nome. A vingança deve ter vindo! Mas eu sempre gostei de você, tá, Jordanzinho? Kkkkkkk


  Jordan: Me aguarde.


  Rayanne: Ah, seu demônio!


  Carlos: Tem que ter um capítulo dedicado ao ódio mútuo entre Jordan e Rayanne, a saga imortal que perpassa todas as publicações. Yin e Yang, Darth Vader e Luke Skywalker, quem são os dois perto desses ídolos da literatura de Facebook?


  Milla: Verdade, tenho muito orgulho que um ódio tão genuíno tenha nascido na minha “timeline”.


  Sheila: Que abuso roubar o chantilly do seu waffle, coisa de adolescente!


  Milla: Adolescente transviado, né? Mesmo eu, com minha adolescência que já dura 20 anos, nunca fiz isso… kkk


  Adriana: Não tenho maturidade pra ler esse livro kkkkkkk


  Milla: Nem eu para escrever!


  Daniela: No mínimo, na noite de autógrafos, o Luiz André vai ter que distribuir chantilly para todos!!!


  Milla: Concordo. O meu eu vou comer num cantinho… kkkk


  Bruno: Se ele já fez isso com chantilly, imagine com Nutella?


  Milla: Esse homem é perigosíssimo. Não abro mais nem um Trakinas perto dele…


  Bruno: hahaha. Lembrando do tempo que eu comia Trakinas sabor morango e primeiro devorava o recheio, tentando descolar o biscoito sem que os olhos e as bocas viessem juntos. Era quase uma intervenção cirúrgica.


  Milla: Até o dia em que um esconjurado colocou farinha de trigo integral na receita…


  Bruno: Eu parei de comer há muitos anos e não sabia dessa desgraça! Meu Deus! Tomara que não estraguem o Oreo…


  Milla: Daqui a pouco vão querer tirar o pó do Miojo. Sinceramente, não sei aonde o mundo vai parar.


  Bruno: Em um mundo onde existem pessoas que não gostam de bacon, tudo é possível. #somostodosmiojo #baconévida #quemestragouotrakinas


  Simone: Muito ansiosa por esse livro! Fico pensando que nós, neuróticos estilo Woody Allen, com quem as mais inusitadas coisas acontecem, seremos vingados em suas crônicas como somos nos filmes dele. Sim, pessoal, essas coisas loucas acontecem conosco, de verdade! Hahahahahahaha


  Milla: Apenas nas minhas crônicas e nos filmes de Woody Allen os neuróticos saem triunfantes… kkk


  Kamilla: Obaaa!!! Foi o dia em que te vi [image: Image]


  Milla: Pior que você comentou que eu parecia conservada em formol, reforçando a tese do homem de que eu estava igual a uma adolescente.
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  Kamilla: hahaha falei de forma elogiosa [image: Image]


  Milla: Diferentemente de uns e outros… kkkk


  Cláudio: O problema de comentar num “post’’ assim é que todo mundo vai saber que sou neurótico….


  Milla: Assume logo. Assim, seremos eu, você, Simone e Woody Allen.
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  Eu devo ser uma pessoa horrível. Hoje estava andando pelo Centro do Rio quando veio, na minha direção, um homem vestido de palhaço, com uma camisa onde se lia “me abrace”. Já prenunciando a tragédia, dei um passo para o lado, para sair da reta. Ele fez o mesmo e continuou na minha direção. Diminuí, então, a marcha, na esperança de que alguém se interpusesse entre nós, mas ele vinha decidido e cada vez mais rápido. Numa certa altura, abriu os braços e, quando vi que era iminente o abraço daquele homem desconhecido e suado, berrei com desespero genuíno: “Moço, pelo amor de Deus, não encosta em mim!”. Ele encostou (já estava muito em cima), mas recuou como se tivesse levado um choque, constrangido com meu berro. Coitado, fiquei morrendo de pena. Mas se ele quer fazer as pessoas felizes tem que distribuir dinheiro na rua, e não abraços.


  Saulo: Credo! Que monstro! (Sou seu fã.) kkkk


  Milla: Monstro? Ele ou eu? [image: Image]


  Saulo: Você! Mas ninguém é obrigado a nada, só em nome da lei, né? Rs


  Milla: Então dá você um abraço naquele senhor!


  Saulo: Dispenso! kkkk


  Pillar: Jesus do céu! Eu agonizei em cada linha. “Grazadeus” o abraço não foi consumado. Que a luz da consciência nos livre de abraçantes gratuitos.


  Milla: Esses hippies não são mole… kkk


  Juliana: Kkkkkk Obrigada por compartilhar! Agora andarei muito mais atenta!


  Milla: Senti que era utilidade pública.


  Bárbara: Eu tenho medo de palhaços e não abraço desconhecidos na rua (aliás, em lugar nenhum!). Eu ia surtar! [image: Image]


  Milla: E eu atraio essas coisas. Uma vez um mendigo sujíssimo me abraçou no ônibus. E eu fiquei com medo de retaliação divina, então abracei o sujeito também. kkkk


  Bárbara: Acho que é por isso que o meu filho mais velho resolveu ser ateu. De tanto que eu falava “ó, Deus castiga, hein!”. Traumatizei o menino! [image: Image]


  Dircinha: Coitado… Mas de repente era um assaltante. Nesse abraço, levava sua carteira e seu celular.[image: Image]


  Milla: A minha hipótese de trabalho é que o monstro era ele…


  Luis: Da próxima vez, abraça, mas abraça forte! Transforma tua roupa numa espécie de sudário com o suor daquele palhaço, na maior prova de amor fraternal em meio a todos. Ahahaha


  Milla: Olha, nessas horas, a gente fica até com dúvidas se almeja mesmo o paraíso…


  Carlos: Tem um cara que trabalha no mercado aqui perto de casa que adora conversar, e eu me sentia mal porque o odiava. Sempre tento evitá-lo a todo custo (mesmo ele sendo um cara gente boa e de bem com a vida). Obrigado, porque agora me sinto mais humano depois dessa sua atitude. kkkkkk


  Milla: Eu tenho um sonho: de que todos os chatos sejam pessoas más. Assim podemos odiá-los sem qualquer remorso.


  Ana: Eu sou assim também com os vizinhos fofoqueiros que ficam sentados no portão ao lado, esperando uma vítima passar para alugar o seu tempo. Eu já chego dizendo: “Oi, fulana! Boa noite! Se cuida. Tchau”. Pensei que fosse a pior pessoa do mundo por agir assim. KKK


  Gisele: Confesso que faria a mesma coisa.


  Milla: A humanidade não tem salvação…


  Cláudio: Devia ser um palhaço do MST, para querer invadir assim a tua propriedade corporal…


  Adriana: Eu gritaria: “Meu corpo, minhas regras”! kkkk


  Marcia: Eu te acho fofa.


  Milla: Também sempre achei isso, mas esse palhaço capeta me deixou com dúvidas…


  [image: Image]


  Vocês certamente já ouviram a palavra “resiliência”. Eu tenho muita irritação com essa palavra, assim como tenho irritação com todos os termos que viram moda e passam a se aplicar a tudo na vida. Mas devo confessar: ontem minha capacidade de resiliência foi testada ao limite. Tudo começou, não na Ilha do Sol, mas no Banco do Brasil. Como não estava conseguindo transferir pelo aplicativo o dinheiro da conta salário para a conta corrente, fui até a agência. No caixa eletrônico isso é uma operação bem simples, então estava confiante de que resolveria a questão em dez minutos. Chegando ao banco, já me deparo com uma fila quilométrica, daquelas que fazem caracol. Descubro que a confusão se deve ao fato de algum desocupado ter sabotado TODAS as máquinas, enfiando papeizinhos dentro do lugar de inserir o cartão. Continuei naquela megafila, afinal, segundo o funcionário, o cartão é desnecessário para quem tem biometria. Depois de sabe-se lá quanto tempo, chega a minha vez. Eu procuro na parte de transferência a operação conta salário / conta corrente e nada. Olho umas três vezes todo o menu de opções. Em vão. Vou novamente até o funcionário e pergunto o que há de errado e ele me informa que o acesso por biometria provavelmente não conta com esta operação. Respiro fundo e tento não ter ódio do funcionário, do banco, nem mesmo do desocupado dos papeizinhos. Penso em subir até o atendimento para resolver o problema, mas já está na hora de buscar Benjamin para o Sérgio poder trabalhar. Dali a pouco, volto ao banco com o pequeno. Ao passarmos pela porta giratória, claro, é detectado algum objeto de metal. Mas qual seria? Estou com duas bolsas repletas de quinquilharias, minhas e de Ben, que, por estar descalço, carrego em meu colo, tornando ainda mais difícil a inspeção nas bolsas. O guarda diz para eu colocar os objetos metálicos no buraquinho ao lado, mas muda de ideia frente ao meu olhar de desespero. Pede para eu abrir a bolsa, a fim de que ele dê uma olhada. Coloco Benjamin para um lado, a bolsa para o outro e, mal abro o zíper, aparece uma tesoura gigante. Sem graça com meu potencial de psicopata aos olhos do guarda, falo: “Talvez seja este o objeto de metal”. Coloco a tesoura no buraco e tento passar de novo. “A porta detectou objetos de metal”, informa a maldita voz eletrônica. Não tenho forças de vasculhar as bolsas, tampouco coragem de pedir um “refresco” para o guarda. Ele, com pena, me dá uma chave e manda colocar meus pertences dentro de um armarinho. Minha sorte parece, com isso, ter mudado e subo com Ben para o atendimento. Assim que sento, me dou conta de que o sapato da criança ficou dentro da bolsa. O chão, pelo menos, era carpete, então resolvo ignorar o julgamento da sociedade e deixo o garoto ficar correndo de um lado para o outro, descalço, que nem um hippie. Depois de algumas voltas, ele repentinamente para e fala: “Mãe, cocô”. “Segura!”, eu grito desesperada, e ele me responde com um riso zombeteiro: “Eu já fazi”. Abro a calça e vejo aquela diarreia cremosa começar a descer pelas pernas. Sabe quando o médico faz um torniquete para estancar o sangramento? Então, seguindo a mesma lógica, eu pego Ben no colo e o seguro com força nas pernas para que dali o cocô não passe. Desço correndo até o armário onde estavam as bolsas e pego uma calça nova e uma caixa de lenços umedecidos. Pergunto onde é o banheiro e o guarda, compadecido com a minha saga, aponta para o andar de cima. Subo novamente e, assim que chego ao piso superior, toca o sinal luminoso com o número da minha senha. De um lado, a chance dourada de ser atendida logo e resolver aquele problema que já havia me tomado a manhã inteira. De outro, a criança no meu colo, com um torniquete de cocô. Talvez apenas as mães desesperadas compreenderão quando eu disser que, apesar de todos os pesares, decidi ir até o atendente, sem, é claro, afrouxar o torniquete. Sento na mesa dele, com aquele cheiro macabro empesteando todo o ambiente. Benjamin já anuncia, sem qualquer constrangimento: “Moço, eu fazi cocô”. E eu completo: “É por isso que estou morrendo de pressa!”. Me nego, neste momento, a ter vergonha. A culpa daquela situação é do banco, do funcionário, do desocupado dos papeizinhos… Eu sou apenas uma vítima da sociedade. O homem resolve a questão com uma presteza inédita e me leva até o banheiro. Nesta hora, tenho consciência de que chegou o ponto crítico da minha jornada: limpar aquela bunda e aquela calça sujíssimas com recursos restritos. Elaboro mentalmente uma estratégia e ponho meu plano em prática. Uso uns cem lenços umedecidos até que a criança fique limpa, coloco a roupa nova e peço que ele espere quietinho enquanto passo para o nível dois: limpar a calça cagada. Tento ignorar o fato de que ele está com os pés descalços no banheiro do banco e foco na missão. Jogo o grosso do cocô na privada, mas a calça ainda tem muita bosta agarrada. Vou até a pia e começo a lavar a roupinha, mas a torneira é daquele tipo que você aperta e sai um jatinho fraco, que logo acaba. A verdade era dura e precisava ser encarada: eu teria que colocar a mão na massa, ou, literalmente, na merda. Respirei fundo pela décima vez e foquei novamente na missão, ignorando agora que Ben pulava de um lado para o outro do banheiro. Quando a calça atingiu um mínimo de decência, enfiei dentro de um saco e joguei sabonete líquido na pia para tentar disfarçar a cena do crime. Os cem lenços umedecidos sujos de cocô, no entanto, eram vestígios indeléveis do que havia ocorrido. Saí de cabeça erguida, deixando para trás o banheiro com um cheiro surreal e levando uma calça meio limpa, meio cagada, além de uma criança com os pés mais infectados do planeta. E definitivamente este é o meu conceito de resiliência.


  Jordan: Cara, eu, no teu lugar, teria isolado a calça suja dentro da última lixeira do banheiro e fingiria que nada aconteceu. Daí você sairia do banheiro falando: “PORRA… MORREU ALGUÉM ALI DENTRO. NÃO É POSSÍVEL”. Pronto, você estaria livre de qualquer crime.


  Augusto: Eu também. Isola o problema e depois vê o que rola, mas tem um porém: se fosse a calça preferida do Benjamin? Como ele ficaria depois de saber que nunca mais a veria outra vez?


  Jordan: Só falar que a calça está lavando… por semanas… até comprar outra.


  Milla: Eu considerei muito seriamente jogar a calça fora, mas por uma questão ética desisti, pois sabia que o ambiente ficaria inabitável pra sempre. Depois que vi o efeito devastador dos lenços umedecidos, fiquei me sentindo totalmente idiota.


  Jordan: Você poderia pensar dessa maneira, ou poderia pensar “Benjamin fará história neste banco. Todo mundo que entrar nesse banheiro vai saber dele”.


  Milla: Acho que iam colocar uma foto nossa na porta do banco proibindo a entrada. Kkk.


  Dircinha: Teria feito o mesmo que Jordan. Chorando de rir e agradecendo ao bom Deus por não estar junto.


  Jordan: É tudo questão de sobrevivência e de manter a dignidade. Ninguém jamais descobriria que o futum veio de mim (meu filho, no caso) kkkkkkkk.


  Milla: Esta estratégia só é possível se o filho não grita aos quatro cantos do mundo “eu fazi cocô”.


  Claudia: Eu estou chorando de rir e não é pouco. Histórias envolvendo cocô são sempre ótimas. Kkkkkk.


  Milla: São péssimas de se viver e ótimas de se contar! Kkkkkk.


  Fabiana: Depois da sua resiliência, a melhor coisa da história é “eu fazi”.


  Carlos: Essa história você deve guardar para jogar na cara do seu filho sempre que quiser que ele faça algo por você no futuro. Foi assim que minha mãe me criou, um equilíbrio perfeito entre culpa e ameaça.


  Milla: Guardar para o futuro? Quando chegamos em casa e ele não quis tomar remédio, joguei logo na cara. Tomou rapidinho. kkk


  Carlos: Se eu fosse você, Milla, teria tirado a calça, amarrado as pontas de modo a fazer um pequeno saco de cocô, jogaria na lixeira e sairia correndo.


  Milla: Se você visse a bunda e as pernas dele não daria essa sugestão.


  Carlos: Limpava ele, mas largava a calça lá.


  Milla: Gente, a lixeira era uma caixa de papelão aberta e ficava no lugar onde as pessoas tiram o seu sustento. kkk


  [image: Image]


  Eu juro para vocês que não entendo estas pessoas que recorrem à magia negra para se vingar dos inimigos. Gente, o mundo moderno oferece tantas formas de se torturar alguém… Uma coisa que se pode fazer, por exemplo, é abrir um crediário na Marisa e, no cadastro, colocar o número do desafeto. Quando a loja perceber que as parcelas não foram quitadas, um telefone com DDD 85 vai ligar TODOS OS DIAS, entre 6h e 22h, para o número cadastrado. Não importa que você repita mil vezes que não é Adriana; não importa que você peça para tirar seu número do cadastro; não importa que você nunca tenha posto os pés na Marisa; não importa que você diga que tem filho pequeno e que os telefonemas o acordam; não importa que você aja de forma simpática, raivosa, deprimida, louca ou obstinada; não importa que você diga que vai matar a próxima atendente que te ligar e toda a família dela. Eles vão continuar te ligando. Das 6h às 22h. Para sempre.


  Tailine: E essa Adriana deve ter uma ficha quilométrica no SPC, porque sempre procuram por ela aqui em casa também. kkkkk
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