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  A minha mãe, que me deu o senso de humor, e a meu pai, que me deu o senso de justiça.
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  PREFÁCIO




  A história tradicional trata de reis e exércitos, não de pessoas. Impérios surgiram, impérios desmoronaram, populações inteiras foram escravizadas ou aniquiladas, e ninguém parecia pensar que havia algo de errado nisso. Devido a essa falta de curiosidade entre os estudiosos tradicionais sobre o custo humano de extravagâncias históricas, uma pessoa curiosa não tinha onde procurar respostas para essas questões básicas, a fim de saber se o século XX foi realmente o mais violento da história, ou se a religião, o nacionalismo, a anarquia, o comunismo ou a monarquia haviam ocasionado a maioria das mortes.




  Contudo, durante a última década, os historiadores e também leigos se defrontaram com a extensa página na internet criada por um sujeito, Matthew White, autodenominado atrocidologista, necromedidor e quantificador de hemoclismos. White é um representante daquela nobre e pouco valorizada profissão, o bibliotecário, e organizou as mais abrangentes, imparciais e estatisticamente equilibradas estimativas disponíveis sobre as mortes ocorridas nas maiores catástrofes da história. Em O grande livro das coisas horríveis, ele agora combina sua capacidade de manusear números com a habilidade de um bom contador de histórias, para apresentar uma nova história da civilização, uma história cujos protagonistas não são grandes imperadores, mas suas vítimas anônimas – milhões e milhões e milhões delas.




  Matthew White escreve com um toque leve e um humor sombrio que encobre um propósito moral sério. Seu desprezo é dirigido para a estupidez e a insensibilidade dos grandes líderes da história, para a falta de compreensão estatística e ignorância histórica das várias ideologias e seus propagandistas, e para a indiferença dos historiadores tradicionais diante da magnitude do sofrimento humano por trás de acontecimentos portentosos.




  – STEVEN PINKER




  INTRODUÇÃO




  Ninguém gosta mais de estatísticas do que eu. Estou falando em termos literais. Nunca encontro alguém que queira me ouvir recitar estatísticas.




  Bom, existe uma exceção. Há vários anos mantenho um atlas histórico do século XX, um website de história no qual, entre outras coisas, venho analisando estatísticas de alterações na alfabetização, populações urbanas, fatalidades na guerra, força de trabalho industrial, densidade populacional e mortalidade infantil. Dessas, os números que as pessoas querem discutir são os referentes a mortes.




  E como querem discutir isso!




  Desde que postei pela primeira vez uma lista provisória das 25 maiores cidades em 1900, as vinte guerras mais sangrentas e as cem mais importantes obras de arte do século XX, fui assoberbado por uma montanha de e-mails indagando como, por que e onde eu conseguira minhas estatísticas sobre as fatalidades. E por que esta ou aquela outra atrocidade não fora relacionada? E qual país matara mais? Qual ideologia? E simplesmente quem diabos eu pensava que era, para acusar os turcos de fazerem tais coisas?




  Depois de muitos anos disso, meu website virou uma importante fonte de contagem de mortes, de modo que podem acreditar quando eu digo que já ouvi todos os debates sobre o assunto. Vamos esclarecer algo imediatamente. Tudo que você está a ponto de ler é discutível. Não adianta ficar sobrecarregando a narrativa com merecidos “supostamente”, “pretensamente” ou “de acordo com algumas fontes”. E também não arrastarei você por toda versão alternativa dos acontecimentos que já tenha sido sugerida.




  Não há qualquer atrocidade na história sobre a qual todas as pessoas no mundo concordem. Alguém, em algum lugar, sempre negará que aquilo aconteceu, e alguém, em algum lugar, insistirá que aconteceu. Por exemplo, estou convencido de que o Holocausto aconteceu, mas de que o Massacre dos Inocentes, por ordem de Herodes, não. Seria fácil encontrar pessoas que discordam de mim em ambos os casos.




  A atrocidologia está no centro da maioria dos grandes conflitos mundiais. As pessoas não discutem sobre eventos pacíficos da história. Discutem sobre quem matou o avô de quem. Tentam tirar lições do passado e especular sobre quem é o político em ascensão mais parecido com Hitler. Num tópico particularmente polêmico, dois historiadores com visões políticas opostas podem cobrir um mesmo terreno e contudo parecer estar discutindo dois planetas inteiramente diferentes. Às vezes não se consegue ver qualquer ponto comum nas narrativas, e torna-se quase impossível fundi-las num terreno comum, sem emendas. Só posso dizer que tentei seguir o consenso dos estudiosos, mas, quando apoiar o ponto de vista de uma minoria, avisarei vocês.




  A maioria das pessoas que escrevessem um livro sobre as piores atrocidades da história descreveria “As Cem Piores Coisas que Consigo Recordar no Momento”. Incluiriam o Holocausto, a escravidão, o 11 de Setembro, o massacre dos índios em Wounded Knee, Jeffrey Dahmer, Hiroshima, Jack, o Estripador, a guerra do Iraque, o assassinato de Kennedy, a Investida de Pickett e assim por diante. Infelizmente, produzir de cabeça uma lista como essa geralmente refletirá a parcialidade do autor, e não um equilíbrio histórico apropriado. Uma lista assim elaborada daria a impressão de que quase tudo de ruim na história foi feito contra os americanos ou por eles bem recentemente, o que implica dizer que os americanos são, intrínseca e cosmicamente, mais importantes do que todos os demais.




  Outras listas dariam a impressão de que tudo de ruim pode ser associado a uma causa básica (recursos, racismo, religião, por exemplo), a uma cultura (comunistas, o Ocidente, muçulmanos) ou a um método (guerra, exploração, impostos). A maioria das pessoas adquire o conhecimento das atrocidades de maneira aleatória: um documentário televisivo, alguns filmes, um website político, uma brochura para turistas ou aquele homem raivoso sentado na ponta do balcão do bar, e depois saem fazendo juízos sobre o mundo baseados nesses poucos exemplos. Eu espero estar oferecendo um elenco mais amplo e mais equilibrado de exemplos a serem usados quando alguém discutir história.




  Para ser justo com todos os lados, selecionei cuidadosamente cem eventos com as maiores taxas de mortalidade causados pelo homem, independentemente de quem estava envolvido ou seus motivos. Para enfatizar a base estatística dessa lista, devoto mais espaço para descrever os acontecimentos mais letais, e resumo rapidamente os eventos menores. A morte de vários milhões ganha diversas páginas, enquanto um evento de apenas centenas de milhares ganha poucos parágrafos. O evento mais mortífero ganha o capítulo mais longo.




  Uma das maneiras mais comuns de desvirtuar os dados é decidir, a priori, que certos tipos de matança são piores que outros, de modo que só os primeiros são contados. Assassinar com gás minorias étnicas é pior do que bombardear cidades, que é tão ruim quanto fuzilar prisioneiros de guerra, que é pior do que metralhar tropas inimigas, que é melhor do que espoliar nativos nas colônias, de modo que massacres e epidemias de fome são contadas, mas não incursões aéreas ou batalhas. Ou talvez seja o inverso. De qualquer modo, minha filosofia é de que eu não gostaria de morrer de nenhuma dessas maneiras, de modo que conto todas as matanças, independentemente de como aconteceram ou por quem foram perpetradas.




  Você pode estar se perguntando como eu posso saber o número dos que morreram numa atrocidade. Afinal de contas, todas as guerras são desordenadas e confusas, e as pessoas podem facilmente desaparecer sem deixar vestígios. Os participantes mentem alegremente sobre os números, a fim de parecerem corajosos, nobres ou trágicos. Repórteres e historiadores podem ser parciais ou ingênuos.




  A melhor resposta variaria de caso em caso, mas a resposta curta é dinheiro. Até mesmo um general, que relutasse em contar para os jornais quantos homens perdeu numa ofensiva desastrada, ainda teria de informar aos contadores que tirassem 4 mil homens da folha de pagamento. Mesmo que um ditador tente esconder quantos civis morreram num enorme reassentamento de pessoas, seu ministro das Finanças notará o desaparecimento de 100 mil contribuintes. Um funcionário da alfândega no porto estará recebendo impostos de cada carregamento de novos escravos, e alguém tem de pagar para descartar os corpos depois de cada massacre. As contagens de cabeças (e, por extensão, as contagens de corpos) não são apenas um exercício acadêmico; há séculos são uma importante parte das finanças governamentais.




  É claro que essas mortes têm uma significativa margem de erro, mas uma lista dos cem maiores eventos quanto ao número de mortos não é inteiramente baseada em palpites. Para começar, grandes acontecimentos deixam grandes rastros. Mesmo que ninguém consiga saber exatamente quantos incas ou romanos morreram na queda de suas civilizações, os relatos descrevem grandes batalhas e massacres, e escavações arqueológicas mostram um grande declínio populacional. Esses eventos mataram muita gente, mesmo que a palavra “muita” não possa ser definida com precisão.




  No alto da escala, 1 milhão aqui ou ali quase não muda um evento de lugar na lista. Algumas pessoas discordariam da minha estimativa de que Stálin matou 20 milhões de pessoas, mas mesmo que você alegue (como fazem alguns) que ele matou 50 milhões, isso o levaria do número 6 para o número 2 na escala. Por outro lado, defender Stálin alegando (como fazem outros) que ele matou meros 3 milhões de pessoas baixaria sua posição apenas para o número 29, de modo que, para meus propósitos, não há muita razão em discutir o número exato. Stálin estará na minha lista, seja como for.




  Ao mesmo tempo, alguns acontecimentos não alcançarão o limiar mais baixo, por mais que discutamos os números exatos. É difícil chegar a uma contagem precisa de mortos na Cuba de Fidel Castro, mas ninguém jamais sugeriu que ele matou as centenas de milhares necessários para ser considerado um participante de minha lista. Muitos ditadores infames, como François “Papa Doc” Duvalier, Vlad, o Empalador, Calígula e Augusto Pinochet, nem de longe atingem o nível necessário, como fazem conflitos bem conhecidos, como as guerras entre árabes e Israel, e a Guerra dos Bôeres na África do Sul.




  Algumas pessoas fariam essa tarefa com mais esperteza do que eu. Elas poderiam rastrear o pior multicídio do mundo até alguma causa básica distante, e declarar ser essa a coisa mais horrível que alguém já fez. Poderiam lançar a culpa sobre pessoas influentes por todo o mal feito pelos seus seguidores. Culpariam Jesus pelas Cruzadas, Darwin pelo Holocausto, Marx pelo Gulag e Marco Polo pela destruição dos astecas.




  Infelizmente essa abordagem ignora a natureza da morte histórica. Sim, podemos pegar um evento (digamos, os ataques terroristas do 11 de Setembro em 2001) e ir recuando ao longo da cadeia de causa e efeito até mostrar que isso foi o resultado natural de, digamos, o golpe de Estado de 1953 contra o primeiro-ministro do Irã; com facilidade, porém, podemos atribuir o mesmo evento à Primeira Guerra Mundial, aos irmãos Wright, a D. B. Cooper, a Muhammad ibn Abd al-Wahhab, a Henry Ford, à conquista russa do Turquestão, a Levittown, à fundação da Universidade de Yale, a Elisha Otis, ao Holocausto e à abertura do canal Erie. Tantas linhas de causalidade se ligam a qualquer evento individual que geralmente podemos encontrar um meio de ligar quaisquer duas coisas que quisermos.




  À parte uma fascinação mórbida, há alguma razão para conhecer as cem maiores mortandades da história? Quatro razões me vêm à mente.




  Primeiro, coisas que acontecem a muitas pessoas são geralmente mais importantes do que coisas que acontecem a poucas pessoas. Se estou de cama com gripe, ninguém se importa, mas se metade da cidade é atingida pela gripe, trata-se de uma emergência médica. Se perco meu emprego é azar meu; se milhares de pessoas perdem seus empregos, a economia desmorona. Uma semana com alguns assassinatos é assunto rotineiro no Departamento de Polícia de uma grande cidade, mas um dia com vinte assassinatos é guerra civil.




  Segundo, matar uma pessoa é o máximo que se pode fazer com ela. Afeta a pessoa mais do que ensinar a ela, roubá-la, curá-la, contratá-la, casar com ela ou aprisioná-la, pela simples razão de que a morte é a mais completa e permanente mudança que se pode infligir a alguém. Um assassino pode facilmente desfazer o trabalho de um professor ou de um médico, mas um médico ou um professor nunca podem desfazer o trabalho de um assassino.a




  Portanto, a conclusão básica é que meus cem multicídios tiveram um impacto máximo num enorme número de pessoas. Sem muita discussão, eu posso facilmente colocá-los entre os mais significativos acontecimentos da história.




  Você pode ficar tentado a descartar o impacto desses eventos como puramente negativos, mas essa é uma distinção artificial. A destruição e a criação estão intimamente interligadas. A queda do Império Romano abriu caminho para a Europa medieval. A Segunda Guerra Mundial criou a Guerra Fria e os regimes democráticos na Alemanha, na Itália e no Japão. As guerras napoleônicas inspiraram as obras de Tolstoy, Tchaikovsky e Goya. Não estou dizendo que a Abertura 1812 valeu o meio milhão de vidas perdidas na campanha de Napoleão na Rússia, sob o ponto de vista moral. Só estou dizendo, como simples fato histórico, que não haveria jazz, música gospel ou rock and roll sem a escravidão, e que todos os nascidos no baby boom de 1946-64 do pós-guerra devem sua existência à Segunda Guerra Mundial.




  Um terceiro motivo a considerar é que às vezes esquecemos o impacto humano nos eventos históricos. Sim, essas coisas aconteceram há muito tempo, e de qualquer modo todas aquelas pessoas estariam mortas agora, mas a certa altura temos de perceber que um embate de culturas fez mais do que combinar as culinárias, os vocabulários e os estilos arquitetônicos. Causou também uma enorme quantidade de sofrimento pessoal.




  A quarta, e certamente a mais prática, das razões para levantar o número de mortos é a avaliação de riscos e a solução de problemas. Se estudamos história para não repetir os erros do passado, é útil saber quais foram esses erros, e isso inclui todos os erros, não apenas aqueles que sustentam certas ideias prediletas. É fácil resolver o problema da violência humana se focalizamos nossa atenção apenas nas sete atrocidades que demonstram nosso ponto de vista, mas uma lista das cem piores constitui um desafio maior. Ou a grandiosa teoria unificada de qualquer pessoa sobre a violência humana explica a maioria dos multicídios nesta lista, ou essa pessoa precisa reconsiderar seu ponto de vista. Na realidade, da próxima vez que alguém declarar que sabe a causa ou a solução da violência humana, você provavelmente poderá abrir este livro aleatoriamente e de imediato encontrar um evento inexplicado pela teoria apresentada.




  A despeito de meu ceticismo sobre qualquer fio comum ligando todas as cem atrocidades, ainda assim encontro algumas tendências interessantes. Deixe que eu compartilhe com você as três maiores lições que aprendi enquanto trabalhava nesta lista:




  

    	O caos é mais mortífero do que a tirania. Mais multicídios resultam da desagregação da autoridade do que do exercício da autoridade. Em comparação com um pequeno número de ditadores, tais como Idi Amin e Saddam Hussein, que exerceram seu poder absoluto para matar centenas de milhares, eu encontrei mais sublevações e sublevações mais mortíferas, como os Distúrbios Irlandeses, a Guerra Civil Chinesa e a Revolução Mexicana, onde ninguém exercia o controle necessário para estancar a morte de milhões.




    	O mundo é muito desorganizado. As estruturas de poder tendem a ser informais e temporárias, e muitos dos grandes nomes neste livro (por exemplo, Stálin, Cromwell, Tamerlão, César) exerceram suprema autoridade sem terem um cargo regular no governo. A maioria das guerras não começam organizadamente, com declarações e mobilizações, nem terminam com rendições e tratados. Elas tendem a se formar a partir de crescentes incidentes de violência, diluem-se quando todo mundo está exausto demais para continuar, e são seguidas por tremores posteriores imprevisíveis. Soldados e nações mudam de lado alegremente no meio das guerras, às vezes no meio de batalhas. A maioria das nações não são bem delineadas, como se poderia esperar. Na verdade, algumas nações em guerra (eu as chamo de estados quânticos) não existem realmente e também não deixam de existir realmente; em vez disso, pairam no limbo até alguém vencer a guerra e decidir seu destino, que é então retroativamente aplicado a versões anteriores da nação.




    	As guerras matam mais civis do que soldados. Na realidade, o exército é geralmente o lugar mais seguro para se estar durante uma guerra. Os soldados são protegidos por milhares de homens armados, e eles têm preferência em relação a alimentos e cuidados médicos. Nesse ínterim, mesmo que não sejam sistematicamente massacrados, os civis são geralmente roubados, expulsos de casa ou abandonados até morrer de fome, e suas histórias são em geral ignoradas. A maioria das histórias militares passa por alto sobre o enorme sofrimento infligido aos civis normais e desarmados colhidos no meio da refrega, mesmo cabendo a eles a experiência de guerra mais comum.b



  




  A ascensão da matança




  Por onde começamos? As pessoas vêm se matando umas às outras desde quando desceram das árvores, e eu não ficaria surpreso se encontrasse corpos pendurados também nos galhos. Alguns dos ossos humanos mais antigos mostram fraturas que só podem provir de armas. As primeiras inscrições se vangloriam de milhares de inimigos massacrados. Os livros sagrados mais antigos registram batalhas em que seguidores de um deus encolerizado esmagam seguidores de outro deus encolerizado; entretanto, as pequenas tribos e aldeias envolvidas nessas guerras antigas não tinham vítimas em potencial a serem mortas numa escala que possa se comparar à atual. Foram necessários muitos séculos de história humana até as pessoas se agruparem em populações suficientemente grandes para serem mortas às centenas de milhares, de modo que a mais antiga das cem piores atrocidades da história só ocorreu depois que os persas construíram um império que abrangia o mundo conhecido.




  




  a “O mal que os homens fazem sobrevive a eles. O bem é geralmente enterrado com seus ossos” (William Shakespeare, Julius Caesar, Ato 3, Cena II).




  b Por exemplo, obras de referência como o Almanaque Mundial e a Wikipedia listam meticulosamente o número de soldados, marinheiros e fuzileiros americanos mortos em cada guerra dos Estados Unidos, enquanto ignoram as mortes civis entre marujos mercantes, passageiros, refugiados, escravos fugidos e, é claro, índios e colonizadores ao longo da fronteira.




  A SEGUNDA GUERRA PERSA




  Número de mortos: 300 mil1




  Posição na lista: 96




  Tipo: embate de culturas




  Linha divisória ampla: persas versus gregos




  Época: 480-479 a.C.




  Localização: Grécia




  Principais Estados participantes: Império Persa, Atenas, Esparta




  Quem geralmente leva a maior culpa: Xerxes




  




  Antecedentes: a Primeira Guerra Persa




  Quando os persas, um império terrestre que conquistara todo mundo a seu alcance, do Paquistão ao Egito, enfrentaram os gregos, um povo que vivia no mar, suas forças conquistaram várias colônias gregas no litoral jônico da Ásia Menor (moderna Turquia). Decorreram muitos anos de tranquila subserviência, mas então o governante grego da cidade jônica de Mileto ficou ambicioso. Ele se livrou do jugo persa e pediu ajuda às cidades gregas de além-mar, primeiro a Esparta (que recusou), depois a Atenas (que concordou). Um exército grego formado por jônicos e atenienses marchou terra adentro e atacou Sardis, a capital de uma província persa, que eles ocuparam por pouco tempo e acidentalmente incendiaram. Dentro de poucos anos, entretanto, a revolta foi esmagada, e os atenienses voltaram apressadamente para a sua pátria, ficando quietos na esperança de que os persas os deixassem em paz.




  Contudo o xá da Pérsia, Dario, não chegara aonde chegara deixando insultos sem punição, e designou um criado para lembrá-lo todos os dias dos atenienses. Dario decidiu que precisava conquistar os Estados gregos independentes no continente europeu que estavam fomentando revoltas entre os súditos gregos do Império Persa; entretanto, o primeiro assalto diretamente pelo mar fracassou. Os atenienses infligiram séria derrota ao exército de Dario e os repeliram na Batalha de Maratona.




  A Segunda Guerra Persa




  Dez anos mais tarde, o novo xá da Pérsia, Xerxes, reuniu recrutas (camponeses convocados) de todo o império, formando o maior exército já visto,a grande demais para se deslocar por navios. Tomando a rota terrestre através dos Bálcãs e depois descendo para a Grécia, ele foi vencendo todos os obstáculos, naturais ou feitos pelo homem. Cruzou o estreito de Dardanelos numa ponte flutuante feita de barcos, e depois seus engenheiros cavaram um canal através da perigosa península de Acte, onde fica o monte Atos.




  Acossados pelos persas, um exército de 4.900 gregos sob a liderança de Esparta tentou retardar o inimigo no desfiladeiro montanhoso das Termópilas, enquanto a esquadra grega bloqueava uma tentativa de desembarque anfíbio no estreito próximo de Artemísia. A falange grega, tradicional formação de batalha na qual lanceiros fortemente couraçados se alinhavam numa muralha humana de escudos e lanças, conteve facilmente os repetidos assaltos persas. Entretanto, depois de alguns dias de duros combates, os persas descobriram uma rota que contornava o desfiladeiro das Termópilas, de modo que flanquearam e mataram os últimos defensores que bloqueavam seu caminho. O exército persa invadiu o interior da Grécia, tomando Atenas depois que os habitantes fugiram para as ilhas próximas.




  Quando tudo parecia perdido, a esquadra ateniense encontrou os navios de guerra persas no estreito canal entre a ilha de Salamina e o continente. No confuso tumulto das galeras que avançavam, abalroavam e rachavam, os persas perderam mais de duzentas naus e 40 mil marinheiros. Com os gregos controlando o mar, o enorme e faminto exército persa viu cortada sua linha de suprimentos.




  Xerxes retornou à Pérsia com parte do exército, deixando uma força menor para se sustentar com os produtos da terra e terminar a conquista. Esse exército abrigou-se durante o inverno no norte da Grécia, e marchou para o sul de novo na primavera, reocupando Atenas. Depois de frenéticos esforços diplomáticos feitos pelos desalojados atenienses, as cidades-Estado gregas finalmente concordaram em combinar seus exércitos. As duas forças se enfrentaram em Plateia, onde a falange grega sobrepujou os persas. Os sobreviventes empreenderam uma longa e dolorosa retirada para a Pérsia, deixando milhares de homens pelo caminho. Nesse ínterim, a frota grega atravessou velozmente o mar Egeu e liquidou os navios persas remanescentes com um ataque anfíbio na base naval de Micale, na Jônia.2




  Legado




  Quase toda lista de batalhas decisivas ou pontos críticos da história começa com algo das Guerras Persas, de modo que talvez você já saiba que a vitória grega salvou a civilização ocidental e o conceito de liberdade individual das hordas orientais sem rosto que são os vilões dos relatos vitorianos e filmes recentes.




  Por outro lado, não nos deixemos levar por isso. Ser conquistados pelos persas não seria o fim do mundo. Pelos padrões da época, os persas eram conquistadores bem benevolentes. Por exemplo, foram o único povo da história a ser condescendente com os judeus. Permitiram que eles retornassem à Palestina e reconstruíssem seu templo, em vez de massacrá-los ou deportá-los, como fizeram os assírios, babilônios, romanos, espanhóis, cossacos, russos e alemães em várias conjunturas da história. Mesmo com uma vitória persa em Salamina, gregos livres teriam permanecido na Sicília, na Itália e em Marselha. A civilização grega mostraria mais tarde ser bastante vibrante para sobreviver a meio milênio de domínio dos romanos, acabando por usurpar o lugar deles. Não há razão para supor que os gregos não passariam intactos por algumas gerações de domínio persa.




  




  a Ninguém sabe quantos. Heródoto relatou que a força tinha 2.640 mil soldados e marinheiros, incluindo 1.700 mil homens na infantaria, mas ninguém acredita.




  ALEXANDRE, O GRANDE




  Número de mortos: 500 mil morreram, inclusive 250 mil civis massacrados1




  Posição na lista: 70




  Tipo: conquistador mundial




  Linha divisória ampla: macedônios versus persas




  Época: reinou de 336 a 325 a.C.




  Localização: Oriente Médio




  Quem geralmente leva a maior culpa: Alexandre III, da Macedônia




  




  A batalha entre o Oriente e o Ocidente se desenrolou em duas fases: as Guerras Persas decidiram que o Ocidente sobreviveria, mas Alexandre, o Grande, assegurou que o Ocidente dominaria.




  O pai de Alexandre, o rei Filipe II da Macedônia, no nordeste da Grécia, reestruturou a falange, reforçando o sólido bloco da infantaria com lanças mais longas e cobrindo seus flancos com arqueiros e cavalaria. Ele conquistou a Grécia com seu novo exército, mas foi assassinado antes que pudesse se voltar contra o Império Persa. Seu filho, de 20 anos, Alexandre III, assumiu então e sufocou algumas revoltas imediatas com o que viria a ser sua crueldade característica: uma revolta das tribos da Trácia ao norte, e depois a da mais forte das cidades gregas, Tebas, ao sul. Tendo a retaguarda protegida, Alexandre invadiu a Ásia Menor (Turquia), e destruiu a guarnição provincial persa que tentou bloquear seu caminho no rio Granico. Então iniciou uma marcha épica através do Oriente Médio.




  Alexandre era afoitamente direto, como mostra a história do Nó Górdio, um místico enovelado de cordas mantido num templo da Ásia Menor. Uma profecia afirmava que quem conseguisse desfazer o nó dominaria a Ásia, mas Alexandre se recusou a ser distraído pela impossibilidade da tarefa. Simplesmente tirou a espada e cortou o nó. Sua estratégia de batalha característica era semelhante. Ele escolhia o que lhe parecia a parte mais forte da linha inimiga e avançava diretamente para aquele ponto. A tática era arriscada, e ele acumulou uma impressionante coleção de ferimentos causados por uma variedade de armas, mas esperava-se que os reis macedônios liderassem dando exemplos pessoais.2




  Depois de atravessar o desfiladeiro entre a Ásia Menor e a Síria, Alexandre descobriu que o xá da Pérsia, Dario III, conseguira colocar seu exército completo atrás de suas linhas, isolando os macedônios na altura de Issos. Sem um segundo de hesitação, ele descobriu uma fraqueza na linha persa e investiu para lá com sua cavalaria. Os persas debandaram e foram massacrados enquanto fugiam, abandonando para os macedônios os comboios de suprimentos, inclusive a imperatriz persa e sua filha.




  Alexandre se deslocou para o sul a fim de capturar os portos que permitiam à esquadra persa ameaçar suas linhas de comunicação. O porto fenício de Tiro fora construído com segurança numa ilha ao largo da costa, fora do alcance de inúmeros exércitos anteriores. Entretanto, os macedônios se estabeleceram no litoral e passaram os vários meses seguintes construindo uma passarela para a ilha. Uma vez conectada a ilha ao continente, Tiro caiu sob o assalto de Alexandre, que massacrou os homens e vendeu as mulheres e crianças como escravas.




  Quando chegou ao Egito, Alexandre foi saudado como um deus, e sem dúvida concordava com isso. Em 331 a.C., na embocadura do rio Nilo, ele lançou os alicerces de Alexandria, uma nova cidade de cultura e aprendizado, que logo abrigaria a maior biblioteca do mundo antigo, o maior farol, o museu original (Templo das Musas) e quase todos os estudiosos nos vários séculos seguintes.




  Em Gaugamela, no norte da Mesopotâmia (Iraque), os persas lançaram seu maior exército novamente contra as forças menores de Alexandre num terreno inteiramente plano, onde ter o maior efetivo constituiria uma vantagem. Os persas haviam reunido elefantes, carros de guerra com cimitarras e várias centenas de milhares de combatentes exóticos, recrutados em todo o Oriente Médio. Mas, mesmo assim, a vitória coube a Alexandre. Então ele apossou-se da cidade real persa de Persépolis, que incendiou acidentalmente durante uma bebedeira, e perseguiu o fugitivo xá Dario até a morte dele numa região desabitada.3




  Alexandre ultrapassou os limites do mapa, combatendo tribos em posições fortificadas nas montanhas da Ásia Central. Depois de dominá-las, ele se dirigiu para a Índia, ao sul, derrotando os reis locais e seus elefantes de guerra. Finalmente, seus exaustos soldados perceberam que ele não daria meia-volta antes de alcançar a borda do mundo. O exército se rebelou e o forçou a voltar para casa.




  Alexandre levou os soldados de volta da maneira mais difícil, através de um deserto escaldante no litoral do Irã. Alguns dizem que foi uma jogada brilhante, para manter o exército bem suprido com o auxílio da esquadra, enquanto tomava o caminho mais direto possível. Outros dizem que ele estava punindo seus homens por terem-no obrigado a voltar para a Grécia. De qualquer modo, dois terços de seus soldados morreram antes de chegar à civilização.4




  ERA DE ESTADOS EM GUERRA




  Número de mortos: 1,5 milhão1




  Posição na lista: 40




  Tipo: colapso do Estado




  Linha divisória ampla: Qin versus Chu




  Época: 475-221 a.C.




  Localização: China




  Quem geralmente leva a maior culpa: uma fieira de reis cada vez mais cruéis, culminando com Zheng, de Qin




  




  Prólogo: Período da Primavera


  e do Outono (C. 770-475 a.C.)




  A fim de compreender para onde a China foi, você deve examinar onde ela começou. Durante a dinastia Zhou (C. 1050-256 a.C.), um imperador nominal governava toda a China, mas ele mais parecia um papa hereditário: um vestígio de uma era antiga quase esquecida, uma presença espiritual, mais do que um verdadeiro monarca. O verdadeiro poder repousava nos Estados feudais, que incorporavam pedaços do velho império. Abaixo desse nível havia a organização feudal normal de senhores com menor poder e camponeses.




  Durante o Período da Primavera e do Outono, os chineses eram um povo muito bem-educado, mas sua solução para todo dilema moral parecia ser o suicídio ritual. Vamos examinar alguns dos cenários reais encontrados nos livros de história.2




  Você é um nobre menor, que recebeu ordem de seu senhor, o príncipe de Jin, para assassinar o ministro de Estado dele devido a uma séria transgressão. Quando descobre que o seu alvo foi falsamente acusado, você:




  

    	Faz o serviço e o mata de qualquer modo, como fazem os soldados há séculos.




    	Não o mata, mas depois se esconde porque seu senhor ficará muito zangado.




    	Não o mata, e depois comete suicídio por ter traído a confiança de seu senhor.


  




  Você é um nobre do Estado de Chu, e acredita firmemente que o seu príncipe está adotando uma política perigosa, que trará más consequências para ele. Você:




  

    	Mantém a boca fechada e não arrisca enraivecer seu senhor.




    	Convence-o a mudar de ideia e depois goza de sua gratidão.




    	Convence-o a mudar de ideia e depois amputa os próprios pés por ter discordado de seu senhor.


  




  Se respondeu (c) a essas perguntas, você teria gostado do Período da Primavera e do Outono. A resposta (c) era a solução preferida entre os indivíduos reais nos livros de história.




  Durante o Período da Primavera e do Outono, os Estados lutavam por prestígio, e não por conquista. Geralmente um rei chinês derrotado tinha permissão de manter seu título e suas terras, desde que reconhecesse a magnificência do homem que o derrotara.




  Um episódio resume isso tudo. Depois de uma vitória decisiva, um carro de guerra do exército de Jin estava perseguindo outro, do derrotado exército Chu, que ficou preso num valão. O carro perseguidor parou ao lado, para que o condutor pudesse aconselhar seu inimigo a tirar o veículo do valão. Quando o carro preso se livrou e disparou de novo, a perseguição foi retomada. O carro fugitivo alcançou facilmente a segurança do exército Chu.3




  A era de Estados em guerra (C. 475-221 a.C.)




  As guerras chinesas se tornaram mais sangrentas depois de 473 a.C. Os Estados de Wu e Yueh vinham lutando um contra o outro havia anos, sempre que tinham um momento de folga. O rei de Wu vencera a refrega anterior e seguira a tradição de ser um vencedor condescendente, deixando intacto o Estado de Yueh, desde que seu povo reconhecesse a magnificência de Wu. Então, em 473 a.C., enquanto Wu estava guerreando em outra região, o rei de Yueh avançou furtivamente e tomou a capital de Wu. Contas acertadas; Yueh ganhara a nova rodada. Wu admitiu a derrota e concordou que Yueh fosse o novo mandachuva; entretanto, em vez de deixar as coisas assim, Yueh arrebatou as terras do alquebrado inimigo e enfurnou-o num humilhante novo reino, que consistia em uma ilha fluvial com trezentos habitantes. O rei de Wu se recusou a aceitar essa vergonha e cometeu suicídio.




  O Período da Primavera e do Outono terminara com a supremacia do reino de Jin sobre os demais, mas uma guerra civil o despedaçou. Três reinos independentes (Han, Zhao e Wei) emergiram do caos em 403 a.C.




  Com o correr do tempo, “a guerra transformou-se numa carnificina em massa, sem ser abrandada por atos ou gestos de cavalheirismo, que eram considerados uma tolice inútil e ultrapassada pelas pessoas da época. No campo de batalha a matança pura e simples era encorajada. Um soldado era recompensado segundo o número de cabeças humanas ou, quando estas se tornavam um estorvo muito pesado, segundo o número de orelhas humanas que conseguia apresentar depois da batalha. Dez mil era considerado um número de mortes modesto para uma única campanha; 20 ou 30 mil era bem comum. O assassinato aleatório de prisioneiros de guerra, impensável na era anterior, tornou-se uma prática bastante comum, sendo considerado o melhor, mais seguro e o mais barato meio de enfraquecer o Estado rival”.4




  Os Estados belicosos se viram fortalecidos com a invenção das balistas. Por volta dessa época, a tática de combate passou de carros de guerra para a cavalaria. Cada vez mais os chineses fabricavam armas e couraças de ferro, em vez de bronze. Todas essas inovações tornaram a guerra mais barata, significando que qualquer um podia se engajar, e não apenas a nobreza.




  Ascensão de Qin




  Por volta da década de 360 a.C., apenas oito Estados feudais ainda existiam, e o principal era Wei, na região central do norte da China. Wei reduzira à vassalagem os reinos de Han, Lu e Sung, e isso provocou uma contra-aliança de dois outros reinos, Zhao e Qin, visando manter Wei sob controle. Logo se criou um equilíbrio, no qual nenhum Estado era forte o bastante para se expandir, de modo que a paz foi assegurada.




  A maior parte dos Estados estava comprimida no centro da China ao longo do rio Amarelo, que era uma região pequena em tamanho, mas densamente habitada; entretanto, nas fronteiras, uns poucos Estados periféricos tinham territórios vastos, com grandes exércitos calejados pelas batalhas com os bárbaros em terras desabitadas. No oeste, espremido contra a estepe aberta, havia Qin (pronuncia-se “tchin”). Era uma terra boa para criar cavalos, e o reino era habitado por gente rude, extremamente prática, considerada tosca pelo restante da China. Um crítico antigo descreve a música dessa gente como nada mais do que vasos de barro golpeados por ossos de coxas, com um cântico: “Woo! Woo! Woo!”




  O duque Hsiao governou Qin de 361 a 338 a.C., orientado por seu ministro lorde Shang. Juntos eles organizaram um regime totalitário visando maximizar a produção agrícola do Estado e as habilidades guerreiras do povo. Aboliram a nobreza e a substituíram por um exército profissional, no qual os soldados eram promovidos por bravura, e não por suas ligações pessoais. Esmagaram a dissidência. Restringiram as viagens. Essas reformas deram ao duque Hsiao o mais poderoso exército da China, usado num ataque de surpresa para quebrar a hegemonia de Wei em 351 a.C.




  As reformas de lorde Shang fomentaram muito ódio em Qin, de modo que, quando o duque Hsiao morreu, ele passou a ser perseguido por seus inimigos. Tentou fugir anonimamente, mas suas próprias leis tornavam impossível viajar sem autorização, e não conseguiu ir muito longe. Logo um estalajadeiro o entregou às autoridades, quando ele não conseguiu apresentar os documentos exigidos. Shang foi arrastado e despedaçado por carros de guerra. Entretanto, suas reformas permaneceram.5




  Em 316 a.C. o reino de Qin anexou as terras bárbaras de Shu e Pa, incorporando milhares de guerreiros tribais a seu exército.6 Naquele momento a maior parte da iniciativa nas relações internacionais partia de Qin, e os outros reinos podiam apenas reagir. O único outro Estado bastante forte para ter sua própria política externa era Chu, um grande reino que estava se expandindo pelas florestas da fronteira meridional.




  A fim de evitar que Qin avançasse para o leste até a zona central da China, os Estados localizados do norte ao sul na fronteira leste de Qin juntaram-se a Chu numa aliança “vertical”, hezong em chinês. Qin pulou por cima dessa barreira para avançar ao longo do rio Amarelo e se unir aos Estados do outro lado numa aliança “horizontal”, chamada lianheng.




  Logo irromperam guerras em todas as direções, e tomaria dezenas de páginas apresentá-las de maneira inteligível. Pode-se ter uma amostra do tom geral com um incidente ocorrido em 260 a.C., em que a astúcia impiedosa derrotou a honra. Em Changping, no noroeste da China, um exército de Zhao em boa posição defensiva enfrentou o exército de Qin, que só podia acampar e esperar. Quando a espera passou a se prolongar sem uma solução à vista, agentes de Qin começaram a sussurrar que os covardes de Zhao estavam evitando a batalha. Por fim o rei de Zhao, incomodado com os boatos de covardia, substituiu seu cauteloso general por outro, que julgava menos honrado. Esse novo general partiu para o ataque, mas logo que seus soldados deixaram as fortificações, foram facilmente cercados pelo avanço do exército de Qin. O novo general baixou as armas e se rendeu, mas mesmo assim os soldados de Qin mataram todos os integrantes do exército inimigo, até o último.




  Fim de jogo




  Em 256 a.C. os soldados de Qin invadiram Loyang e depuseram o último imperador Zhou.7 Não houve substituição, e depois disso a China nem mesmo fingia ser um só país.




  Em 247 a.C., com a idade de 13 anos, o príncipe Zheng foi alçado ao trono de Qin, quando morreu o rei, seu pai. A maioria dos membros da corte esperavam manipular facilmente o jovem, de modo que as conspirações brotavam por toda parte em torno dele. Sua mãe, a rainha viúva Zhao Ji, renomada por ser uma grande beldade e excelente dançarina, recebeu o controle do governo até que Zheng chegasse à maioridade. Ela compartilhava a regência com o primeiro-ministro Lu Buwei, que, diziam os boatos, era o verdadeiro pai de Zheng.




  Para livrar-se de suas ligações com a rainha viúva, o primeiro-ministro “encontrou um homem chamado Lao Ai, que tinha o pênis inusitadamente grande, e empregou-o como serviçal em sua casa. Depois, quando se apresentou a ocasião, ele fez tocar uma música sugestiva, e, instruindo Lao Ai para meter o pênis no centro de uma roda feita de uma madeira chamada paulownia, e o fez caminhar com aquilo, assegurando-se de que o feito chegaria aos ouvidos da rainha viúva, de modo a suscitar seu interesse”.8




  A rainha viúva logo se apaixonou por Lao, o que expôs o feliz casal a grandes riscos, de modo que eles imaginaram um plano para manter o romance secreto. Lao conseguiu ser acusado de um crime cuja punição era a castração, mas ele e a rainha subornaram o castrador para deixar intacta a poderosa genitália de Lao e, em vez disso, raspar sua barba. Agora que todos pensavam que ele era um eunuco, Lao podia aberta e legalmente agregar-se à corte da rainha.9




  No fim, eles geraram dois filhos, mantidos cuidadosamente escondidos do filho dela, o rei. Sabendo do perigo que corriam, eles planejaram um golpe contra Zheng e tomaram pessoalmente o comando das tropas aquarteladas ali perto, usando documentos forjados. Infelizmente Zheng estava muito à frente deles. Quando os soldados de Lao chegaram à câmara real, o rei Zheng tinha seus homens prontos para uma emboscada. Lao escapou por pouco da tocaia e fugiu. Com a cabeça posta a prêmio por 1 milhão de moedas de cobre, porém, ele foi logo capturado e condenado à morte. A rainha viúva foi forçada a assistir, enquanto seu amante era despedaçado por carros de guerra. Seus dois filhos secretos foram amarrados, metidos em sacos e espancados até a morte.




  Havia mais a acontecer. Muitas histórias da juventude do rei Zheng o mostram sobrevivendo por pouco a complôs assassinos, ou então descobrindo espertamente essas conspirações. Um matador, o cortesão Jing Ke, foi pego quando uma adaga caiu de um mapa que ele desenrolava. Um alaudista cego, Gao Jianli, tentou golpear Zheng com o instrumento cheio de chumbo quando ele se aproximou o bastante, mas errou. Um homem inferior se tornaria recluso e amedrontado por causa disso; fosse esse o caso, porém, o rei Zheng nunca teria ganhado um lugar na história por ter feito a união dos Estados Belicosos.




  Com a idade de 30 anos, Zheng tornara-se o incontestado senhor de seu reino. Sua mãe estava impotente no exílio. O primeiro-ministro Lu Buwei fora forçado a cometer suicídio. Todos os outros ministros quedavam acovardados. Numa agitada década final, o reino de Qin limpou a mesa. Han caiu em 230 a.C., e Wei em 225 a.C. Depois Qin conquistou Chu (223 a.C.), Yan e Zhao (ambos em 222 a.C.) e Qi (221 a.C.), completando a unificação da China. Zheng assumiu um novo título, primeiro imperador, e sua história continua num capítulo adiante (ver “Qin Shi Huang Di”).




  A PRIMEIRA GUERRA PÚNICA




  Número de mortos: 400 mil1




  Posição na lista: 81




  Tipo: guerra pela hegemonia




  Linha divisória ampla: Roma versus Cartago




  Época: 264-241 a.C.




  Localização: Mediterrâneo ocidental




  Quem geralmente leva a maior culpa: Cartago (o exemplo clássico dos vencedores que escrevem os livros de história)




  Outra praga: a conquista romana




  




  Um barco cheio de mercenários desempregados, chamados mamertinos, apossou-se de Messina, na Sicília, assassinando os líderes da cidade e estuprando as mulheres. Isso já era bastante ruim, mas depois os mamertinos começaram a saquear alguns vizinhos, e a extorquir os demais. A maior parte da Sicília estava sob o controle local de tribos e cidades-Estado, mas Cartago e Siracusa haviam lançado grandes esferas de influência, e a Itália, governada pelos romanos, ficava logo do outro lado do estreito de Messina. As três potências principais da região queriam expulsar os mamertinos e restaurar o status quo pacífico, mas a política complicava a situação. Quando Siracusa atacou os baderneiros, Cartago naturalmente tomou partido do outro lado. Depois os mamertinos ficaram preocupados com o preço da ajuda cartaginesa, que era muito alto, e pediram que Roma os auxiliasse a expulsar as forças de Cartago. Isso rapidamente cresceu e virou uma guerra geral pelo controle da Sicília.2




  O exército romano, formado por veteranos da conquista da Itália, venceu quase todas as batalhas terrestres na Sicília, mas a marinha cartaginesa era muito superior em número de navios, habilidades náuticas e construção de embarcações, comparada ao que os romanos podiam apresentar. Assim, eles podiam desembarcar tropas mercenárias frescas em qualquer ponto da ilha, e interceptar os reforços romanos que eram enviados do continente. Isso criou um impasse.a




  Os romanos logo apareceram com novas táticas navais, que aumentaram sua força. Transformaram as batalhas navais em batalhas terrestres, inventando o corvus (corvo), uma plataforma móvel com dobradiças localizada na proa. Em vez de dependerem da difícil tática de abalroar os navios inimigos, os romanos usavam garateias de abordagem para prender sua embarcação ao lado da embarcação do inimigo. Então o corvus era abaixado, com seu agulhão batendo com força e enganchando no convés do navio inimigo. Em seguida, soldados com armamento pesado corriam pela prancha para matar a tripulação do outro barco.




  Em 255 a.C., depois de assegurar a posse da Sicília e expulsar os cartagineses do mar, os romanos desembarcaram um exército no norte da África, mas foram barrados pelas poderosas muralhas que circundavam a cidade de Cartago. Depois um exército de mercenários gregos, recém-contratados pelos cartagineses, além de elefantes de guerra, desembarcaram e venceram os romanos. Estes evacuaram os sobreviventes da África, mas uma súbita tempestade os alcançou, afundando 248 navios da frota romana ao largo do cabo Pacinus, mandando 100 mil remadores, marinheiros e soldados para o fundo do mar.3 Foi o pior desastre marítimo da história da humanidade.b




  A guerra então retornou à Sicília. Agora os romanos tinham a vantagem tanto na terra quanto no mar, mas duas tempestades inesperadas destruíram duas outras esquadras romanas em rápida sucessão, dando aos cartagineses a chance de levar o conflito a um impasse. Finalmente, em 241 a.C., perto das ilhas Aegates, ao largo ocidental da Sicília, os romanos destruíram a frota cartaginesa, que levava suprimentos para o exército. Com seu último exército encurralado e faminto, Cartago concordou com os termos de paz romanos, que incluíram reparações, resgate e a Sicília.




  




  a O que tornava o exército romano tão bem-sucedido? Primeiro, os romanos eram organizadores meticulosos que padronizavam todas as técnicas de guerra, como acampamentos, provisões, marchas, soldos, prêmios ou disciplina, de modo que erros ou atrasos não os impedissem de chegar ao inimigo.




  Segundo, eles decompuseram a sólida falange que a maioria dos exércitos usava em blocos menores de setecentos homens (primeiro, manípulos, e depois de uma grande reorganização em 107 a.C., coortes) que podiam se adaptar com mais flexibilidade às circunstâncias de batalha. Tais blocos eram unidos em legiões com cerca de 5 mil homens. Os soldados romanos em geral começavam uma batalha avançando com calma, enquanto lançavam uma rajada de lanças pesadas (pila; no singular, pilum) sobre a horda inimiga, e depois se aproximavam com as espadas. As lanças eram tão pesadas que, mesmo bloqueadas pelos escudos dos soldados inimigos, cravavam-se ali e arrastavam tudo para baixo.




  b Se não o pior, então empatado em primeiro lugar com a perda da frota de Kublai Khan na costa japonesa em 1281, que alegadamente também matou 100 mil.




  QIN SHI HUANG DI




  Número de mortos: 1 milhão1




  Posição na lista: 46




  Tipo: déspota




  Linha divisória ampla: primeiro imperador versus tradição




  Época: 221-210 a.C.




  Localização: China




  Quem geralmente leva a maior culpa: Qin Shi Huang Di (nascido Zheng)




  




  O primeiro imperador




  Ao se tornar senhor de toda a China, Zheng inventou um título novo em folha, pelo qual é conhecido na história: Primeiro (Shi) Augusto (Huang) Imperador (Di) da China (Qin).




  A seu lado, o primeiro-ministro Li Si estabeleceu novos padrões para todos os principais conselheiros cruéis e coniventes da história. Li Si tinha ideias bem definidas sobre como transformar a China num império pacífico e organizado para toda a eternidade. Ele era ouvido pelo imperador e o enchia de sugestões. Essas reformas implantaram o regime totalitário de Qin na maior parte das terras recém-conquistadas.




  Para manter o poder longe das mãos de nobres ambiciosos, Shi Huang Di dissolveu a velha aristocracia e aboliu o feudalismo. Depois de confiscar as armas dos nobres derrotados, dividiu seu domínio em 36 territórios administrados por militares por ele nomeados; o primeiro imperador tinha três funcionários autônomos gerindo parte do governo: um governador encarregado dos assuntos civis, um comandante militar independente e um inspetor ou espião que vigiava os outros dois. Para cargos de menor importância, ele criou um serviço público profissional, preenchido por candidatos que fossem aprovados em testes imparciais para verificar sua educação.




  Para propagar a unidade através de Estados antes belicosos, o primeiro imperador reduziu todas as variações regionais a uma única versão oficial de tudo. Padronizou a escrita chinesa no sistema em uso atualmente. Emitiu dinheiro novamente e instituiu um sistema de pesos e medidas. Exigiu que todos os veículos de tração animal tivessem o mesmo comprimento do eixo, de modo a se adaptarem às novas estradas construídas por toda a China, estradas que tornavam mais fácil levar rapidamente seus exércitos para qualquer ponto onde houvesse perturbação.




  Sempre que Shi Huang Di tentava fazer mudanças, os acadêmicos reagiam e insistiam que não havia precedente; a lei proibia. Bom, a solução óbvia era remover todos esses incômodos precedentes e partir do zero. Ele ordenou que lhe trouxessem cada livro na China, e incinerou todos, com exceção de uns poucos manuais técnicos. Quando os estudiosos puseram a boca no mundo, ele enterrou 460 deles vivos, para não precisar mais ouvir suas reclamações. Muitos anos mais tarde, com Shi Huang Di havia muito desaparecido, os estudiosos se reuniram e tentaram reescrever tudo que pudessem lembrar da literatura perdida.2




  Criando muros




  O primeiro imperador necessitava proteger a fronteira norte contra as incursões de cavaleiros nômades, conhecidos como xiongnus (que já foram considerados precursores dos hunos, mas atualmente não são). Ele uniu as diversas muralhas locais que bloqueavam desfiladeiros estratégicos em uma única grande muralha, dividindo o mundo conhecido em Nós e Eles. Para construir essa muralha, enviou um general para a fronteira com 300 mil soldados e 1 milhão de trabalhadores recrutados à força, a maioria dos quais teria morrido durante a construção. Um fluxo permanente de trabalhadores viajava para o norte a fim de substituir os mortos. Diz a lenda que cada pedra da muralha custou uma vida humana.




  O objetivo da grande muralha não era evitar que os xiongnus cruzassem a fronteira. Era muito fácil para eles apoiar uma escada sobre qualquer trecho desguarnecido da construção. Mas os pretensos invasores não podiam fazer seus cavalos ultrapassarem a barreira, de modo que tinham de avançar a pé, sem a vantagem militar que os tornava tão formidáveis.




  Embora Shi Huang Di tenha sido o primeiro a construir uma grande muralha na China, não foi ele que construiu a Grande Muralha da China. A muralha já fora expandida, destruída, negligenciada e reconstruída tantas vezes nos 2 mil anos anteriores que a atual muralha, que se estende pelo norte da China, é mais nova, tendo meros quinhentos anos ou aproximadamente isso, e frequentemente segue um caminho diferente da muralha original.3




  A busca pelo segredo da vida eterna




  Quando deu a si mesmo o título de primeiro imperador, Shi Huang Di pretendia que todos os imperadores subsequentes continuassem a usar essa nomenclatura. Seu filho se tornaria Er Shi Huang Di (segundo imperador), seguido pelo terceiro, quarto e assim por diante. Entretanto, no fundo, Shi Huang Di realmente queria se tornar o imperador único, e fez grandes esforços procurando a imortalidade.




  O alquimista da corte disse ao imperador que o mercúrio era a chave para a vida eterna, e forneceu-lhe poções que a garantiriam para ele. Shi Huang Di também mandou o feiticeiro taoista Xu Fu viajar para o leste à procura do segredo da imortalidade. Acreditava-se que Oito Imortais, santos taoistas que haviam aprendido os segredos do universo, viviam na montanha Penglai, além dos mares orientais. Xu Fu recebeu uma frota de sessenta navios com 5 mil tripulantes, acompanhados de 3 mil meninos e meninas virgens, porque acreditava-se que sua pureza ajudaria na busca. Vários anos depois de ter desaparecido no horizonte, Xu Fu retornou e relatou que um grande e amedrontador monstro do mar bloqueava a passagem, de modo que Shi Huang Di enviou uma embarcação cheia de arqueiros para matar o monstro. Então Xu Fu tentou novamente, mas nunca mais chegaram notícias dele.




  Os historiadores modernos, tentando entender essa história, sugerem que Xu Fu simplesmente descobriu o Japão e lá se estabeleceu. A arqueologia mostra que a cultura chinesa começou a aparecer no Japão por volta dessa época.4




  O fracasso na busca pela vida eterna




  Quando Shi Huang Di morreu, em 210 a.C., numa viagem pelas províncias e possivelmente envenenado pelo mercúrio de seu elixir mágico, Li Si manteve a notícia em segredo durante dois meses, até poder voltar para a capital e tomar algumas providências. Entre elas estava tirar do comando um general perigosamente conservador, e forçar o filho mais velho do falecido imperador a cometer suicídio. Para evitar que o império se desintegrasse no caos, Li Si fingia que o governante estava vivo, chegando à carruagem do imperador todo dia e colocando a cabeça para dentro da janela, atrás da cortina, a fim de consultá-lo. Uma carroça cheia de peixe ficava por perto a fim de disfarçar o cheiro do cadáver.5




  O primeiro imperador começara a construir seu túmulo muitos anos antes, empregando 700 mil trabalhadores no projeto e levando muitos deles à morte. O complexo que encerrava a tumba media 4.800 metros de largura, e dizia-se que era protegido por armadilhas compostas por balistas. Para proteger a localização secreta, os homens que instalaram as armadilhas foram também trancados na tumba. Em 1974 as escavações revelaram uma exército subterrâneo de 8 mil soldados de terracota guardando o túmulo, e isso pode ser apenas uma pequena parte dos tesouros enterrados ali. Diz-se que a tumba contém uma réplica do mundo flutuando num mar de mercúrio, e uma análise do solo, feita em 2006, sugere que uma quantidade substancial de mercúrio continua enterrada na seção ainda não escavada.6




  Depois que removeu todos os conservadores de qualquer possível influência sobre a sucessão, Li Si anunciou a morte do imperador e permitiu que o trono passasse a um príncipe que concordou com todas as mudanças radicais da década anterior. Entretanto, Er Shi Huang Di (o segundo imperador) governou por poucos anos, antes que uma guerra civil engolfasse a China.




  Quanta maldade ele fez?




  Como acontece com muitos personagens da Antiguidade, há apenas um punhado de fontes originais, todas filtradas através de séculos de cópias, recópias, censuras, ficcionalização, moralização e sensacionalização, de modo que há grande probabilidade de que tudo que conhecemos sobre Shi Huang Di seja errado, ou ao menos mais complicado do que somos levados a crer. Quem sai por aí enterrando estudiosos vivos não se dará bem nos escritos dos acadêmicos que vierem depois.7




  Não podemos ter certeza de quantas pessoas ele matou, mas, para fins de nossa escala, estou seguindo a acusação comum de 1 milhão.




  A SEGUNDA GUERRA PÚNICA




  Número de mortos: 770 mil1




  Posição na lista: 58




  Tipo: guerra pela hegemonia




  Linha divisória ampla: Roma versus Cartago




  Época: 218-202 a.C.




  Localização: Mediterrâneo ocidental




  Quem geralmente leva a maior culpa: Aníbal




  Outra praga: a conquista romana




  




  A essa altura quase todas as regiões litorâneas do Mediterrâneo ocidental haviam caído sob o domínio de Cartago ou Roma. Esses impérios antagônicos estavam separados pelo rio Ebro, na Espanha, até que a cidade de Sagunto, na esfera cartaginesa, mudou de lado e pediu a proteção de Roma. Aníbal, o general cartaginês na região, não iria permitir isso, de modo que tomou de assalto e saqueou a cidade traidora. Então, antes que os romanos pudessem fazer muito mais do que se queixar e lançar uma declaração formal de guerra, Aníbal partiu da Espanha com um exército cartaginês, seguiu o litoral e entrou na Itália atravessando os Alpes.




  Durante os poucos anos que se seguiram, uma série de exércitos romanos tentou barrar a marcha de Aníbal, mas todos foram derrotados. Mais do que simplesmente derrotadas, as forças romanas foram aniquiladas. Em Trebia, no norte da Itália, Aníbal fingiu que se retirava, o que fez os romanos saírem de uma forte posição defensiva para serem emboscados num rio raso. No lago Trasimeno, três legiões romanas foram atraídas para a estrada à margem do espelho d’água e emboscadas no nevoeiro matinal. Àquela altura os romanos já estavam alertados para os truques do inimigo e recusaram-se a enfrentá-lo em batalha durante todo um ano.2




  Finalmente, os romanos reuníam seu maior exército até então, oito legiões romanas mais aliados e cavalaria, 80 mil homens no total, e enfrentaram Aníbal em campo aberto, à luz plena do dia, em Cannae, no sul da Itália. Com um exército que era metade do efetivo de Roma, Aníbal fincou pé para enfrentar o inimigo. Colocou dois pesados blocos de infantaria em pequenas elevações do campo e ligou-os com uma linha flexível de infantaria ligeira no centro. Quando os romanos atacaram, os flancos cartagineses aguentaram firme, enquanto o centro era empurrado para trás. Isso criou um túnel que atraiu os romanos para o centro. A vanguarda romana empurrava os cartagineses, enquanto a retaguarda empurrava a própria vanguarda, e logo os romanos viram-se aglomerados de tal maneira que não podiam usar suas armas com eficácia. Nesse ínterim, a cavalaria de Aníbal repeliu os cavaleiros romanos e fechou a retaguarda aberta do funil, prendendo todo o exército romano em um campo mortífero apinhado de gente. Os romanos foram sistematicamente trucidados durante o resto do dia, até não restar um soldado de pé.3




  Em dois anos, os romanos haviam perdido 150 mil homens nas mãos de Aníbal. Então os aliados de Roma começaram a desertar. Siracusa aliou-se a Cartago e defendeu-se da retaliação de Roma, usando uma espantosa (e provavelmente mítica) coleção de engenhos de guerra inventados pelo matemático Arquimedes: catapultas aperfeiçoadas, uma garra mecânica que prendia os navios e os lançava contra os rochedos e um espelho que focalizava os raios do sol num feixe de calor mortal. Entretanto, no final, a disciplina e as habilidades marciais romanas derrotaram a engenhosidade grega. Siracusa foi conquistada e Arquimedes morreu durante o saque da cidade.




  Incapazes de derrotar os cartagineses na Itália, os romanos enviaram um exército comandado por Cipião para se apossar da Espanha. Depois de demorada guerra que isolou Cartago de sua fonte vital de riqueza e soldados, Asdrúbal, o comandante cartaginês na Espanha, conseguiu romper o cerco e seguiu seu irmão Aníbal no caminho para a Itália. No percurso, dois exércitos romanos convergiram sobre ele e o cercaram num terreno rochoso e irregular na margem do rio Metauro, onde Asdrúbal teve dificuldade para dispor suas linhas de batalha. Os exércitos romanos liquidaram os cartagineses antes que seu general pudesse unir forças com o irmão, e um cavaleiro romano lançou a cabeça de Asdrúbal no acampamento de Aníbal.




  Por fim, os romanos de Cipião desembarcaram no norte da África, o que forçou Aníbal a abandonar a Itália e voltar às pressas para defender sua pátria. Cipião convenceu os numídios, vizinhos de Cartago e fornecedores da cavalaria de elite, a passar para o lado romano, e então a tropa reunida derrotou completamente o último exército cartaginês em Zama, quando os elefantes de guerra de Aníbal entraram em pânico e pisotearam as próprias linhas cartaginesas. O tratado de paz que se seguiu colocou todo o Mediterrâneo ocidental sob controle romano.




  [image: ]




  LUTAS DE GLADIADORES




  Número de mortos: 3,5 milhões1




  Posição na lista: 28




  Tipo: morte ritual




  Linha divisória ampla: rede e tridente versus espada e escudo




  Época: de pelo menos 264 a.C. a C. 435 d.C.




  Localização: Império Romano




  Quem geralmente leva a maior culpa: os romanos




  




  O combate entre gladiadores é uma atividade tão incompreensivelmente estranha a nossos costumes que geralmente buscamos esportes análogos para descrevê-lo, mas apenas dessa vez vamos tentar não fazê-lo. É verdade que alguns gladiadores ficaram famosos como os atuais jogadores de futebol, mas a maioria morreu vergonhosa e anonimamente. A finalidade dos jogos era celebrar a morte de marginais. Uma luta habilidosa era meramente uma diversão adicional.




  Os combates entre gladiadores começaram em algum lugar da Itália nos distantes nevoeiros do tempo, como ritos para homenagear os mortos. Os romanos alegavam ter aprendido a prática com seus vizinhos, os etruscos, mas não há outras evidências dessa origem, de modo que hoje em dia os historiadores preferem culpar outro povo italiano extinto, os samnitas, que realmente deixou evidências de combates entre gladiadores.2




  Sacrificar prisioneiros de guerra e espalhar seu sangue sobre as tumbas de grandes guerreiros eram uma prática universal. Transferia seu poder para os heróis, e ao mesmo tempo servia um pouco como ato de vingança. Entretanto, de vez em quando os prisioneiros eram postos a lutar uns contra os outros. Não apenas isso era mais divertido do que simplesmente cortar suas gargantas sobre uma sepultura, mas também transferia o encargo de matar dos sacerdotes para os companheiros prisioneiros. Permitia uma demonstração ostensiva de misericórdia a um afortunado vencedor escolhido pelos deuses para sobreviver. Murais antigos do México, onde se veem prisioneiros lutando, mostram que essa prática desenvolveu-se independentemente fora do Mediterrâneo; contudo, apenas os romanos levaram-na a tal extremo. Na realidade, a ausência geral de combates entre gladiadores fora do mundo romano sugere que provavelmente não se trata da manifestação inevitável de um tipo de sede de sangue humano universal.




  Os romanos transformaram os jogos em parte integral da vida civil, um espetáculo que calejava os cidadãos para a visão de sangue e dor, ao mesmo tempo que eliminava os excedentes de prisioneiros de guerra e criminosos. Como povo belicoso, com inimigos por todos os lados, os romanos tinham de se acostumar com a morte violenta em idade precoce. Os jogos ensinavam, pelo exemplo, a enfrentar a morte com coragem e dignidade, reforçavam a importância de ser romano, ao mostrar os odiados escravos, criminosos e estrangeiros sendo despedaçados.3




  Os jogos eram geralmente organizados para homenagear a memória de algum romano importante e nobre. Um patrocinador de alto nível pagava as despesas e oferecia entradas gratuitas aos espectadores. A plateia era dividida e acomodada em classes: o camarote imperial, os senadores juntos nas primeiras filas, os cidadãos romanos emancipados com seus pares, e as mulheres nas fileiras de trás, bem no alto.




  A primeira luta registrada consistiu em três embates entre seis escravos para homenagear Bruto Pera, depois de uma batalha em 264 a.C. Com o tempo, o tamanho dos confrontos foi crescendo. Um século depois, Tito Flamínio apresentou 74 lutas, e Júlio César planejou 320 pares de gladiadores em 65 a.C. Como acontece com tudo que se torna popular demais, o propósito original foi se diluindo. Quando a República entrou em decadência, os jogos ganharam um tom mais de entretenimento do que de ritual, com políticos ambiciosos competindo para oferecer espetáculos mais brilhantes ao público. Eles tinham esperança de que um espetáculo especialmente grandioso seria lembrado pelos eleitores quando chegasse a época de eleição. Júlio César era um político hábil e um mestre em agradar as multidões. Às vezes ele armava os lutadores com armas exóticas ou com armaduras folheadas a ouro. Organizava batalhas simuladas, com derramamento real de sangue, inclusive com a encenação da queda de Troia. Foi um dos primeiros patrocinadores a reencenar batalhas navais em lagos artificiais, e realmente o primeiro a apresentar uma girafa aos romanos.4




  A arena era geralmente a maior construção em qualquer cidade romana, e a importância dos combates na vida dos romanos foi enfatizada em 80 d.C., com a construção da maior arena já vista, o anfiteatro Flaviano, ou Coliseu, em Roma. Sendo o mais visível e destacado símbolo da magnificência romana, o Coliseu podia abrigar 60 mil espectadores sentados. Uma equipe de marinheiros suspendia um enorme toldo para proteger a multidão. Túneis subterrâneos, câmaras e mecanismos posicionavam e elevavam animais, equipamentos e cenários até a vista do público. Quando os combates terminavam, o Coliseu permitia, eficientemente, a evacuação da plateia por suas 76 saídas.




  Até os nazistas construírem seus campos de extermínio, o Coliseu talvez tenha sido o menor lugar com o maior número de mortes da história, com mais mortes por hectare do que qualquer campo de batalha ou prisão. Em 2007, uma votação mundial escolheu o Coliseu como uma das Novas Sete Maravilhas do Mundo.




  Um dia na areia




  A manhã de um dia de festival começava geralmente com animais interessantes vindos de todo o mundo conhecido: crocodilos, elefantes, leopardos, hipopótamos, alces, avestruzes, renas ou rinocerontes, que eram trazidos para a arena, apresentados e sacrificados às dezenas ou centenas. Ursos, touros, leões e lobos ferozes eram postos a lutar uns contra os outros como espetáculo, ou eram mortos por caçadores com arcos e lanças para alegria da multidão. Especialistas como toureiros podiam lutar diretamente com animais, segundo rituais tradicionais. A matança de animais na arena tinha a finalidade adicional de permitir que o patrocinador fornecesse ao povo um esplêndido festim com carne de touro, veado ou elefante. A carne era servida à multidão em banquetes ao ar livre, depois do espetáculo.5




  Cinco mil animais selvagens e 4 mil animais domésticos foram mortos para celebrar a inauguração do Coliseu. Trajano matou 11 mil animais para celebrar seu triunfo na Dácia em 107 d.C.6 A demanda por mais espetáculos levou à extinção as mais imponentes espécies do império. Os últimos leões europeus foram mortos por volta de 100 d.C. O elefante do norte da África desapareceu no século II d.C. Tigres hircanianos, auroques, bisões europeus e leões da Barbária mal sobreviveram à era romana, confinados a umas poucas áreas desérticas, mas nunca mais se recuperaram e finalmente foram extintos nos séculos que se seguiram.7




  Por volta de meio-dia, executavam-se os criminosos publicamente, como um aviso para outros, geralmente pelo fogo ou por feras soltas em cima deles. Às vezes os criminosos eram apenas jogados juntos em grandes grupos, com armas simples e ordens de se matarem uns aos outros. Outras vezes, a imaginação romana criava punições animadas, condizentes com o crime. Alguns prisioneiros eram executados encenando os mais horrendos mitos: Hércules em chamas, Ícaro caindo do céu, Hipólito arrastado por cavalos, Acteão transformado num veado e despedaçado por cães. Essas cenas eram consideradas valiosas lições sobre os desígnios misteriosos dos deuses.




  O verdadeiro espetáculo só começava à tarde, quando os gladiadores habilidosos eram apresentados. Eles começavam como criminosos, escravos ou prisioneiros de guerra, mas eram treinados em escolas especiais, ludii, para que fizessem a melhor apresentação possível. Às vezes o combate era apenas uma questão de fazer cem gauleses lutarem contra cem árabes, numa batalha encenada, que treinava cidadãos soldados para aquilo que os esperava na fronteira; entretanto, na maior parte do tempo os gladiadores lutavam individualmente, de modo que a plateia pudesse apreciar as habilidades belicosas sem distrações.




  Os jogos começavam com o editor examinando as armas para ver se eram reais. As couraças dos gladiadores eram projetadas para diminuir o risco de ferimentos de pequena monta, em favor de uma morte direta: protegiam os braços e o rosto, mas deixavam expostos o peito e o pescoço. Capacetes com viseiras escondiam o rosto dos gladiadores, mantendo anônimas e impessoais as mortes na arena. Os lutadores eram paramentados como bárbaros ou guerreiros míticos, com armas e armaduras de estilo tradicional entre as tribos inimigas, como os samnitas ou trácios, e recebiam seus nomes. Um secutor lutava com uma espada e um pesado escudo retangular, sendo o braço que segurava a arma também protegido por uma couraça (manica). O homem do tridente (retiarius) usava uma rede para combater um murmillo, gladiador que usava uma couraça de escamas e um capacete em formato de peixe, numa vistosa reencenação do combate entre Netuno e um monstro marinho.




  Quando um gladiador vencia o oponente, a plateia nas arquibancadas decidia a sorte do vencido, fazendo gestos com os polegares.a Se a multidão estava convencida de que o lutador derrotado dera o melhor de si, sua vida era quase sempre poupada. Na verdade, as tumbas de gladiadores bem-sucedidos frequentemente tinham estatísticas de lutas, que incluíam vitórias, empates e derrotas, de modo que uma única derrota nem sempre era uma calamidade que terminava a carreira do gladiador. Durante a era de Augusto, estima-se que apenas 20% dos combates resultavam em morte, mas sob o governo de imperadores posteriores, 50% dos combates resultavam em morte.8




  Um evento raro, mas especial, era o munera sine missione, “oferendas sem anistia”, série de combates de que só um gladiador saía vivo. No início do século I d.C., Augusto baniu a prática, considerando cruel proibir que um lutador corajoso fosse anistiado, mas imperadores posteriores a reviveram pelo seu apelo dramático.




  Fim de jogo




  Os gladiadores eram treinados a morrer com elegância. Um lutador derrotado deveria oferecer o pescoço para o golpe final, sem atos constrangedores, como chorar, fugir ou pedir misericórdia.9




  Depois de cada luta que terminasse em morte, auxiliares disfarçados como deuses do submundo apareciam e se certificavam de que o homem morto não estava fingindo. Mercúrio, com um chapéu e sandálias alados, espetava o perdedor com um ferro em brasa para ver se ele se encolhia. Caronte, o demônio etrusco de orelhas pontudas e nariz adunco, golpeava a testa do homem caído com uma marreta.b Então escravos carregavam o corpo para fora e jogavam areia fresca sobre as poças de sangue.10




  Fora da vista da multidão, no necrotério da arena, auxiliares que trabalhavam sob a severa vigilância de um supervisor retiravam a valiosa armadura do corpo, e cortavam a garganta do lutador para ter certeza de que não estavam sendo enganados. Como os gladiadores eram escravos ou criminosos, seus corpos eram geralmente atirados em vazadouros de lixo, mas uma vantagem de ser um gladiador vencedor era a perspectiva de um enterro decente, pago por fãs, patrocinadores agradecidos ou lutadores que juntavam dinheiro em associações funerárias.11




  Com sorte, destreza e carisma um gladiador vencedor podia se aposentar da carreira, vivo e livre. Os aposentados frequentemente se tornavam treinadores ou lutadores contratados regiamente pagos. Outros eram cooptados como capangas, guarda-costas e justiceiros.




  Como os romanos consideravam a compaixão uma fraqueza, seus filósofos raramente se opunham aos jogos, por essa razão. Em alguns de seus escritos, Cícero queixa-se de que os combates simulados eram vulgares e sádicos, mas mesmo assim ele aprovava os combates reais, que enfatizavam os valores romanos de força e honra.12 Naturalmente, a maior parte dos imperadores cruéis (por exemplo, Calígula e Cômodo) gostavam de ver homens se retalhando uns aos outros, e algumas vezes se juntavam à diversão, mas mesmo imperadores com melhor reputação consideravam a sede de sangue uma boa qualidade romana. O imperador Cláudio frequentemente ordenava que o capacete do perdedor fosse removido para que o golpe final fosse desfechado de modo tal que ele pudesse observar a agonia no rosto do homem que morria. Marco Aurélio, por outro lado, não apreciava as lutas e tentou organizar jogos com armas rombudas e o menor número possível de mortes.




  Os primeiros cristãos se opunham às lutas dos gladiadores como um ritual religioso rival, que martirizara milhares de correligionários durante os três primeiros séculos da era cristã.13 Os jogos perderam popularidade quando o império adotou o cristianismo, e a compaixão passou a ser considerada uma virtude. Constantino tentou abolir o combate de gladiadores num édito de 325 d.C., mas a abolição só era cumprida esporadicamente. Depois que os invasores germânicos desmantelaram o Império Romano do Ocidente, porém, os romanos perderam a necessidade de se calejar vendo homens morrerem. Os novos reis bárbaros punham fim aos combates de gladiadores sempre que assumiam o poder. A última luta registrada no Coliseu ocorreu em 435 d.C, embora as lutas públicas entre animais continuassem por quase um século mais.




  




  a Ninguém sabe certamente o que significavam os sinais do polegar. Geralmente são chamados “polegar para cima” e “polegar para baixo”, mas pelo que sabemos também poderiam ser “polegar estendido” e “polegar retraído”. A evidência direta é vaga (Desmond Morris, Gestures: Their Origins and Distribution [Nova York: Scarborough, 1980], pp. 186-193).




  b Esse ritual sobreviveu durante séculos, estranhamente, no Vaticano, onde os papas mortos tradicionalmente eram golpeados na testa com um martelo de prata para se garantir que estavam realmente mortos.




  GUERRAS DE ESCRAVOS ROMANOS




  Número de mortos: 1 milhão1




  Posição na lista: 46




  Tipo: revoltas de escravos




  Linha divisória ampla: escravos versus senhores




  Época: 134-71 a.C.




  Localização: Sicília e Itália




  Tradução tradicional do nome: Guerras de Servos (bellum servile)




  Quem geralmente leva a maior culpa: condutores de escravos




  Outra praga: a rebelião contra Roma




  Fatores econômicos: escravos, cereais




  




  A primeira guerra de servos (134-131 a.C.)




  Em contínuas guerras de conquista, os romanos fizeram centenas de milhares de prisioneiros e confiscaram vastos territórios inimigos, leiloados para especuladores romanos. Isso se deu especialmente na Sicília, onde as Guerras Púnicas destruíram as aristocracias cartaginesa e grega, substituindo-as por grandes plantações cultivadas por escravos, para lucro dos novos proprietários romanos. Por volta do segundo século a.C. a Sicília tornara-se o celeiro da República.




  Em 134 a.C., um rico fazendeiro romano próximo da cidade siciliana de Henna foi morto por seus escravos. O crime colocava não apenas os assassinos sob a ameaça de crucificação, mas também, pela lei romana, todos os escravos da propriedade. Defrontados com essa terrível penalidade por meramente estarem no lugar errado e na hora errada, todos os escravos fugiram para as montanhas. Lá eles se ligaram a outro fugitivo, um ex-escravo sírio chamado Euno, mas depois batizado com o nome mais nobre de Antíoco. Ele se apossara de um santuário nas montanhas dedicado à deusa Deméter. Escondendo na boca uma noz cheia de enxofre e fogo, Euno exalava chamas quando falava, deixando seus seguidores admirados e convencidos que ele falava em nome da deusa.




  Ali cresceu uma comunidade de escravos fugidos que vivia assaltando viajantes e plantações. O grupo chegou a 2 mil pessoas, quando mais escravos foram para o templo de Deméter. O comandante, um escravo grego chamado Aqueu, viajava pela ilha recrutando para a causa agricultores livres, que tinham tanta aversão aos donos das fazendas quanto qualquer escravo. O exército rebelde então venceu o pretor (governador) da Sicília e sua milícia apressadamente reunida. Isso mais que decuplicou o efetivo de Euno.




  Em outro local, um grupo de fugitivos se juntou a Cléon, um escravo nascido na Cilícia (Turquia meridional). Ele concordou em reconhecer Euno como rei da Sicília. Agora já eram 70 mil escravos armados.




  Como estavam ocupados com guerras em outros locais, os romanos não podiam dar aos escravos rebelados total atenção. Ainda assim, todo ano conseguiam enviar um novo exército consular para combater os rebeldes. A lei romana decretava que os escravos revoltados capturados vivos tinham de ser crucificados, mas as autoridades locais consideravam isso um desperdício de mão de obra valiosa. Em vez disso, devolviam os escravos capturados a seus senhores, para que eles os castigassem, o que geralmente significava flagelo com açoite, em vez de morte. Por fim, Públio Rupílio, o último cônsul encarregado de esmagar a rebelião,a tratou de crucificar quaisquer escravos que capturasse vivo, chegando a impor esse castigo a 20 mil deles.




  Enfim os dois cônsules romanos conduziram seus exércitos combinados para o coração do território rebelde, e sitiaram Henna durante dois anos. Quando os rebeldes finalmente ficaram sem provisões e foram esmagados, Euno foi levado de volta a Roma. Entretanto, ele não foi estrangulado em público, que era a maneira usual de lidar com um honrado inimigo estrangeiro. Em vez disso, morreu esquecido na prisão algum tempo depois. Da mesma forma, Públio Rupílio não recebeu toda a pompa e glória de um triunfo romano completo, porque derrotar meros escravos não contava como uma verdadeira vitória.2




  A segunda guerra de servos (104-100 a.C.)




  Enquanto as grandes fazendas prosperavam, pequenos agricultores livres em toda a Sicília estavam sendo forçados à escravidão por dívidas escorchantes contratadas com agiotas e grandes proprietários de terras. Como tantos desses novos escravos haviam sido subjugados via negócios escusos, o governador romano da Sicília, Públio Licínio Nerva, criou um tribunal para ouvir as queixas. Ele provou ser eficiente demais para seu próprio bem. Depois de ter libertado cerca de oitocentas pessoas escravizadas equivocadamente, foi obrigado pelos fazendeiros a abandonar a prática. Então recuou, e disse aos queixosos com casos ainda pendentes que eles teriam de permanecer escravos. Em vez de aceitarem a decisão, porém, os escravos se rebelaram.




  O escravo rebelde Sálvio assumiu o controle do levante sob um novo nome, Trífon. Com base apenas na superioridade numérica, os escravos rapidamente se apossaram de grandes propriedades. Entretanto, a maior parte das cidades fechou suas portas a tempo, permanecendo romanas, mas os rebeldes impediram que alimentos chegassem aos cidadãos, e sobreveio uma grande fome.




  O governador só tinha a seu dispor uma milícia sem treinamento, que foi derrotada diante da cidade de Morgântia. A cidade propriamente dita só não foi capturada porque os romanos ofereceram liberdade a qualquer escravo ali residente que ajudasse a defender as muralhas.




  Precisando de mais homens, o governador chegou a um acordo com uma das gangues de bandidos que agiam livremente nas montanhas: perdoaria os facínoras se eles esmagassem a rebelião. Essa medida, porém, também não conseguiu derrotar os escravos revoltados.




  A essa altura a Sicília já tinha duas rebeliões de escravos; os dois líderes, Sálvio no interior e Aténion no oeste, concordaram em governar conjuntamente. Logo depois, 14 mil veteranos romanos chegaram do continente. Embora inferiorizados em número, com sua disciplina superior venceram os exércitos combinados dos escravos, mas o general romano não se aproveitou dessa vantagem e os escravos escaparam para as montanhas. O comandante foi substituído por causa desse fracasso, mas no ano seguinte seu substituto foi dispensado por não ter se saído melhor. Finalmente um terceiro general, o cônsul Manius Aquillius, aniquilou os exércitos dos escravos em dois anos de duros combates. Manius Aquillius também matou pessoalmente o comandante inimigo, Aténion, cara a cara, no meio de uma batalha, feito raro na história.3




  A terceira guerra de servos (73-71 a.C.)




  Dessa você já ouviu falar.




  Espártaco nasceu na Trácia (atual Bulgária) e serviu no exército romano até desertar e virar bandido. Depois de ser capturado, foi vendido para a escola de gladiadores em Cápua. Ali foi submetido ao costumeiro treinamento brutal, até que, junto com cerca de setenta colegas gladiadores, escapou para o interior do país.




  Seu bando cresceu rapidamente, chegando a mil escravos fugidos, e derrotou a primeira legião romana enviada para puni-los. Depois eles acamparam na fortaleza natural formada pela cratera do Vesúvio, o vulcão adormecido. Quando uma nova legião romana encurralou Espártaco no seu refúgio, os rebeldes escaparam descendo por um penhasco íngreme com cordas feitas de cipós. Então Espártaco deslocou-se furtivamente e atacou os sitiantes, que imprudentemente haviam acampado num desfiladeiro estreito. Sem tempo ou espaço para distribuir suas tropas de modo adequado, foram terrivelmente massacrados por Espártaco e seu exército.




  Já convencido da gravidade da rebelião, o Senado romano enviou quatro legiões para esmagar os rebeldes. Espártaco marchou para o norte, na esperança de fugir da Itália pelos Alpes, onde seus seguidores se dividiriam e voltariam para casa separadamente; entretanto, seu exército preferia ficar e saquear a Itália, de modo que Espártaco voltou novamente para o sul, e foi estuprando e assassinando a população no seu caminho pela península, e derrotando todos os contingentes romanos enviados contra ele. Com cada vitória Espártaco reunia mais armas para seus seguidores, que já somavam dezenas de milhares.




  Por fim Espártaco chegou à ponta mais meridional da Itália, onde planejava cruzar o estreito para a Sicília, e libertar a ilha do domínio romano. Ele negociara com piratas o transporte de seu exército em troca da permissão para eles usarem os portos sicilianos, mas no último minuto os piratas renegaram o acordo, e os gladiadores ficaram perdidos no continente. Nesse ínterim, o esforço de guerra romano caiu sob o comando de Marco Licínio Crasso, o homem mais rico de Roma, que financiou um novo exército. Crasso construiu na ponta da bota italiana uma enorme muralha, que seus 32 mil soldados ocuparam, para manter os 100 mil rebeldes no sul e fazê-los morrer de fome no inverno.




  Espártaco crucificou um prisioneiro romano escolhido aleatoriamente diante de seus homens, para lembrá-los do horrível destino que os esperava se perdessem, e então eles tentaram romper a muralha. Não conseguiram. Tentaram de novo, mas apenas um terço dos rebeldes escapou com seu chefe. O restante foi deixado ali, para ser vagarosamente trucidado pelos romanos quando eles quisessem.




  Já com suas forças seriamente enfraquecidas, Espártaco foi sendo acossado por todo o sul da Itália, enquanto seu exército se reduzia gradualmente. Um segundo general romano, Pompeu, chegou para roubar a glória de seu inimigo político, Crasso. Indo para sua última batalha com pouca esperança de sucesso, Espártaco cortou a garganta de seu cavalo, declarando que se perdesse não necessitaria de uma montaria, e que se ganhasse escolheria o melhor cavalo de Roma.




  O exército do gladiador travou a última batalha e foi varrido do terreno por Crasso, mas Pompeu levou todo o crédito por colocar-se no caminho da retirada dos rebeldes e massacrá-los quando fugiam. Seis mil prisioneiros foram pregados em cruzes ao longo da via Ápia, a estrada que ligava Roma ao sul da Itália, para que morressem vagarosamente, com os corpos apodrecendo, até só restarem ossos espalhados, como um aviso para outros escravos descontentes. Espártaco provavelmente não estava entre eles. Nunca mais se ouviu falar dele, mas seu corpo provavelmente estava entre as dezenas de milhares empilhadas no campo de batalha.4




  O que vem a seguir?




  Depois de lidar com todas as Guerras de Escravos juntas, vamos saltar um pouco para trás para ver o que estava acontecendo em outras partes do Império Romano.




  Nos capítulos seguintes, nosso caminho divergirá do curso principal da história. Entraremos numa época da história romana em que as guerras propriamente ditas se tornaram menos importantes do que quem as empreendia. Durante as últimas gerações da República Romana, ambiciosos generais matarão centenas de milhares de estrangeiros simplesmente para melhorar seu próprio perfil público. A maior parte dos historiadores modernos de Roma segue os êxitos e fracassos desses generais na cidade de Roma, em vez de acompanhá-los em suas vitórias e derrotas nas fronteiras. Nós, por outro lado, estaremos olhando mais para as centenas de milhares de estrangeiros mortos a fim de engrandecer Roma.




  




  a Maior cargo eleito da República Romana, o cônsul servia como executivo-chefe e comandante supremo. Havia sempre dois cônsules, substituídos todo ano a fim de não acumularem poder demasiado. Outros magistrados romanos (tribuno, edil, pretor, por exemplo, mais ou menos em ordem ascendente de poder) também eram eleitos por um ano e recebiam tarefas menores.




  Quem servia um termo como magistrado ganhava uma cadeira vitalícia no Senado, onde jazia a autoridade suprema do governo. Isso significava que todo senador tinha ao menos um ano de experiência prática supervisionando as nada glamurosas atividades diárias que mantinham a cidade e o império funcionando, como a construção e manutenção de estradas ou esgotos, a cobrança de impostos, o julgamento de processos e o comando de guarnições fronteiriças.




  O sistema mantinha o poder dividido entre várias mãos. Produzia muitos administradores experientes que podiam facilmente receber qualquer tarefa, fosse militar, civil ou judicial, com abundantes substitutos à mão caso falhassem. Infelizmente, isso também significava que não havia um único chefe de Estado que impedisse os políticos ambiciosos de se matarem para ganhar mais poder (literalmente: a política romana era brutal). Ao longo do tempo, o poder em Roma foi coalescendo em torno de facções e personalidades, em vez de cargos constitucionais.




  A GUERRA DOS ALIADOS




  Número de mortos: 300 mil1




  Posição na lista: 96




  Tipo: guerra civil étnica




  Linha divisória ampla: romanos versus italianos




  Época: 91-88 a.C.




  Localização: Itália




  Tradução tradicional do nome: Guerra Social (bellum sociale)




  Quem geralmente leva a maior culpa: os romanos




  Outra praga: a rebelião contra Roma




  




  Os povos da Itália central haviam lutado como aliados dos romanos nas suas guerras de conquista, fornecendo até metade dos efetivos de seus exércitos, mas todo o poder e toda a glória das conquistas iam para a cidade de Roma. Os oficiais aliados que serviam no exército romano eram submetidos a punições draconianas, sem o direito de apelação que os cidadãos romanos tinham. Os magistrados romanos que passavam por cidades aliadas exerciam autoridade ditatorial, e apenas cidadãos de Roma tinham alguma voz na política romana ou proteção por parte daquela cidade. Então os aliados italianos fizeram uma petição para serem reconhecidos como cidadãos romanos. Encontraram um aliado em Marco Lívio Druso, um tribuno romano que defendia o caso deles nas políticas da cidade; toda vez que votava, porém, o Senado recusava a petição. Quando Druso foi assassinado como parte do jogo político brutal da cidade, os aliados italianos abandonaram a abordagem de cooperação, e partiram para o plano B. Oito tribos, com destaque para os samnitas e os marsos, estabeleceram uma república rival (“Itália”), escolhendo como capital a cidade de Corfínio, a leste de Roma.




  Imediatamente Roma mobilizou seu exército para estancar o movimento rebelde. Com inimigos em todas as direções, os dois cônsules romanos em 90 a.C. dividiram o exército de 150 mil homens e marcharam separadamente. Públio Rutílio Lupo seguiu para o norte, e Lúcio Júlio César, para o sul. No norte Rutílio perdeu várias batalhas e acabou morto, mas seu conselheiro, o veterano general e exemplo romano da época, Gaio Mário, assumiu o comando e levou seu exército à vitória sobre os marsos. No sul, o exército romano levou uma sova, mas conseguiu levar os italianos a um impasse.a




  Pela primeira vez desde os tempos de Aníbal, Roma via inimigos se aproximarem de seus portões. Percebendo que vencer a guerra seria mais difícil do que previra, a cidade deu concessões a quaisquer aliados que assim permanecessem ou voltassem a ser leais. No ano seguinte, ambos os cônsules partiram para o norte com seus exércitos juntos, e conseguiram uma importante vitória sobre os rebeldes italianos.




  Por fim, a guerra terminou quando Roma concedeu a seus aliados revoltados o direito de votar para o governo da cidade. O problema era que os votos tinham de ser dados pessoalmente, na própria cidade de Roma. À primeira vista, isso não era bem o cumprimento da promessa que Roma fizera, porque a maior parte dos cidadãos aliados não se dava ao trabalho de marchar até lá no dia da eleição. Logo de início, a maioria das pessoas não votava; entretanto, os candidatos por fim perceberam que valia a pena trazer seus eleitores de comunidades distantes para a temporada de eleições, e com o tempo essa época se transformou num feriado bastante festivo.2




  




  a Entre as forças romanas no sul, Lúcio Cornélio Sula emergiu como um líder rival de Mário. Mais tarde os dois travaram uma guerra civil pelo controle de Roma, e cada um passou um período como ditador.




  A TERCEIRA GUERRA MITRIDÁTICA




  Número de mortos: 400 mil pelo menos1




  Posição na lista: 81




  Tipo: guerra pela hegemonia




  Linha divisória ampla: Roma versus Ponto




  Época: 73-63 a.C.




  Localização: Ásia Menor (moderna Turquia)




  Quem geralmente leva a maior culpa: Mitridates




  Outra praga: a conquista romana




  




  Depois dos cartagineses, foi o reino do Ponto, que incluía grande parte da região ao redor do mar Negro e tinha sua capital em Sinope, na costa norte da Ásia Menor, que apresentou a mais renhida resistência à expansão romana.




  Prelúdio: a Primeira Guerra Mitridática (89-85 a.C.)




  Enquanto os romanos estavam ocupados com a revolta dos aliados na Itália, o rei Mitridates, do Ponto, aproveitou para invadir a esfera de influência romana no leste, conquistando dois reinos aliados dos romanos: Bitínia (a oeste) e Capadócia (ao sul). Refugiados, seus reis convenceram Roma a lhes prestar socorro. Entretanto, assim que Roma declarou guerra, o exército do Ponto ocupou a província romana da Ásia (o litoral oeste da atual Turquia). Mitridates ordenou a morte de todos os italianos que viviam naquelas terras (80 mil mercadores, marinheiros, viajantes, membros das famílias e até mesmo escravos nascidos italianos) e o confisco de todas as suas propriedades.




  Mitridates passou para a Grécia, que conquistou e ocupou com facilidade, até Roma resolver seu problema com os aliados italianos e retaliar. Lúcio Cornélio Sula, na época cônsul romano, chegou e derrotou os pônticos em diversas batalhas, matando mais de 150 mil inimigos,2 mas os termos da paz que impôs a Mitridates foram leves, porque queria voltar para casa rapidamente e consolidar a base do seu poder em Roma.




  A fim de financiar novos exércitos, os lados em guerra saquearam os santuários sagrados da Grécia. Mitridates saqueou a ilha de Delos, lugar de nascimento de Apolo e Ártemis, enquanto os romanos faziam o mesmo no Oráculo de Delfos e em Olímpia, sítio dos Jogos Olímpicos. Cada exército levou grande carregamento de obras de arte preciosas para serem leiloadas, visando obter dinheiro vivo.3




  A Segunda Guerra Mitridática (83-82 a.C.)




  A segunda guerra mitridática foi uma escaramuça de fronteiras, e nem sequer mereceria uma menção, se não fosse confuso pular da primeira para a terceira guerra sem explicação. Mitridates começou a reconstruir seu exército a fim de esmagar algumas rebeliões locais, mas o comandante romano local achou que essas tropas iam ser dirigidas contra Roma. Depois dos primeiros confrontos, entretanto, eles celebraram a paz por meios diplomáticos.




  A Terceira – e mais sangrenta – Guerra Mitridática (73-63 a.C.)




  Àquela altura, a maioria dos reis em torno do Mediterrâneo reconhecera que Roma mandava. Precisavam obter o aval do embaixador romano para qualquer grande decisão política que desejassem tomar. Os monarcas sem filhos às vezes iam mais longe, e simplesmente deixavam seus reinos para Roma em testamento, mas quando o rei da Bitínia legou seu reino a Roma, Mitridates declarou que o testamento fora falsificado por Roma e ocupou a Bitínia de novo. Ele esperava que os romanos estivessem ocupados demais combatendo Espártaco para vir enfrentá-lo.




  O Senado Romano despachou Lúcio Licínio Lúculo para resolver o problema pôntico, mas, quando chegou, ele viu que as forças romanas eram um bando indisciplinado, sem condições de empreender uma campanha difícil. Levou algum tempo colocando suas tropas em forma, mas isso fez com que outro comandante romano na área, Marco Aurélio Cotta, agindo por conta própria, fosse derrotado na Calcedônia, e sitiado em Cízico por Mitridates. Com um exército que ainda estava mal-treinado, Lúculo avançou e amedrontou os pônticos, fazendo-os abandonar o cerco.




  Na campanha que se seguiu, Lúculo destruiu sistematicamente o exército do Ponto, e conquistou a Ásia Menor. Mitridates se abrigou a leste com seu genro, o rei Tigranes da Armênia, que recusou as exigências romanas de extraditar o sogro. Em 69 a.C., Lúculo avançou até o interior da Armênia pela rota da Mesopotâmia superior, numa campanha que matou cerca de 100 mil armênios. A fortuna saqueada em Tigranocerta, capital da Armênia, tornou Lúculo o homem mais rico de Roma, e seu extravagante estilo de vida ficou lendário depois que ele voltou para casa e começou a gastar o butim.




  Mitridates então fugiu para suas terras no litoral norte do mar Negro, onde governava seu filho Macares, que não queria antagonizar Roma e se recusou a pegar em armas. Homem nada sentimental, Mitridates matou Macares, assumiu o controle pessoal do território do filho e reconstruiu o exército recrutando cavaleiros citas da estepe ucraniana.




  Na Ásia Menor, enquanto consolidava o controle dos territórios conquistados, Lúculo fez inimigos entre seus próprios patrícios. Para aliviar a imensa pobreza daquelas terras devastadas pelas guerras, ele aboliu unilateramente algumas das mais pesadas dívidas que os colonos tinham com agiotas romanos e fazendeiros que cobravam taxas, contratantes independentes que extorquiam a população local em benefício do governo romano. Isso enraiveceu muitos financistas poderosos. Os soldados de Lúculo também não gostavam de seu chefe, por ser avarento na divisão do butim, de modo que se recusaram a ir adiante durante sua última campanha. Isso abriu as portas para uma contraofensiva do Ponto, visando recuperar grande parte do território perdido. Os inimigos de Lúculo em Roma aproveitaram a oportunidade para fazer com que ele fosse chamado de volta e substituído por Pompeu (66 a.C.), que então ficou com toda a glória de ter administrado o golpe de misericórdia ao moribundo reino do Ponto.




  Enquanto o mundo se fechava em torno dele, Mitridates envenenou suas filhas e mulheres para evitar que fossem capturadas e humilhadas. Depois tentou suicidar-se com veneno, mas fracassou no seu intento porque passara a vida toda desenvolvendo uma imunidade aos venenos comumente usados por assassinos. Finalmente, um de seus generais terminou a tarefa com uma espada.




  A GUERRA NA GÁLIA




  Número de mortes: 700 mil1




  Posição na lista: 61




  Tipo: guerra de conquista




  Linha divisória ampla: romanos versus gauleses, germânicos




  Época: 58-51 a.C.




  Localização: Gália (França)




  Quem geralmente leva a maior culpa: César




  Outra praga: a conquista romana




  




  Os helvécios




  O meio mais certo de agradar os eleitores em Roma era trazer de volta grandes produtos do saque de conquistas estrangeiras, e distribuí-los liberalmente por toda a cidade. Na época do final da República Romana, entretanto, o império era grande demais para que os dois cônsules governantes ficassem guerreando por todo o mundo, reunindo riquezas e glória em guerras estrangeiras durante o único ano para o qual eram eleitos. Em vez disso, eles tinham sua oportunidade como procônsules, ex-cônsules, que eram nomeados pelo Senado como governadores de províncias em fronteiras problemáticas (mas potencialmente lucrativas). Um cônsul popular era recompensado com uma rica província que ele podia extorquir, enquanto outro, impopular, talvez recebesse um vasto território de deserto rochoso, habitado por nômades sujos e pobres. Depois de servir seu termo como cônsul, o extremamente popular Gaio Júlio César recebeu quatro legiões e o cargo de governante de diversas províncias romanas do norte, especialmente a Gália meridional (atualmente o sul da França).




  César estava ansioso por uma desculpa, qualquer desculpa, para começar a conquista e o saque, de modo que ficou muito contente quando os helvécios pediram permissão para migrar através do protetorado romano para a Gália, em 58 a.C. Ele negou a permissão, mas os helvécios foram em frente de qualquer jeito. César colocou-se no caminho deles com seis legiões.a Construiu uma longa muralha barrando o caminho dos invasores, perto do lago Genebra, e esperou. Os helvécios também ficaram esperando.




  Quando os helvécios tentaram desbordar as tropas romanas, César os surpreendeu cruzando um rio e esmagou a retaguarda deles. Depois os perseguiu de perto sem lhes dar descanso, matando os que se desgarravam, até que acidentalmente estendeu demais suas linhas de suprimento. Quando ele recuou, os helvécios deram meia-volta e o perseguiram, até que os romanos fincaram pé numa colina perto da importante cidade gálica de Bibracte, na França central. Ali conseguiram repelir os ataques dos adversários. Depois contra-atacaram e os destruíram.




  De acordo com documentos que César encontrou num acampamento helvécio abandonado, 368 mil (um quarto deles guerreiros) haviam partido, mas agora só restavam 110 mil. Ele reenviou os sobreviventes para a antiga pátria (atualmente a Suíça), a fim de evitar que os germânicos ocupassem o território desabitado.2




  Já era tarde demais para isso.




  Ariovisto




  Ao norte, duas tribos gaulesas do vale do Reno, os éduos e os séquanos, estavam em guerra, de modo que estes últimos contrataram os suevos, uma tribo germânica chefiada por Ariovisto, para ajudá-los. Depois que os éduos foram derrotados, entretanto, Ariovisto não se retirou. Apossou-se de um terço do território dos séquanos, onde estabeleceu 120 mil membros de seu próprio povo. Posteriormente, mais um terço do território dos éduos foram conquistados por Ariovisto.




  Entretanto César não queria deixar que os germânicos estabelecessem um poderoso território tão perto da fronteira romana, de modo que em resposta a pedidos de ajuda dos aeduis ele exigiu a retirada dos suevos. Quando Ariovisto zombou da exigência, César marchou com 30 mil homens para o norte, em setembro. Os dois lados parlamentaram e manobraram durante algum tempo, até que o acampamento romano em Vosges viu-se cercado por 70 mil germânicos vociferantes. Os romanos calmamente formaram suas linhas e atacaram. Derrotaram os suevos e os perseguiram de perto por 24 quilômetros. Tendo perdido 25 mil homens, o inimigo escapou atravessando o rio Reno de volta, e logo correu o boato de que Ariovisto morrera, provavelmente assassinado por seus próprios correligionários revoltados.




  Avançando mais




  Durante o ano seguinte, César permaneceu no norte combatendo os belgas, uma coalisão importante de tribos gaulesas que se armavam para bloquear a expansão romana. Em junho de 56 a.C. César construiu uma ponte de madeira sobre o Reno, em dez dias, a primeira do mundo a cruzar o rio. Esse espantoso feito de engenharia intimidou a maior parte das tribos locais, que entregaram reféns ao general, como símbolo de sua rendição. César gastou apenas 18 dias cruzando o rio, incendiando a cidade de uma das tribos que resistiu à sua investida. Destruiu a ponte depois que se retirou, a fim de não deixar uma porta desguarnecida para o império.




  Em 55 a.C., ele cruzou o canal da Mancha, invadindo a Bretanha, para ver se valia a pena conquistar aquele território. Levou apenas duas legiões, ou porque planejava não mais do que um reconhecimento ou porque, arrogantemente, supôs que aquela força seria bastante para subjugar a ilha. De qualquer modo, os britânicos mostraram ser mais fortes do que ele esperava. César ficou com suprimentos escassos, mas mesmo assim atacou a partir de sua base e destruiu alguns vilarejos, só para mostrar que não seria forçado a se retirar. Depois retornou ao continente.




  A essa altura, César já tinha conseguido mais duas novas legiões, somando um total de oito. No inverno de 54-53 a.C., o rei Ambiórix, dos eburões germânicos, enganou as forças romanas: aceitou que passassem em segurança por seu território, mas depois as emboscou. Uma legião quase inteira foi massacrada, perdendo sua Águia, que era o símbolo visível da legião e um poderoso talismã. Os sobreviventes fugiram de volta para seu acampamento e cometeram suicídio, pois não queriam cair prisioneiros dos germânicos.




  César chegou e retaliou, destruindo cada aldeia e fazenda no território dos eburões. Embora houvesse fugido e se escondido da vingança direta dos romanos, a maioria da população ficou agora exposta à inanição durante o inverno. César também deu às tribos vizinhas a permissão para que fizessem o que quisessem com os eburões. Embora não saibamos exatamente o que essas tribos fizeram, com certeza foi algo terrível. A história nunca mais voltou a mencionar os eburões.




  Em 53 a.C., César dispunha de dez legiões. Ele voltou do norte e varreu a Gália novamente, certificando-se de que todas as tribos soubessem quem as governava. Esmagou uma série de tribos gaulesas teimosas, uma por uma, vendendo as mulheres e crianças para mercadores de escravos que seguiam seu exército por onde este marchava. Plutarco relata que 1 milhão de gauleses foram capturados durante as campanhas de César. O fluxo de escravos baratos para a Itália acabou levando ao empobrecimento da classe trabalhadora desse país, o que, por sua vez, solapou os fundamentos democráticos da república.




  Finda sua campanha, César pôde reivindicar toda aquela região como território romano. Embora todo exército gaulês que se levantara contra os romanos houvesse sido derrotado, o povo decidiu realizar um último esforço para expulsar os invasores. Uma grande coalizão de tribos já pacificadas empreendeu uma revolta sob o comando de Vercingetórix, chefe da tribo dos arvernos. Para levar os romanos à inanição, os gauleses destruíam todo suprimento que não podiam remover ou defender, e o subsequente sítio da capital gaulesa de Avaricum foi quase uma punição para os romanos lá fora, e os gauleses lá dentro. Por 27 dias, debaixo de forte chuva, os romanos tentaram montar torres com rodas para tomar a cidade, enquanto os gauleses realizavam sortidas externas visando perturbar os trabalhos. Finalmente os engenhos de assédio ficaram prontos e um assalto romano ultrapassou as muralhas. Os conquistadores massacraram todos os inimigos dentro da cidadela. César relata que não houve sobreviventes: “Nem homens, nem mulheres, nem crianças. Da população de cerca de 40 mil, apenas oitocentas, que fugiram da cidade ao primeiro sinal do inimigo, conseguiram chegar com segurança a Vercingetórix.”




  Vercingetórix mantivera-se afastado durante o sítio de Avaricum, vencendo diversos pequenos confrontos, antes que César o encurralasse no bastião de Alésia. Mais uma vez os romanos estabeleceram seu acampamento em forma de anel, circundando toda a fortaleza inimiga, e começaram a construir as máquinas de assédio. Depois que eles repeliram uma tentativa de gauleses fora do perímetro, visando quebrar o cerco, Vercingetórix desistiu. Entregou-se à mercê de César, e embora este tivesse uma reputação de perdoar os inimigos, dessa vez manteve-se firme. Vercingetórix ficou jogado numa cela por diversos anos, até o dia festivo da procissão triunfal de César. Então foi retirado de lá, conduzido pelas ruas de Roma e ritualmente estrangulado no final.




  Legado




  O teimoso e incorruptível Marco Pórcio Catão, um dos últimos senadores de Roma a acreditar na república, opunha-se vigorosamente às guerras de César. Achava que César as empreendera sob falsos pretextos, e que ele deveria ser entregue aos germânicos para ser punido. Outros homens poderosos em Roma também se opunham a César, mas principalmente porque a ambição dele de tornar-se ditador conflitava com as próprias ambições deles de fazerem o mesmo.




  A guerra não apenas cobrira César de glória e riquezas, mas também o deixara com um exército veterano de tamanho sem rival, inteiramente subordinado a seu favor pela distribuição dos saques efetuados na Gália. Embora ninguém em Roma pudesse evitar que ele se tornasse ditador, ainda decorreriam alguns anos de guerra civil antes que todos os que duvidavam fossem convencidos. Entretanto, exatamente quando se estabeleceu na cidade para gozar dos frutos de sua vitória, César foi assassinado. Seus imediatos no comando lutaram entre si durante mais alguns anos, mas por fim o último desses que restaram, seu sobrinho Otaviano, herdou o manto do poder sob o título de Augusto, e Roma tornou-se um verdadeiro império.




  




  a Oficialmente, o Senado romano deu a César apenas quatro legiões. Depois, o próprio César reuniu novas legiões, financiadas com a pilhagem na Gália.




  NUMEROSIDADE ANTIGA




  Até que ponto são confiáveis as estatísticas antigas sobre atrocidades? “Não muito” é a resposta tradicional. Alguns historiadores modernos descartam essas estatísticas sem maiores considerações, simplesmente porque as provas que as apoiam (se é que há alguma) se perderam. Eles explicam que essas estatísticas provêm de sociedades que não sabiam calcular e eram analfabetas na sua maioria, carecendo da moderna capacidade para contar um número grande de pessoas e manter registros precisos. Os conquistadores gostavam de se vangloriar de seus feitos, e as vastas hordas do exército inimigo cresciam cada vez que a história era recontada. A contagem de cadáveres em batalhas individuais era revirada do avesso, com enormes pilhas de inimigos mortos ao custo de mínimas baixas do lado vencedor. A civilização antes do Iluminismo era bem flexível quando se tratava de precisão histórica, e os historiadores antigos nunca deixavam a verdade se colocar na frente de uma boa história.




  Como diz a historiadora Catherine Rubincam: “Os historiadores antigos não eram como os modernos, especialmente quando lidavam com números.”1




  Infelizmente esse contraste nem sempre é bem definido. Em capítulos posteriores deste livro, você verá que os números modernos frequentemente não são muito melhores. Por exemplo, é muito comum encontrar estimativas de 100 mil soldados iraquianos mortos na Guerra do Golfo, em 1991, mesmo que os americanos tenham contabilizado apenas 577 cadáveres, e capturado apenas oitocentos feridos, entre os 37 mil prisioneiros.2 Para a guerra mais recente no Iraque, as estimativas para o número de mortos em cinco anos mais ou menos que se seguiram à invasão de 2003 vão de 85 mil3 a 1,2 milhão.4 Comparada com essa variação de contagens, a questão de que se 25 mil ou 50 mil romanos foram mortos na Batalha de Cannae não parece tão ruim.




  Dou aos registros antigos o benefício da dúvida. Nossos ancestrais sabiam contar carneiros, vacas e dinheiro, então por que eles, de repente, esqueceriam isso quando se tratasse de contar pessoas? Os povos antigos eram alfabetizados o bastante para terem deixado extensas inscrições como uma de suas relíquias mais comuns. Geralmente aceitamos a palavra dos antigos historiadores quando estes relacionam a cronologia dos eventos, ou dão pormenores sobre o orçamento de um reino, então por que ficamos mais céticos quando eles contam cadáveres?




  Vamos colocar isso numa escala de 1 a 10. A maioria dos estudiosos modernos presume que as contagens antigas de mortos têm uma confiabilidade de 2 (os antigos pegavam qualquer número que lhes parecia impressionante), comparada com as estimativas modernas, que se presume ter uma confiabilidade de 9 (meticulosamente contada e confrontada com registros oficiais). Isso justificaria facilmente o descarte de números citados pelos historiadores antigos.




  Por outro lado, eu suspeito que a confiabilidade dos números antigos talvez esteja mais perto de 4 (estimada por gente que pelo menos sabia manter registros contábeis e contar até os milhares, sem que fumaça saísse de suas orelhas). Chegando mais perto, eu poderia conceder uma confiabilidade de 7 para a maioria das estimativas modernas (um número baseado em registros dispersos, e muitos palpites para preencher as falhas). Isso torna bem mais difícil traçar uma linha de plausibilidade entre os dois. Se acreditamos no duvidoso número de mortos em Hiroshima, na Rússia de Stálin ou na guerra da Coreia, então não devemos ficar tão céticos com Alexandre, o Grande.




  Minha regra prática é que, se pelo menos um historiador moderno trata a contagem de mortos dos antigos como algo crível, então eu não vou descartar esses números de imediato. Não temos de aceitar cada número que os antigos nos apresentam, mas duvidar da contagem de cadáveres deles apenas porque parece suspeita não é razão bastante.




  Para comparar, consideremos o Holocausto. Atualmente, todo mundo sabe que o Holocausto aconteceu. Se temos qualquer dúvida, podemos pegar o telefone e conversar com alguém que esteve lá. Num determinado ponto, entretanto, não haverá mais testemunhas oculares a quem perguntarmos. Como prova, teremos de confiar em arquivos. Mas, em 2037, um corte orçamentário fechará um dos maiores arquivos americanos, que irá parar num depósito e se desintegrará. Depois, uma grande guerra no Oriente Médio destruirá os arquivos do Holocausto em Israel, e vinte anos mais tarde um novo ditador antissemítico na Rússia realizará um expurgo nos arquivos do país. E não esqueçamos o Grande Desastre de Computadores, em 2022, que eliminará todos os documentos que foram meticulosamente digitalizados.




  Por fim, as provas ficarão tão desgastadas que só poderemos nos valer da palavra de algum historiador sobre os fatos, pois todas aquelas pessoas já terão morrido, o que é exatamente o mesmo problema com que nos defrontamos com as atrocidades antigas. Os céticos futuros questionarão abertamente como Hitler pode ter matado 6 milhões de judeus com armas tão primitivas. Como é possível que mais pessoas do que viviam em qualquer cidade do planeta na época possam ter sido apinhadas em meia dúzia de pequenos campos de extermínio? Impossível! Seis milhões de judeus poderiam ter se revoltado e derrotado os nazistas com as mãos nuas.




  Há uma tendência a chamar de boato qualquer parcela desconfortável da história, mas, quando examinamos a questão a fundo, toda a história é boato. Não podemos duvidar das vítimas tão prontamente.




  A DINASTIA XIN




  Número de mortos: 10 milhões




  Posição na lista: 14




  Tipo: disputa dinástica




  Linha divisória ampla: dinastia Han (legítima) versus Wang Mang (usurpadora) versus os Sobrancelhas Vermelhas (rebeldes)




  Época: 9-24 d.C.




  Localização: China




  Quem geralmente leva a maior culpa: Wang Mang




  Outra praga: o colapso das dinastias chinesas




  




  As famílias felizes são todas iguais




  Contrariamente ao que se poderia esperar, as monarquias tradicionais tendem a ser matriarcais. Vamos supor, por exemplo, que você é o imperador. Como o direito ao trono passa pela linhagem masculina, parentes de sangue do seu pai estão todos bem posicionados no que diz respeito à sucessão, o que os torna todos rivais. Não há razão para eles se preocuparem com os seus interesses. Nas intrigas palacianas, não conte com o auxílio por parte de seu irmão mais moço, porque ele é o seguinte, depois de você, na sucessão ao trono. O irmão do seu pai é o terceiro na linha da sucessão. Se alguma coisa acontecer a você, todos eles subirão um degrau.




  Por outro lado, as mulheres que se casam com membros da família imperial têm uma posição mais precária. A única conexão da imperatriz com a corte talvez seja seu relacionamento com você. Se você morre e seu tio herda o trono, sua mãe e sua esposa vão ser postas de lado. O máximo que elas e suas famílias podem esperar é o exílio; o pior poderia ser um expurgo sangrento. Por essa razão, os parentes de sua esposa ou mãe são aliados naturais que zelarão para que você não seja traído. A história dos impérios é repleta de poderosas imperatrizes viúvas, esposas de imperadores mortos, tentando manter o poder. Uma forma de reduzir a influência de seus parentes por afinidade é permanecer na família, e casar com irmãs (o modo egípcio) ou primas (o modo europeu), mas os chineses tinham regras rígidas contra o incesto, que exigiam que o imperador casasse fora de sua linhagem.




  (Você não vai gostar da parte que se segue. Tem uma confusa mistura de datas antigas e nomes chineses,a mas você não precisa armazená-los na sua memória de longo prazo. Basta sentir a textura geral dos acontecimentos.)




  Logo depois da morte do primeiro imperador (ver “Qin Shi Huang Di”), a China se viu presa de uma guerra civil, da qual emergiu uma nova dinastia, os Han, como único poder. Durante quase dois séculos, uma China reunificada seguiu sem sobressaltos sob os novos imperadores. Quando o imperador Yuan (que se traduz por “Primário imperador”) morreu em 33 a.C., seu filho, o imperador Cheng (“imperador Bem-Sucedido”) ascendeu ao trono e governou calmamente pelos 26 anos seguintes. Cheng baseou-se na família de sua mãe, os Wang, para preencher os cargos na corte. Por exemplo, o comando do exército foi para o irmão da imperatriz, Wang Feng, em 33 a.C., e passou para Wang Yin (22 a.C.), Wang Shang (15 a.C.), Wang Gen (12 a.C.) e finalmente para o sobrinho da imperatriz, Wang Mang, em 8 a.C. Não havia nada de incomum nisso, mas quando o imperador Cheng morreu, sem nenhum filho vivo, em 7 a.C., a influência dos Wang terminou abruptamente.




  O trono então passou para o sobrinho de Cheng, com 20 anos, o filho doentio de seu meio-irmão, o novo imperador Ai (o “imperador Lamentável”). Cheng era filho da imperatriz Wang, da dinastia Yuan, mas Ai era o neto de Yuan por parte de outra mulher, sua consorte, a princesa Fu, que então começou a nomear membros de sua família para altos postos do império. O imperador Ai, entretanto, era homossexual e morreu sem filhos em 1 a.C. O comandante do exército de Ai, de 22 anos, Dong Xian, provavelmente amante do imperador, mostrou-se muito vagaroso na subsequente luta pelo poder, de modo que foi demitido e levado ao suicídio pela ressurgente imperatriz viúva Wang. Os Wang iniciaram o expurgo de todos os Dong que Dong Xian promovera, juntamente com todos da família Fu que a princesa viúva Fu pusera no governo.1




  O trono então passou para um primo de 9 anos de idade, imperador Ping (o “imperador Pacífico”), e a imperatriz viúva Wang nomeou o filho de seu irmão, Wang Mang, como regente. Se você der uma olhada em alguns parágrafos anteriormente, verá que Wang Mang foi listado como comandante do exército durante o último ano do reinado do imperador Cheng. Os Wang exigiram todos os cargos que tinham seis anos antes. O regente Wang Mang casou sua filha com o imperador menino a fim de consolidar seu domínio do poder.




  O filho de Wang Mang, Wang Yu, ficou preocupado com a possibilidade de que essa tomada do poder poderia eventualmente refluir contra ele, e que o imperador Ping expurgaria os Wang uma vez que tivesse idade bastante para conspirar e planejar por conta própria. Para se proteger dessa eventualidade, Wang Yu conspirou com o clã materno do imperador, a família Wei, visando privar seu pai tanto da regência quanto das terras que o sustentavam. Quando descobriu isso, Wang Mang ordenou que seu filho cometesse suicídio, e depois varreu do governo todos os Wei, exceto a mãe do imperador. O imperador, agora já com 13 anos de idade, ficou ressentido com Wang Mang por ter matado todos os seus tios e primos, mas morreu antes de poder agir por conta desse ressentimento. Todos suspeitaram que Wang Mang o envenenara. Isso aconteceu em 6 d.C.2




  Muito bem. Comece a prestar atenção de novo.




  [image: ]




  Uma dinastia nova em folha




  A história até aqui: a dinastia Han unificara e estabilizara a China por duzentos anos. Então surgiu um obstáculo na sucessão imperial. Wang Mang, ex-comandante do exército e sobrinho da imperatriz viúva, era regente da China, mas o jovem imperador que ele era encarregado de proteger simplesmente morreu misteriosamente. É claro que esse imperador de 13 anos de idade não deixara filhos. De fato, não havia nenhum descendente masculino de quaisquer dos quatro imperadores anteriores, indo até o imperador Yuan (com o qual a história se inicia), de modo que Wang Mang subiu uma geração e procurou o descendente de um imperador anterior. Ele escolheu o mais jovem que pôde encontrar para ser o novo imperador, um príncipe de 1 ano de idade, Ruzi (que se traduz por “Infante”). Naturalmente, Wang Mang permaneceu como regente até que o novo príncipe atingisse a idade adulta, o que não parecia provável nas mãos de gente dessa laia.




  Em 9 d.C., Wang Mang, cansado de esperar que o imperador bebê tivesse idade bastante para valer a pena matá-lo, empurrou Ruzi para uma aposentadoria precoce. (Isso não é um eufemismo. Ruzi sobreviveu mais 16 anos numa confortável propriedade.) Wang Mang declarou a si próprio o primeiro imperador de uma nova dinastia, chamada apropriadamente de dinastia Xin (a “Nova” dinastia).




  Por mais brutal que essa história pareça, esses poucos anos da dinastia Han assassinaram pelas costas o quê – cem pessoas no máximo? Por si mesma ela não ganha um lugar na minha lista. O problema é que ela desviou a atenção da casa imperial de sua missão de governar adequadamente o império, e minou a legitimidade da corte. A China queimara completamente durante três imperadores crianças de 16 anos, e estava agora nas mãos de um usurpador.




  Wang Mang era um rígido fundamentalista confuciano, a ponto de mandar executar três filhos, um sobrinho e um neto por eles terem violado diversas leis,3 e gastou um exagerado tempo de seu reinado para restaurar os esquecidos rituais e procedimentos dos antepassados. Muito convenientemente, alegou ter descoberto um manuscrito perdido de Confúcio que apoiava todas as suas reformas.




  Sendo um tradicionalista, ele retornou às formas mais antigas de dinheiro usadas quando Confúcio vivia. Pás, facasb e conchas voltaram a ser cunhadas como moedas pela primeira vez em centenas de anos. Wang Mang acabou emitindo tantos tipos diferentes de moedas que ninguém mais tinha familiaridade necessária para distinguir as verdadeiras das falsas, de modo que as pessoas não confiavam em nenhum dinheiro que circulava. A economia começou a claudicar e parou.




  Como usurpador, ele próprio, Wang Mang sabia de primeira mão que os imperadores não devem confiar nos ministérios, de modo que mantinha seus subordinados em rédeas curtas. Como se recusava a delegar muitas importantes, mas tediosas tarefas, o trabalho nunca era feito. Por exemplo, Wang tentou reestruturar a escala de salários dos funcionários públicos, mas ficou tão enredado em detalhes que os funcionários acabaram sem receber por anos. Naturalmente eles se voltaram para outras fontes de renda, a maior parte delas ilegal. Como tantos idealistas em toda a história, Wang quis restaurar os bons velhos dias, já perdidos, quando (segundo sua imaginação) grandes famílias de cidadãos livres, em pequenas fazendas, constituíam a espinha dorsal da sociedade. Para tal finalidade, Wang tentou dividir as grandes propriedades da nobreza. Estabeleceu um máximo para a quantidade de terra que uma família poderia possuir, e depois redistribuiu a terra excedente para seus vizinhos. Isso não lhe rendeu amigos.




  Mandato do Céu




  A filosofia política tradicional chinesa dá grande valor ao Mandato do Céu. Segundo essa teoria, o céu favorecerá o imperador justo com paz e prosperidade, mas, se o governante não é favorecido com paz e prosperidade, então é claro que o céu o acha odioso. É perfeitamente aceitável, na verdade, até um dever sagrado, derrubar um imperador não favorecido pelo céu. O céu logo mostrou seu desagrado com Wang Mang.




  O rio Amarelo (ou Huang Ho) é definitivamente o acidente geográfico mais mortal conhecido pelo homem. Como o centro de comércio e irrigação, o rio mantém a China viva, mas com muita frequência o rio, assoreado, fica entupido de sedimentos e ultrapassa suas margens, abrindo um novo caminho através da planície adjacente e de quaisquer infelizes cidades e aldeias que se situem no seu curso. Diversas enchentes do rio Amarelo têm a distinção de ser o único desastre natural da história a ter matado mais de 1 milhão de pessoas. Incluindo a subsequente fome e doenças, 7 milhões morreram na enchente de 1332-33, 900 mil a 2 milhões em 1887 e 1 a 4 milhões em 1931.4




  Com a atenção do governo chinês desviada para intrigas palacianas, os engenheiros civis atrasaram a reparação dos sistemas de irrigação que eram vitais para a vida na China, entre estes as barreiras que mantinham o rio Amarelo dentro de seu leito normal. Em 4 d.C. o rio ultrapassou suas margens, espalhando enchentes e fome. Em 11 d.C. ocorreu a mesma coisa.5




  A dinastia Xin, de Wang Mang, talvez pudesse sobreviver se não fosse por essas catástrofes. Quando a ira divina começou a se mostrar, uma profecia que dizia que a dinastia Han seria reconduzida ao poder começou a circular. As sociedades secretas logo se multiplicaram.




  Rebelião dos Sobrancelhas Vermelhas




  Em 17 d.C., uma nova gangue de rebeldes iniciou uma vida de banditismo nas províncias costeiras do baixo rio Amarelo, as quais haviam sido atingidas duramente pelas enchentes. Chamados de Sobrancelhas Vermelhas por causa das listras de pintura vermelha de guerra que pintavam na testa, os rebeldes derrotaram todos os exércitos que a dinastia Xin enviou contra eles. Finalmente, Wang Mang mandou uma gigantesca força para esmagar a revolta, a qual conseguiu alguns sucessos e infligiu grandes sofrimentos aos que simpatizavam com a rebelião, até que os Sobrancelhas Vermelhas destruíram o exército Xin em Chengchang, em 23 d.C. Os revoltosos escolheram Liu Penzi, um membro do clã Liu (a antiga família governante da dinastia Han), de 14 anos de idade, que eles declararam imperador.6




  Nesse ínterim, diversos bandos menores de rebeldes da China central, entre os rios Amarelo e Yang-tsé, foram atraídos por um outro ramo da família Liu, e transformaram-se numa ameaça maior, chamada de Lulin, ou o Exército de Madeira Verde, devido à montanha escarpada (Lu-lin, traduzida como “madeira verde”) que servira como seu primeiro refúgio. O chefe dessa última facção era Liu Yan, um descendente de sexta geração de um antigo imperador Han, mas, ironicamente, ele mostrou ser competente e carismático demais para manter seus seguidores. Os outros líderes do Madeira Verde preferiram um indivíduo sem personalidade, que eles podiam manipular, de modo que conspiraram, se reuniram e elevaram o primo em terceiro grau de Liu Yan, chamado Liu Xuan, ao cargo de imperador declarado.7




  Wang Mang enviou outro enorme exército, que, segundo diziam, teria 500 mil homens, embora a força provavelmente não fosse tão grande para esmagar as tropas do Madeira Verde, que se afirmava ter apenas 10 mil, cálculo que provavelmente também não condizia com a verdade. Em junho de 23 d.C., enquanto o exército Xin sitiava a guarnição dos Madeira Verde na cidade de Kunyang, Liu Xiu, irmão mais moço do antigo líder Liu Yan, reuniu forças rebeldes no interior do país e adiantou-se para fazer suspender o cerco. O comandante Xin subestimou a força dos rebeldes que se aproximavam e, arrogantemente, levou uma força trivial para afugentá-los. Quando os Madeira Verde bateram essa pequena unidade, os soldados Xin fugiram na direção do exército principal, espalhando o pânico e o pessimismo. Então as forças do Madeira Verde dentro da cidade saíram atacando, enquanto as forças rebeldes fora da cidade consolidavam a vitória. Uma súbita tempestade com raios e uma enchente repentina acrescentaram mais confusão, e o exército Xin fugiu e foi massacrado na retirada.8




  Tendo perdido dois importantes exércitos num único ano, Wang Mang estava condenado. Na corrida para atingir a capital, em Chang’an (hoje, Xian), o exército dos Madeira Verde chegou antes dos Sobrancelhas Vermelhas, de modo que seu candidato, Liu Xuan, tornou-se o líder da dinastia restaurada de Han. Chang’an caiu depois de encarniçada luta, defendendo-se quarteirão por quarteirão. Enquanto o palácio era incendiado, Wang Mang foi decapitado e seu corpo esquartejado para que todos aprendessem a lição.9




  A nova dinastia Han




  Antes que Liu Xuan tivesse oportunidade de se estabelecer e gozar as benesses de ser imperador, conspirações começaram a cercá-lo. O ex-imperador infante Ruzi foi convencido a deixar a aposentadoria por um pequeno grupo de nobres sem importância, mas a tentativa que fizeram para tomar o poder falhou. Todos foram executados.




  Para se firmar mais no poder, Xuan rapidamente encontrou uma desculpa para executar seu antigo rival Liu Yan.




  Então diversos generais conspiraram para sequestrar Xuan. Também foram descobertos, e a maioria deles foi executada, mas um dos sobreviventes conseguiu expulsar Xuan de Chang’an. Xuan reuniu-se a generais leais e retomou a cidade. Mal havia sido reconduzido ao trono quando os Sobrancelhas Vermelhas atacaram e tomaram a cidade, nela instalando seu próprio imperador, Liu Penzi. Liu Xuan foi capturado, mas apenas o rebaixaram a grau de nobreza menor, expulsando-o para que pastoreasse cavalos, de modo a não criar ressentimentos. Logo, entretanto, as pessoas começaram a falar com saudade dos tempos em que Xuan estava no cargo, de modo que o ex-imperador foi jogado numa masmorra e estrangulado.10




  O irmão de Liu Yan, Liu Xiu, estava longe, lutando nas fronteiras. Um homem lendário e prudente, ele mantinha-se quieto desde a execução de Liu Yan, sob acusações tão trombeteadas, há dois anos, mas com Xuan fora de cena, ele se declarou imperador (25 d.C.) e marchou com seu exército contra os Sobrancelhas Vermelhas. Foi uma campanha difícil, mas Liu Xiu venceu e tomou Chang’an em 27 d.C. Perseguiu os Sobrancelhas Vermelhas, em retirada, e finalmente encurralou-os com efetivos muito maiores. Enjoado de tanta matança, Liu Xiu retardou o ataque e ofereceu generosos termos de rendição: anistia geral, grandes extensões de terra para o ex-imperador Penzi e nada de execuções em massa. Os rebeldes aceitaram.




  Liu Xiu restaurou a dinastia Han, que sobreviveu por mais dois séculos. Ele se tornou conhecido na posteridade como o “imperador Completo e Marcial”, em chinês, imperador Guangwu.




  Declínio da população




  A despeito de umas poucas interrupções temporárias, a China existe como entidade política há mais tempo do que qualquer outra nação na Terra, e os funcionários públicos do Império Chinês mantiveram registros detalhados durante séculos. Muitos deles desapareceram em incêndios, enchentes e guerras, ou foram destruídos por ratos, mas alguns fragmentos, cópias e resumos sobreviveram. Entre eles há registros censitários esporádicos, de várias dinastias antigas. Surpreendentemente, resumos do censo chinês de 2 d.C. estão intactos na sua maior parte, nos dando os números confiáveis mais antigos sobre a população de qualquer sociedade na história. Deve-se admitir que há algumas poucas discrepâncias nesses dados, mas a maioria dos estudiosos aceitam que a população da China em 2 d.C. era aproximadamente de 55.671 mil habitantes.




  Depois disso, os registros censitários mostram que a China teve sérios problemas. A população registrada declinou para 21 milhões em 57 d.C., subiu para 34 milhões em 75 d.C. e foi para 43 milhões em 88 d.C. Sei que são muitos números para jogar em cima do leitor desprevenido em uma única frase, mas o notável é que a China parece ter perdido perto de 37 milhões de habitantes em meio século de guerras, enchentes e fomes, e na contagem faltavam ainda 13 milhões ao se aproximar o fim do século I. Por pior que o quadro seja, é provável que muitos dos 37 milhões desaparecidos estivessem ainda vivos, mas escondendo-se dos cobradores de impostos. A contagem reduzida do censo de 57 d.C. indica provavelmente a incapacidade do governo de encontrar todos os habitantes do país, depois de um período de distúrbios em larga escala, e não um número de mortes puro.




  Mesmo assim, a maioria dos estudiosos acredita que há um declínio verdadeiro de população de muitos milhões escondido em algum lugar ali. Dependendo de quem você lê, a diminuição real da população na China durante o século I pode se situar em algum lugar entre 8 e 43 milhões. Pesquisando os dados, eu consegui encontrar diversas estimativas diferentes. Escolhi a estimativa baixa-média de 10 milhões como um meio-termo razoável.11




  




  a Uma explicação possivelmente detalhada demais dos nomes dos imperadores chineses:




  Vamos começar do começo. No Extremo Oriente, o nome da família vem em primeiro lugar. O pai de Wang Mang era Wang Wan. O irmão de Mao Zedong era Mao Zetan.




  Os imperadores geralmente começavam a vida com um nome pessoal, tal como Liu Xiu, que significava Xiu da família Liu. Mais tarde, como imperadores reinantes, eram conhecidos simplesmente como o imperador, ou algo assim. Depois que morriam, os historiadores lhes davam um nome formal, pelo qual são conhecidos na posteridade, tal como imperador Guangwu. O nome formal frequentemente significa algo descritivo em chinês, neste caso “Completo-Marcial”. Em todo livro de história que já vi, esses nomes formais são passados para o inglês sem tradução, como Yuan, Cheng, Ai, Ping, mas talvez seja mais fácil para você diferenciar os personagens se pensar neles traduzidos: Primário, Bem-Sucedido, Lamentável, Pacífico.




  Caso ajude, simplesmente pense na história europeia apenas com personagens chamados o rei Sol e a rainha Virgem, em vez de Louis e Elizabeth.




  b Mas não em sentido literal, e sim das antigas moedas chinesas em formato de pás, facas ou conchas, antes do advento do formato de disco moderno.




  GUERRAS ROMANO-JUDAICAS




  Número de mortos: 350 mil




  Posição na lista: 94




  Tipo: levante religioso, rebelião colonial




  Linha divisória ampla: judeus versus romanos




  Época: 66-74 e 132-135 d.C.




  Localização: Palestina




  Quem geralmente leva a maior culpa: os romanos




  Outra praga: a rebelião contra Roma




  




  A primeira revolta judaica (66-74 d.C.)




  Em seguida às conquistas de Alexandre, os gregos haviam se estabelecido em todo o Oriente Médio, onde geralmente formavam uma classe alta estrangeira, provocando o ressentimento dos nativos. Em Cesareia, a principal cidade da Palestina romana, os gregos e judeus estavam sempre trocando insultos, mas às vezes a discussão se transformava em distúrbios em larga escala. Depois de uma série desses distúrbios, o governador romano exigiu que a comunidade judaica pagasse por todos os danos feitos. Os judeus, entretanto, alegaram que, em primeiro lugar, os culpados eram os gregos, por sacrificarem algumas aves nos degraus da sinagoga, de modo que se recusaram a pagar. Não havia problema: o governador romano simplesmente sequestrou o dinheiro do tesouro do templo em Jerusalém.




  Judeus de todo o país se revoltaram, raivosos com a blasfêmia. Os nacionalistas radicais, chamados de zelotes, expulsaram facilmente para a Síria a pequena guarnição romana. No primeiro entusiasmo da vitória, parecia que Deus restaurara a antiga glória da nação judaica, até que o imperador Nero enviou um grande exército sob o comando de Vespasiano para pôr fim à rebelião. Suas legiões romanas erradicaram sistematicamente os rebeldes na Galileia, com sítios, massacres e manobras políticas, e por fim cerraram fileiras contra Jerusalém.




  A guerra foi interrompida em 68, quando os generais romanos, incomodados com as excentricidades de Nero, o derrubaram, e um após outro, todos os generais romanos do império marcharam com suas legiões para Roma, para reivindicar o trono para si mesmos. Vespasiano mostrou ser o último e o mais permanente dos quatro imperadores proclamados durante aquele ano em meio ao caos.




  Vespasiano, já imperador, passou o encargo da rebelião judaica para seu filho Tito, que sitiou Jerusalém. As máquinas de sítio eram difíceis de construir na Palestina porque as árvores eram escassas e tortas, mas a pura tenacidade romana manteve a cidade isolada durante dois anos e levou seus defensores à beira da inanição. Todo dia os romanos capturavam, fora das muralhas, grupos desesperados de zelotes à procura de comida, e os crucificavam à plena vista dos defensores. Quando a cidade finalmente caiu, em 70 d.C., os romanos massacraram a população e reduziram a ruínas o templo. O candelabro de ouro de um metro e meio de altura, com sete braços, que adornava o templo, foi levado para Roma e exibido triunfalmente numa parada para a população.




  A maior parte das muralhas da cidade foi demolida, mas Tito mandou preservar um imponente trecho curto dela, no complexo do templo, como uma lição para os futuros rebeldes, de que até mesmo a mais grossa das muralhas não resistia ao exército romano. Esse fragmento da muralha (hoje em dia conhecida como Muralha Ocidental ou Muro das Lamentações) é o lugar mais sagrado do judaísmo, o que prova que a verdadeira lição para as futuras rebeliões é (a) ou que a fé pode na verdade resistir ao exército romano ou (b) se você começa a demolir um lugar sagrado, termine a porcaria da tarefa.a




  Os últimos 960 zelotes retiraram-se para a fortaleza de Massada, nas montanhas. Os defensores ficaram observando, sem poder impedir, os romanos começarem a construir metodicamente uma rampa que subia a montanha, a fim de poder levar suas máquinas de guerra até o alcance da cidadela. Sabendo que estavam perdidos, os zelotes encurralados tiraram a sorte. Os perdedores matavam os ganhadores e depois tiravam de novo a sorte. Os perdedores matavam os ganhadores e assim por diante, até que sobrou apenas um defensor vivo para cometer o imperdoável pecado do suicídio.




  Revolta de Bar Kokhba (132-135 d.C.)




  A destruição causada pela primeira revolta centrou-se principalmente em Jerusalém, e grande parte da Palestina não foi assolada pela guerra. A paz e a prosperidade foram retornando gradualmente.1 Então os romanos tentaram integrar a província num conjunto de nações maior, em torno do Mediterrâneo. Por volta de 132, o imperador Adriano baniu a mutilação genital em todo o império, o que soa como uma excelente ideia, até que nos lembremos de que o judaísmo exige a circuncisão. Adriano rapidamente revogou a ordem, fazendo uma exceção para os judeus. Infelizmente, o imperador escolheu também o momento para reconstruir Jerusalém como uma moderna cidade romana, com um templo dedicado a Júpiter onde se erguia o templo de Jeová.




  Os judeus não aceitaram a ideia, e se levantaram revoltados sob a chefia de Simon ben Koziba, que ganhou o apelido messiânico de Bar Kokhba, “Filho da Estrela”.2 Os rebeldes eram mais fortes no interior, onde haviam construído baluartes fortificados, interligados por túneis de acesso camuflado. Os romanos enviaram três legiões para sufocar a rebelião. Foi uma campanha dura, na qual uma das legiões desaparece dos livros de história depois disso, provavelmente destroçada pelos rebeldes. Diz-se que a guerra destruiu cinquenta baluartes fortificados em 985 aldeias. A refrega foi tão destrutiva que nós ainda não temos sua história completa, ou muitas relíquias a ela relacionadas, apenas umas poucas cavernas descobertas nos penhascos perto do mar Morto. Essas cavernas abrigaram os últimos rebeldes, e os arqueólogos as nomearam por causa de seus importantes conteúdos, a Caverna dos Manuscritos, a Caverna das Setas, a Caverna das Cartas (inclusive algumas escritas por Bar Kokhba) e a Caverna dos Horrores (quarenta esqueletos, famílias inteiras mortas de inanição), entre outras.




  Quanto terminou a luta, a maioria dos judeus na Palestina foi morta, exilada ou escravizada, e dessa vez os romanos tomaram providências para que não houvesse uma terceira revolta. Esvaziaram de habitantes grande parte do território e levaram para lá etnias mais cooperadoras. Os judeus foram exilados da Palestina, e começou a Diáspora, a dispersão dos judeus por todo o globo.




  Número de mortes




  Os historiadores antigos alegam que cerca de 2 milhões de judeus foram mortos nessas e em outras revoltas. Flávio Josefo, o historiador judeu contemporâneo das rebeliões, relatou que 1.197 mil pessoas foram mortas durante o sítio de Jerusalém na primeira rebelião, embora Tácito estimasse em 600 mil esse número.3 Dião Cássio4 escreve que um total de 580 mil judeus foram mortos em batalha durante a segunda revolta. Os historiadores da Antiguidade afirmam que o número de mortos em outras rebeliões por minorias judaicas na Cirenaica e em Chipre (não incluídas aqui) vai de 220 mil a 240 mil.5 Essas inacreditáveis alegações são geralmente defendidas como exemplos perfeitos de motivos para não se confiar nos números dos historiadores antigos.




  Realisticamente, talvez um quinto, ou a metade, dos habitantes da Palestina tenha morrido em cada uma dessas revoltas, mas essa ainda não é uma resposta completa, porque, para começar, ninguém sabe quantas pessoas viviam na região. As estimativas da população pré-revolta na Palestina vão de meio milhão a 6 milhões. Os historiadores religiosos tendem a favorecer número altos, baseados em fontes escritas, como as obras de Josefo; os arqueólogos são a favor de números menores, que se baseiam no uso da terra e nas densidades populacionais.6 De qualquer maneira, uma estimativa razoável estaria em algo como 350 mil mortes no total, o que constituiria cerca de um terço da população original de 1 milhão, ou metade, se a população fosse de 700 mil, ou um quarto se esta fosse de 1,4 milhão. Não importa o que se diga, é improvável que a população antiga da área chegasse a qualquer coisa perto de 2 milhões, que era o número de habitantes na época da independência de Israel, em 1948.




  




  a O outro lado dessa muralha é o terceiro sítio mais sagrado do Islã, de modo que provavelmente será alvo de lutas entre as pessoas pelo resto da existência humana.




  OS TRÊS REINOS DA CHINA




  Número de mortos: 34 milhões de desaparecidos




  Posição na lista: 25




  Tipo: colapso do Estado




  Linha divisória ampla e principais Estados participantes: Wu versus Wei versus Shu




  Época: 189-280 d.C.




  Localização: China




  Outros Estados participantes: Han (antes) e Jin (depois)




  Quem geralmente leva a maior culpa: eunucos, Cao Cao




  Outra praga: o colapso das dinastias chinesas




  




  O império, há muito dividido, precisa se unir; há muito unido, precisa se dividir. Assim tem sido sempre...




  – primeiras linhas do Romance dos Três Reinos




  A história em cem palavras ou menos




  Conforme a dinastia Han ficava mais corrupta, revoltas camponesas foram desencadeando o caos. Os comandantes dividiram o império entre si. Do caos geral, emergiram gradualmente três reinos:




  

    	O Reino de Wei, governado pelo ardiloso Cao Cao (pronuncia-se “tsautsau”);




    	O Reino de Wu, governado pelo ambicioso Sun Quan (pronuncia-se “sunchiuan”);




    	O Reino de Shu, governado pelo virtuoso Liu Bei (pronuncia-se “liubei”).


  




  Durante o século que se seguiu, os Três Reinos guerrearam entre si, sempre trocando de alianças. Heróis surgiram e desapareceram. Finalmente, a China foi reunificada.




  R3K




  A era dos Três Reinos tem um lugar especial na cultura chinesa, como uma espécie da guerra de Troia, o Oeste Selvagem e Camelot, tudo reunido numa só saga. Era um tempo convenientemente misterioso, no qual cada saga podia ser escamoteada sem muita história para contar. Foi uma época violenta, caótica, quando os homens forjavam seu próprio destino, quando a força moral de uma pessoa era testada no cadinho da guerra, quando a aventura estava logo ali na estrada ou sobre a próxima colina. Por fim, no século XIV, durante a dinastia Ming, Luo Guanzhong reuniu todas as histórias acumuladas no Romance dos Três Reinos, um dos trêsa mais importantes romances da literatura chinesa.




  Na cultura chinesa, um nome da era dos Três Reinos provavelmente suscitará lembranças de um personagem daquele romance, mais do que um indivíduo histórico real. Cao Cao é um bandido, arquiteto de malfeitos. Os irmãos Zhang, que fundaram os Turbantes Amarelos, são feiticeiros e trapaceiros. A irmã de Sun Quan, Sun Shangxiang, é o arquétipo de todas as princesas masculinizadas, surpreendentemente peritas nas artes marciais. Guan Yu, companheiro e irmão de sangue de Liu Bei, foi postumamente alçado à condição de deus chinês da guerra, de modo que você simplesmente sabe que ele inspirava medo por suas proezas marciais no Romance.1




  Como acontece com a maioria dos romances históricos, os personagens do Romance interagem muito mais diretamente do que provavelmente o fizeram na vida real, todos tendo intensas amizades pessoais, amores e vendettas, que impulsionam a história. Podem ser divididos em heróis e vilões mais nitidamente do que pessoas reais. A história tem conservado sua popularidade através dos tempos; o filme de 2007 Red Cliff [Colina vermelha], dirigido por John Woo, e baseado nos acontecimentos dos Três Reinos, é a película mais rentável da história chinesa.2




  Agora vamos voltar e ver como se desenrolaram os acontecimentos nessa época de caos.




  O começo: a rebelião dos Turbantes Amarelos (184-188 d.C.)




  A primeira versão da dinastia Han caíra nas mãos de Wang Mang (ver “A dinastia Xin”) porque parentes por afinidade da casa imperial detinham um poder excessivo, de modo que, quando restaurou a dinastia Han, Liu Xiu (imperador Guangwu), tentou algo diferente. Dessa vez o imperador cercou-se de eunucos, que eram (literalmente) desligados de quaisquer laços familiares e, presumivelmente, seriam leais apenas ao imperador. Infelizmente, na prática, os eunucos mostraram ser até mesmo mais egoístas do que os parentes por afinidade, porque precisavam gozar das benesses do poder naquele momento mesmo, em vez de adiá-lo para seus filhos. Durante o reinado do imperador Ling (156-189 d.C.), um grupo de eunucos palacianos, os Dez Auxiliares Regulares, controlou o governo e saqueou o império para seu próprio benefício.




  Na época, a China foi presa de uma epidemia mortal, até que uma equipe de curandeiros taoistas itinerantes, Zhang Jiao e seus irmãos, desenvolveu a cura. Considerando o estado da medicina naquele tempo, se aquela cura realmente funcionou, então a doença deve ter sido imaginária ou foi algo que, ordinariamente, desapareceu por si mesma. Talvez a cura tenha sido um placebo, ou apenas um boato. Há mesmo uma probabilidade muito pequena de que fosse uma pitada de sabedoria popular, esotérica, perdida hoje em dia. De qualquer modo, conforme viajavam por todo o império tratando dos doentes, os irmãos acumularam uma grande gratidão. Ouviam as queixas de sofrimentos e injustiças, e ofereciam esperança. Com o tempo eles se tornaram líderes de uma grande sociedade secreta de gente comum descontente. Senhas e rituais uniram essas pessoas, e cada membro recrutava mais membros entre amigos e vizinhos de confiança.




  Finalmente os irmãos Zhang se levantaram contra o poder tirânico dos eunucos do palácio. Para serem identificados durante a batalha, os rebeldes usavam lenços de cabeça amarelos (peças de roupa tradicionais, mas erradamente traduzidas como “turbantes amarelos”). Conseguiram enorme sucesso no início, derrotando pelo menos três grandes exércitos enviados contra eles.




  Outras revoltas espoucaram na onda do êxito dos Turbantes Amarelos. A Rebelião dos Cinco Salamins de Arroz (assim chamada porque essa medida de arroz, igual a 8,8 litros, era a taxa cobrada para se inscrever como membro da sociedade secreta) estabeleceu um reino teocrático em Sichuan, em 184 d.C. Embora esse reino tenha sido destruído bem rapidamente, finalmente o movimento se transformou no Caminho dos Mestres Celestiais, um culto taoista que flutuou com mais ou menos respeitabilidade ao longo da história da China.




  Entretanto, dentro de um ano, a principal revolta dos Turbantes Amarelos fora derrotada e meio milhão de chineses estavam mortos, inclusive os irmãos Zhang.3 Continuaram a existir bandos independentes, e, cada vez que parecia que o último deles fora esmagado, outro movimento de insurgência surgia em algum outro lugar. Isso finalmente terminou quando os últimos 300 mil rebeldes armados (juntamente com dependentes civis, tidos como 1 milhão de pessoas no total) renderam-se ao general Cao Cao, que manteve essa força com armas, como uma unidade especial sob seu próprio comando.




  O fim do mundo




  Em 189 morreu o imperador Ling, sem um herdeiro direto, mas sua viúva, a imperatriz regente, e o irmão dela, He Jin, comandante do exército, consagraram um dos parentes de Ling como imperador Shao. Os Dez Auxiliares Regulares se opuseram ao novo imperador; então Shao convocou He Jin e o exército para irem à capital, em Luoyang, na planície do rio Amarelo, a fim de levá-los à obediência pelo medo. Quando o exército acampou perto de Luoyang, os Dez Auxiliares Regulares forjaram uma ordem imperial instruindo o general He Jin para se encontrar com sua irmã no palácio. Uma vez afastado do exército, os eunucos o emboscaram e mataram. Mostraram a cabeça do general nas muralhas da cidade para amedrontar os soldados, mas isso só os tornou mais enraivecidos. O exército tomou a cidade de assalto e massacrou todos os eunucos, mandando cada homem que encontravam e que queria ser poupado tirar a calça, de modo que pudessem examinar sua genitália.4




  Com soldados sem liderança e burocratas sem calça correndo desatinados pela capital, o caos se espalhou por toda a China. O general Dong Zhuo retirou seu exército da fronteira norte e enviou-o para Luoyang, derrotando todo mundo que se postasse no seu caminho. Ele substituiu o imperador Shao pelo irmão mais moço de Shao, governando com o nome de imperador Xian. Mais exércitos convergiram para a capital para expulsar Dong Zhuo, que incendiou totalmente a cidade e se retirou para a capital secundária de Chang’an. Dentro de um ano Dong Zhou foi assassinado por um subordinado ambicioso, que manteve o imperador Xian como refém, e um trunfo na guerra civil que varria a China.




  Nessa ocasião, todos os grandes exércitos que haviam sido enviados para esmagar os Turbantes Amarelos se voltaram uns contra os outros. A princípio, dois tipos de adversários lutaram pelo controle da China. A nobreza, proprietária de terras, levantou os exércitos de camponeses para sufocar as rebeliões locais e afastar os aristocratas ambiciosos. Dentro em pouco, entretanto, esses exércitos de amadores se defrontaram com exércitos profissionais chefiados por oficiais de carreira, que haviam sido designados recentemente para a fronteira. A maioria dos conflitos terminou a favor dos profissionais, e logo a guerra civil estava inteiramente nas mãos de exércitos da nobreza, sem raízes.




  Para qualquer exército há cinco operações possíveis. Se você pode lutar, lute; se você não pode lutar, defenda; se você não pode defender, fuja; se você não pode fugir, renda-se; se você não pode se render, morra. Esses cinco cursos de ação estão abertos para você, e um refém seria inútil. Agora, volte e diga isso para o seu mestre.




  – Sima Yi para o emissário de Gongsun Yuan,


  Romance dos Três Reinos




  Penhascos Vermelhos




  Depois de uns poucos anos, o imperador Xian escapou de seus captores e refugiou-se junto a Cao Cao, que conferiu legitimidade a seu bando armado. Em 207, Cao Cao já derrotara uma fieira de rivais, e uniu a planície do rio Amarelo sob seu imperador títere. Em épocas anteriores, isso seria o bastante para ser considerado uma reunificação da China, mas o povo chinês vinha se expandindo para o sul nos últimos séculos, e esses novos territórios fronteiriços permaneciam fora do controle de Cao Cao. Então esses Estados do sul combinaram seus exércitos para repelir qualquer expansão para o sul por parte de Cao Cao.




  Quando Cao Cao invadiu a região em 208, ele se defrontou com os exércitos aliados do sul nos Penhascos Vermelhos, um desfiladeiro rochoso do rio Yang-tsé. Durante alguns dias as duas forças ficaram se observando uma em cada margem do rio. Finalmente Cao Cao empilhou seu exército em barcos e tentou um assalto anfíbio contra a margem oposta, mas na metade do percurso o vento mudou, soprando os barcos de volta para a margem de onde haviam partido. O inimigo então lançou embarcações incendiadas a favor da nova direção do vento; esse barcos chocaram-se com as embarcações de Cao Cao, e espalharam o fogo por toda a força atacante. Com sua frota destruída, Cao Cao abandonou o Yang-tsé e voltou para o norte.




  A divisão da China estava agora solidificada nos Três Reinos.




  

    	O Reino de Wei, de Cao Cao, na planície do rio Amarelo, herdou a maior parte da força imperial de Han.




    	O Reino de Wu, de Sun Quan, ocupou a maior parte do sul da China, ao longo do vale do baixo Yang-tsé, e na direção da Indochina.




    	O Reino de Shu, de Liu Bei, ficou confinado à ampla bacia de Sichuan, em torno do alto Yang-tsé.


  




  Cada um desses reinos alegou ser leal ao imperador e o legítimo continuador da dinastia Han, diferentemente dos outros dois territórios, governados por usurpadores rebelados. Liu Bei, do Reino de Shu, era o único general com raízes verdadeiras na família imperial, embora ele fosse, no máximo, um parente distante.




  Remanejamento




  Quando morreu, em 220, Cao Cao ainda era tecnicamente súdito do imperador Han, mas seu filho Cao Pi (pronuncia-se como “sopi”) depôs o imperador Xian. Isso fez o Reino de Wei romper com os velhos tempos. Também fez com que Liu Bei declarasse Shu um reino soberano. Não querendo ficar de fora, Sun Quan declarou Wu um reino independente. Com o tempo, esses reinos foram herdados pelos descendentes.




  A personalidade dominante dessa fase da história foi o general Zhuge Liang, do Reino de Shu, um dos arquitetos da vitória nos Penhascos Vermelhos. A lenda atribui a suas artes de feitiçaria a convocação do vento que espalhou o fogo pela frota de Cao Cao. Os chineses lembram-se de Zhuge como um mestre da tática, e lendário inventor de muitos equipamentos engenhosos, tais como a balista repetição, a pipa-caixa, a lanterna aérea de papel, os bolinhos de farinha cozidos e algumas coisas, tais como o boi de madeira e o cavalo deslizante, que eram tradicionalmente retratados como máquinas que se deslocavam movidas pela gravidade, mas que, hoje em dia, são tidas como dois tipos de carrinhos de mão.5 Dão a ele, anacronicamente, o crédito de ter sido o primeiro general a usar a pólvora, que ele supostamente aprendeu com um sábio taoista itinerante, embora a pólvora não tenha aparecido senão um milênio depois. Basicamente, Zhuge leva o crédito de cada novidade que apareceu na China durante a Baixa Antiguidade.




  Durante a década seguinte, o general Zhuge marchou para o Reino de Wei, no norte, ano após ano. Atacou cinco vezes e foi derrotado cinco vezes. Por que seu completo fracasso em conseguir qualquer objetivo nos diz respeito? Porque derrotar Zhuge Liang levou o general Sima Yi, do Reino de Wei, à proeminência, como salvador do reino.




  Agora que o Reino de Wei devia sua sobrevivência a um herói de guerra da família Sima, a estrela desta estava em ascensão, enquanto a de Cao estava em declínio. Conforme o trono passava de um descendente de Cao para outro, os imperadores foram ficando cada vez menos importantes, com reinados mais curtos, e o reino dependia crescentemente do encanecido general Sima Yi para continuar existindo. Finalmente, em 251, durante o reinado do quinto Cao, Sima Yi declarou a si mesmo imperador da nova dinastia Jin, e executou todos os membros da família Cao que pôde encontrar, sob acusações de traição. Sima Yi morreu dentro de um ano, mas seu legado sobreviveu sob seu neto. Nos 15 anos seguintes a dinastia Jin, de Sima, conquistou a China meridional, pondo fim à Era dos Três Reinos.




  O império, há muito unido, deve se dividir; há muito dividido, deve se unir. Assim tem sido sempre...




  – penúltima linha do Romance dos Três Reinos




  Alerta: matemática à frente




  Durante o século de paz e prosperidade no final da dinastia Han, a população chinesa cresceu enormemente, mas quando a paz foi quebrada, houve grande declínio no número de habitantes. O censo Han de 140 d.C. contou 9,7 milhões de residências, e quase 50 milhões de indivíduos no império. Quando a dinastia Jin contou os habitantes no império reunificado, em 280 d.C., um século depois da guerra civil, só foram encontrados 2,5 milhões de residências e 16 milhões de indivíduos.6




  Os 34 milhões de pessoas desaparecidas não estavam todos mortos, provavelmente, mas como vamos transformar essa estatística sólida, única em um número de mortes crível? Geralmente, se eu tenho muitas estimativas diferentes de mortes, prefiro usar a mediana, mas, nesse caso, há apenas um número; pegue-o ou largue-o. Por outro lado, descobri um atalho grosseiro que às vezes constitui um bom meio-termo de estimativas grandemente díspares: a média geométrica dos limites superior e inferior da plausibilidade muitas vezes aproxima-se da média de estimativas muito mais rotineiras.7




  Nesse caso, o número máximo absoluto plausível de mortes é óbvio: talvez todos os 34 milhões de desaparecidos tenham, na realidade, morrido no colapso da civilização Han. Bem, qual é o mínimo absoluto de pessoas que devem ter morrido? Para uma redução tão acentuada de população, meio milhão, pelo menos, deve ter morrido. Isso chegaria a 1% da população da China, e apenas 6.500 por ano. A média geométrica desses dois números fica em torno de 4,1 milhões, que é o número de mortes que usei para situar esse acontecimento na escala.




  




  a Os chineses gostam de listas numéricas precisas. Veremos essa tendência várias vezes neste livro.




  A QUEDA DO IMPÉRIO ROMANO DO OCIDENTE




  Número de mortes: 7 milhões1




  Posição na lista: 19




  Tipo: colapso do Estado




  Linha divisória ampla: Roma versus bárbaros




  Época: 395-455 d.C.




  Localização: Europa Ocidental




  Principais Estados participantes: Império Romano do Oriente, Império Romano do Ocidente




  Principais povos participantes: alanos, anglos, burgúndios, francos, hérulos, hunos, ostrogodos, saxões, vândalos, visigodos




  Quem geralmente leva a maior culpa: romanos decadentes, germânicos bárbaros, Átila, o Huno




  




  O declínio e a queda do Império Romano é o arquétipo de todos os colapsos na história da humanidade. É o espelho metafórico gigantesco que erguemos em qualquer era em que vivamos. Se podemos encontrar algum paralelo, não importa quão superficial ele seja, entre Roma e os dias de hoje, então podemos predizer e dar opinião sobre qualquer caminho perigoso que estejamos trilhando. Se apontamos apenas as similaridades, digamos, da guerra do Iraque com a Guerra Hispano-Americana, então uns poucos amantes da história talvez concordem e virem a página, mas se encontramos similaridades entre a guerra no Iraque e a queda de Roma, então podemos facilmente espalhar o pânico e o alarme em toda a população, dessa forma fazendo jus a nossos gordos salários de eruditos.




  Uma história curta, realmente curta,


  do Império Romano antes da queda




  A República Romana virou o Império Romano com a ascensão de Augusto, em 14 a.C. Durante os poucos anos seguintes o aparato imperial avançou atabalhoadamente, sobrevivendo a cada ameaça. Os imperadores preenchem toda uma escala, indo dos criminalmente insanos aos honestos e sensíveis, num padrão quase previsível. Algumas décadas de imperadores decentes eram interrompidas quando a sucessão caía num psicótico perigoso. Depois de um breve reinado de terror, ele seria assassinado, e uma guerra civil intensa, curta selecionaria outro imperador dentre todos os pretendentes. Então uma nova série de governantes razoavelmente competentes restaurariam a calma. Certamente, o processo era mais confuso do que os anúncios de ataques na televisão e os interessantes escândalos sexuais que determinam quem vai governar na democracia moderna típica, mas a coisa funcionou bem por gerações.




  Depois de diversos séculos disso, o Império Romano era muito diferente da Roma da imaginação popular, onde Júlio César conduzia uma biga contra Pôncio Pilatos, e Calígula era calcinado em Pompeia, enquanto Espártaco seduzia Cleópatra.a O novo império era cristão, e não tinha muito mais a ver com a cidade de Roma. Os imperadores vinham de populações romanizadas das províncias, e não da cidade-mãe propriamente dita. De fato, a etnicidade do império estava começando a se mesclar e homogenizar. O latim substituíra as línguas nativas em grande parte da Europa, e cada homem livre do império era legalmente um cidadão, sujeito a um conjunto uniforme de leis. Esses novos romanos até mesmo usavam calças de vez em quando, em vez de togas. Estavam se transformando em entes medievais.




  Por conveniência administrativa, o império geralmente era dividido em metades autônomas: o Império Romano do Ocidente, com sua sede em Milão, e o Império Romano do Oriente, com sua sede em Constantinopla. Perto do fim, o sistema fazia sentido no papel, mas nunca funcionou. O imperador de cada metade (intitulado César) selecionava e preparava o sucessor de sua preferência (intitulado Augusto), e a sucessão deveria se realizar pacificamente de um a outro, sem interrupção. Na prática, entretanto, a morte de um imperador geralmente criava um vácuo de poder, uma guerra civil e um usurpador, com o trono por fim passando para o mais audacioso. Muitas vezes o César da outra metade tinha a aprovação prática de sua escolha, desde que fosse aquele com exércitos sob seu comando quando o trono ficava disponível. Isso mantinha as metades ligadas, em vez de se afastarem. Era comum que parentes próximos governassem as metades ao mesmo tempo, tais como os irmãos Valente e Valentiano, que se tornaram os Césares do Oriente e do Ocidente em 364.




  Chegam os godos




  Quando uma perigosa nova linhagem de bárbaros, os hunos, apareceu no horizonte nordeste do mundo civilizado, no final do século IV, todas as tribos germânicas no seu caminho fugiram ou se renderam. Os visigodos escaparam atravessando o rio Danúbio, a fronteira norte do Império Romano, e pediram ao imperador Valente que os salvasse. Ele permitiu que os bárbaros se estabelecessem ao longo da margem sul, como federados, um tipo de vassalos subordinados vivendo em um enclave autônomo. Os visigodos enfatizavam sua condição de autônomos, enquanto os funcionários romanos locais preferiam acentuar a parte subordinada da equação. Dentro em pouco, os desentendimentos se transformaram em revolta aberta.




  Em 378, Valente marchou com o exército romano contra os visigodos, que se aproximavam da cidade romana de Adrianópolis, visando saqueá-la. Valente chegou com 40 mil soldados, acampou durante a noite, e depois avançou contra a infantaria dos bárbaros, que haviam se agrupado num círculo de carroças. O imperador atacou usando a ordem dos legionários apropriada, mas o círculo aguentou, até que chegou a cavalaria dos visigodos e envolveu o exército romano. Estes se viram apertados, esmagados e aniquilados, resultando na pior derrota romana de memória recente. O corpo do imperador nunca foi encontrado. Estava em algum lugar na pilha, apenas um dos cadáveres anônimos entre dezenas de milhares.




  A paz volta a Constantinopla




  Embora seja comum tratar a Batalha de Adrianópolis como o começo do fim de Roma, nada mais aconteceu por uma geração. O imperador do Ocidente (Graciano, filho de Valenciano) deu o Império do Oriente e sua irmã, em casamento, a um dos poucos generais de alta patente oriundo de uma boa família romana, Teodósio, que governou com competência por vinte anos.




  Teodósio era muito cruel. Certa vez massacrou 7 mil habitantes de Tessalônica porque uma multidão naquela província linchou um de seus generais, por ele ter aprisionado um popular condutor de biga, mas deve-se notar que, a essa altura, o império não estava ainda irrevogavelmente em decadência. Os romanos ainda eram capazes de produzir um imperador forte, que seria lembrado pelo que fizera, em vez de o ser pelo que fizeram a ele.




  Teodósio conteve os visigodos e estabeleceu-os de volta no seu pequeno enclave. A Batalha de Adrianópolis mostrara a superioridade tática do método godo de combate (cavalaria encouraçada lutando com lanças) sobre a tradicional legião romana, de modo que Teodósio começou um recrutamento maciço de bárbaros para servir no exército romano.




  Seu reinado é mais notável por acontecimentos religiosos do que por acontecimentos políticos. Cristão fervoroso, ele colocou o paganismo fora da lei e transferiu o título de sumo pontífice (alto sacerdote) do imperador para o bispo de Roma. Pôs um termo aos rituais pagãos, como as Olimpíadas, e permitiu que multidões cristãs destruíssem os antigos santuários, tais como o Serapeu, que fazia parte do complexo da Biblioteca de Alexandria. A chama sagrada das Virgens Vestais em Roma foi extinta depois de mil anos de cuidadosa vigília. Os pagãos avisaram que isso enraiveceria os deuses e só traria problemas. Aparentemente eles estavam com a razão.




  A despeito dos sinistros presságios, a civilização romana, a essa altura, ainda era pujante intelectualmente. Santo Agostinho, o teólogo que só perde para São Paulo em importância na criação do cristianismo como o conhecemos hoje em dia, ficou sendo um nome proeminente nessa época. Agostinho passara sua juventude gozando os prazeres da carne; quando cresceu, tornou-se religioso em 386 d.C., e superou a todos com essa nova paixão. Discorreu sobre o problema do livre-arbítrio, desenvolveu o conceito de pecado original, de bebês não batizados condenados ao fogo eterno, considerou ilegal o sexo e transformou o cristianismo de um movimento popular em um curso de filosofia de pós-graduação. Sempre que seus olhos brilharem ao estudar religião, ou sempre que você se vir pensando onde Jesus disse determinada coisa, isso é trabalho de Santo Agostinho.




  Nessa época, o cristianismo já estava bem estabelecido por toda a esfera de influência romana. Todas as tribos germânicas que viviam ao longo das fronteiras tinham se convertido havia muito tempo, mas, infelizmente, o império declarara a versão cristã deles, o arianismo, uma heresia, pois discordava da versão oficial no que dizia respeito à Santíssima Trindade. Os arianos acreditavam que o Filho não existira até que fosse criado pelo Pai, diferentemente dos cristãos do Império Romano, que acreditavam que o Pai e o Filho coexistiam eternamente. Isso não é uma coisa que tenha importância, realmente, a não ser pelo fato de que as pessoas se engalfinham por qualquer motivo.




  Política em Milão




  Nesse ínterim, o Império Romano do Ocidente estava dilacerado por disputas internas. Duas vezes, recentemente, generais ambiciosos haviam assassinado o imperador do Ocidente, e Teodósio teve de intervir para remover o usurpador do trono. A primeira vez, quando Graciano foi morto em 383, Teodósio restaurou a linhagem da família legítima (Valenciano II), mas da segunda vez, em 394, ele manteve o Império do Ocidente sob seu domínio. Durante um ano, e pela última vez, um único imperador reinava sobre um império unificado, da Britânia até a Arábia.




  Quando Teodósio morreu, em 395, o império foi dividido entre seus dois filhos. Seu filho de 11 anos, Honório, ficou com o Império do Ocidente, enquanto que o outro, ligeiramente mais velho, Arcádio, ficou com o Império do Oriente. Honório reinaria pelas próximas três décadas, até 423, durante as quais começou o acentuado colapso, de modo que podemos pôr a culpa nele, mesmo que tivesse apenas 11 anos de idade na ocasião.




  O homem que realmente governava o Império do Ocidente era o general e regente, Estílico. Geralmente ele é descrito como um general vândalo a serviço de Roma, mas nasceu e foi criado como romano. Embora seu pai fosse um chefe da tribo dos vândalos, comandando tropas auxiliares no exército romano, a mãe de Estílico era romana pura. De qualquer forma, o passado de Estílico não era inusitado. A maioria dos comandantes de alta patente nessa época eram apenas uma geração ou mais, provenientes de ancestrais bárbaros mercenários.




  Tudo vira um inferno




  No Império do Oriente, antes da morte de Teodósio, os visigodos, sob o comando de Alarico, decidiram ir em frente. Como a maioria dos selvagens, os godos eram bastante vagos na sua ideia das instituições, mas acreditavam em fortes laços pessoais. Com Teodósio morto, eles se consideraram livres de seu acordo, que era de ficarem estabelecidos pacificamente. Eles se aventuraram e começaram a saquear os Bálcãs para cima e para baixo, contra uma resistência romana fraca, ineficaz. Já em 402 os visigodos haviam invadido a Itália. Com um exército inimigo do lado civilizado dos Alpes pela primeira vez em seiscentos anos, Honório (agora com 18 anos) retirou a corte de Milão, que se via perigosamente exposta numa ampla planície, para Ravena, no litoral, atrás de intransponíveis pântanos. Estílico derrotou os visigodos, que recuaram para reconsiderar suas opções.




  Com grande parte do exército romano na Itália caçando os visigodos, a fronteira norte enfraqueceu suas defesas, de modo que, em 406, uma grande horda bárbara, a maioria formada de vândalos germânicos e suevos, juntamente com alanos iranianos, cruzou o rio Reno congelado, em Mainz, sem encontrar oposição. Avançaram pela Gália, queimando, matando e estuprando, até que atravessaram os Pireneus, entrando na Espanha. O poeta Orientius, bispo de Auch, descreveu esses acontecimentos poucos anos mais tarde:




  Alguns jaziam como alimento para cães, para muitos um telhado em fogo


  Tanto tomavam suas almas, como cremavam seus corpos.




  Pelas aldeias e villas, pelo campo e mercados




  Por todas as regiões, em todas as estradas, aqui e ali, havia Morte,




  Infelicidade, Destruição, Incêndio e Lamentação.




  Toda a Gália queimava numa única pira funerária.2




  Fazer parar a invasão não era a maior prioridade na corte. Honório estava mais preocupado com o fato de Estílico estar se tornando poderoso demais, de modo que mandou assassiná-lo em 408.




  Vendo o caos se apossar do continente, Constantino, o comandante do exército romano na Britânia, declarou a si próprio imperador do Império do Ocidente. Cruzou o canal da Mancha para a Gália a fim de consolidar sua reivindicação, deixando os bretões para se defenderem sozinhos, com uma independência que não queriam.




  Com as tropas leais tão escassas, Honório não estava em posição para se defrontar com Constantino. Assim, foi forçado a aceitá-lo como coimperador, mas, antes que o imperador Constantino III pudesse tomar posse e gozar das benesses do poder, um de seus próprios generais se revoltou e elevou ao trono um terceiro imperador. Depois disso, as coisas ficaram mais complicadas. Outras guarnições tomaram partido, e logo todos os romanos do noroeste da Europa estavam combatendo entre si. Por fim, entretanto, todos os usurpadores romanos e suas famílias foram assassinados. Diversas cabeças foram colocadas triunfalmente em lanças por toda a região, a de Constantino entre elas.




  [image: ]




  Em segurança no momento, Honório teve de promover a coimperador Constante, general leal que salvara sua pele no recente conflito. Nesse ínterim, duas outras tribos haviam se infiltrado em províncias romanas, na esteira dos vândalos. Os francos, que anteriormente se estabeleceram como federados no delta do Reno, agora se espalhavam mais para o interior da região, a qual, mais tarde, receberia seu nome (França). Os borgúndios fizeram o mesmo, terminando na Borgúndia. Os funcionários romanos locais foram forçados a pagar tributo a essas tribos até que alguém pudesse ir em socorro e expulsar os intrusos. Isso levou mais tempo do que qualquer um imaginava.




  Embora o continente ainda continuasse sob o controle (nominal) de Roma, o imperador Honório enviou uma carta aos bretões declarando oficialmente que eles estavam entregues à própria sorte. Não havia nada que o Império pudesse fazer por eles. Durante as décadas que se seguiram, tribo após tribo de bárbaros – pictos, escoceses, anglos, saxões e jutos, vindos de diversas direções, Irlanda, Escócia e Dinamarca – aproveitaram-se da oportunidade e mergulharam a Bretanha em uma era de violência, sem registros históricos. Sem um defensor verdadeiro que pudesse ir em seu socorro, os inermes bretões tiveram de sonhar que isso acontecia, e então surgiu a lenda do rei Arthur.
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