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			O Marcelo Ferla vai contar aqui uma história que tive a sorte de ver acontecer bem de perto. Há 30 anos, meu amigo Dante falou que três ex-colegas dele no Colégio das Dores tinham formado uma banda e o haviam convidado para dar uma força, tanto com o vasto conhecimento musical que já acumulava quanto com a mão na massa, fazendo as vezes de um agente tipo Brian Epstein. Era uma proposta excitante para um apaixonado por rock que, desprovido do talento musical – ou de coragem ou cara de pau – para encarar um palco, queria de alguma forma fazer parte de uma banda, como o Dante e eu. Achei a ideia ótima. O Dante arrumou um trabalho, e dei um jeito de ir junto no embalo.


			O primeiro contato com o Thedy, o Carlão e o Sady eu tive quando fui num ensaio deles no Bangalô, bar que existia na Protásio Alves e onde o Nenhum de Nós faria, ainda naquele ano de 1986, seu primeiro show. A empatia com os caras foi instantânea. Em cada um deles encontrei múltiplas afinidades: música, cinema, literatura, quadrinhos, Internacional. Muito humor e nenhuma pose. Eu assistia a muitos shows e ouvia muitas bandas novas na cena roqueira que fervilhava em Porto Alegre. De cara, deu pra perceber que aquelas boas canções do Nenhum de Nós tinham potencial para resultar em algo sério como, quem sabe, viver de música. Se todas as previsões que fiz na vida fossem tão certeiras como essa...  


			Em torno do Nenhum de Nós formava-se um círculo divertido, fraternal, afetuoso e, sobretudo, agregador. Eu e o Jorjão, meu colega no Jornalismo da Famecos, assumimos o que pretensiosamente acreditávamos ser o núcleo audiovisual da banda. Trabalhávamos à época em uma produtora de vídeo exercitando em casamentos e aniversários infantis as lições das aulas de cinema do professor Aníbal. Mas o equipamento, raro e caro, não era nosso. Por sorte, na turma também tinha o Wagner, colega na Engenharia Química do Sady e da Maria Inez, namorada do Thedy e futura mãe da Stella. O Wagner tinha uma PK 958, câmera VHS da Panasonic que exigia carregar no ombro também o gravador, e com a qual já somava horas de registros nos ensaios na garagem da casa da Inez.


			Deixamos como legado, Wagner, Jorjão e eu, um acervo considerável de imagens que há anos estão para ser organizadas. Em algum lugar devem estar guardadas a colagem com cenas de filmes usada em um show na Crocodilos ou a histórica apresentação no Ocidente captada com duas (!) câmeras, cuja edição, no muque, resultou numa insana busca pela sincronia entre som e imagem – não sei se conseguimos completar a missão.


			Era bastante intensa a convivência entre banda e agregados nos primeiros passos do Nenhum de Nós. Estava lá no show de Imbé, verão de 1987, quando o Antônio Meira, produtor do De Falla, com quem dividiram o palco, gostou do que viu e ouviu e convidou os guris para um trabalho em parceria. Comemoramos juntos o contrato com a BMG para lançar o primeiro disco e acompanhamos “Camila, Camila” conquistar o Brasil.


			O negócio todo ficou rapidamente grande demais. Acabei integrado à equipe de produção nas turnês que passaram a cortar o país. Conheci com eles praias maravilhosas do Nordeste e regiões assustadoras da Baixada Fluminense. Encaramos shows em lugares míticos e em palcos insalubres. Passada a aventura da vida na estrada, acompanhei gravações em estúdio e bastidores de videoclipes — entre eles o de “Ao Meu Redor”, que os levou a representar o Brasil na premiação da MTV em Los Angeles. Os contatos foram ficando rarefeitos com o passar dos anos, mas nunca deixaram de ser calorosos, pois a amizade é marca impressa no DNA da grande família Nenhum de Nós.  


			Em 1986, para uma banda existir era fundamental ter uma gravadora, tocar na rádio e azeitar bons contatos promocionais. Em 2016, a permanência entre os grandes é resultado de um conjunto de qualidades e habilidades forjadas pelo tempo: integridade artística, perseverança, boas músicas continuamente produzidas e canais de contato direto com fãs que já representam diferentes gerações em cada canto do Brasil. São as pontes sólidas que o Nenhum de Nós ergueu e sobre as quais segue viajando nos 30 anos de estrada que esse livro relembra em cada um de seus mais emocionantes trechos. Boa leitura.


			 


			Marcelo Perrone


			Jornalista
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			Prontos para mais um espetáculo, os integrantes da banda cumpriram seu último ritual antes de entrar em cena, um forte abraço mútuo, ainda nos camarins, de onde seguiram concentrados até o palco, passaram pelos roadies, pegaram seus instrumentos. Só depois de ocuparem seus postos encararam, perplexos, o público daquela noite de sábado, dia 2 de setembro de 1995, no Teatro Ultravisão, em Poços de Caldas (MG). Apenas quinze pessoas pagaram para vê-los em ação no antigo cinema cujo palco, de grandes dimensões, não ajudava dadas as circunstâncias. Depois da primeira música, eles chamaram os fãs mais para a frente e tocaram como se fosse para 15 mil. Mesmo assim, no implacável arquivo que registra todas as apresentações ao vivo do Nenhum de Nós em 30 anos de carreira, os números da bilheteria do show Acústico ao Vivo em um teatro de uma cidade no sudoeste de Minas Gerais são tão emblemáticos que surgiram naturalmente no meu primeiro encontro com o quinteto para tratar da publicação deste livro.


			Não se tratava do show de um artista novo em um lugar estranho. O público mineiro sempre foi dos mais empolgados com a banda gaúcha, então com nove anos de estrada, que ganhou notoriedade por conta de “Camila, Camila”, uma das músicas mais tocadas nas rádios brasileiras em 1988; que vendeu 210 mil cópias do segundo disco, Cardume, de 1989, alavancado pelo sucesso de “O Astronauta de Mármore”; que emplacou “Sobre o Tempo”, do álbum Extraño, na trilha sonora da novela global Barriga de Aluguel, em 1990; que se apresentou no Rock in Rio 2, em 1991, no Maracanã; que representou o Brasil no Video Music Awards de 1992, em Los Angeles, pelo videoclipe de “Ao Meu Redor”, o mais votado na Escolha da Audiência da MTV brasileira.
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			A caminho de Lages, de Kombi, o encontro com a neve em São Joaquim, em 1987


			Foto: Acervo NDN


			 


			O show de Poços de Caldas era mais um evento para uma plateia diminuta de um ano comercialmente ruim, justamente quando a banda estava fechando seu primeiro ciclo de vida. Um percalço que muitos enfrentam, nem todos suportam. Uma dificuldade na vida real de qualquer artista.
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			O Nenhum de Nós em Los Angeles, em 1992, quando representou o Brasil no Video Music Awards com o videoclipe de “Ao Meu Redor”.


			Foto: Acervo NDN


			 


			Cerca de um ano antes, em 1994, o Nenhum de Nós era um quarteto, formado pelo trio original, Thedy Corrêa, vocalista e baixista, Carlos Stein, guitarrista, e Sady Homrich, baterista, além de Veco Marques, violonista, músico convidado desde 1989, integrante oficial desde 1992. O acordeonista e tecladista João Vicenti tinha se juntado à trupe em 1990, mas como músico convidado – foi efetivado como integrante oficial em 1996. Instrumentistas virtuosos, egressos da música tradicionalista gaúcha, Veco e João se tornaram indispensáveis a partir do momento em que a banda decidiu introduzir elementos regionais em sua sonoridade.


			O baixista Nico Bueno também se tornou indispensável durante um tempo, por conta de um evento nada musical, a pouca prática de Thedy na malhação. O frontman frequentava há tempos uma academia perto de sua casa, mas a relação com os equipamentos de musculação não era das mais amistosas, e ele teve um acidente numa sessão, que resultou em um dedo da mão esquerda esmagado e “sangue pra tudo que é lado”, duas semanas antes da apresentação única que a banda tinha agendada no Theatro São Pedro, onde registraria em áudio e vídeo seu primeiro disco acústico. Entre o cancelamento do show e a escalação de um músico competente ao ponto de assimilar arranjos em pouco tempo, a opção pela entrada de Nico, indicado por Veco Marques, prevaleceu. Com ele no time, Thedy se concentrou apenas nos vocais, e o Nenhum de Nós pôde focar no projeto que se apresentava crucial para seu destino, em um momento instável do país, do rock brasileiro e da própria banda. 


			Após dominar as paradas de sucesso em boa parte dos anos de 1980, o rock perdeu seu posto para o pagode, o sertanejo e o axé nos primeiros anos de 1990. Versão mais pop e adocicada das tradicionais rodas de samba de fundo de quintal, o pagode despontou nas paradas já em 1986, a bordo da euforia do Plano Cruzado, mas foi reinar absoluto a partir de 1990, com temas cada vez mais românticos e o estouro de bandas como Raça Negra, Só Pra Contrariar, Negritude Jr. e Exaltasamba. Impulsionada por um eleitorado mais conservador e residente no interior do país, que consagrou duplas como Zezé di Camargo & Luciano, Chitãozinho & Xororó e Leandro & Leonardo, a música sertaneja foi a trilha sonora da República de Alagoas, em 1990, a partir da eleição de Fernando Collor de Mello à presidência do Brasil. O “Caçador de Marajás” renunciou ao cargo para evitar o impeachment em 1992, ano em que O Canto da Cidade, o segundo disco solo da ex-dançarina e vocalista da Banda Eva e da Companhia Clic, Daniela Mercury, reformatou o samba-reggae e popularizou o que foi rotulado, em 1987, pelo jornalista baiano Hagamenon Brito, como axé music – já que Hagá foi citado, vale o registro de que ele não se orgulha de ter batizado um movimento pelo qual não morre de amores.


			Com poucas perspectivas, uma nova safra de roqueiros brasileiros que resolveram cantar em inglês era tão numerosa no princípio dos anos de 1990 que eu cheguei a escrever uma matéria no jornal Zero Hora com o título “The book is on the table” – vale lembrar que muitos deles miravam no sucesso mundial do Sepultura, banda de um nível muito superior ao da grande maioria dos conterrâneos. Desde 1992 havia uma movimentação interessante no underground, mas seus resultados efetivos só começariam a surgir em 1994, para se consolidarem em 1996. No caso de uma banda consagrada na década anterior como o Nenhum de Nós, a solução para enfrentar a instabilidade era buscar algo novo que priorizasse as questões artísticas sem ignorar as expectativas comerciais que as gravadoras demandam de um artista com um potencial de mercado comprovado.


			Depois de uma boa estreia pelo selo Plug, de um segundo disco que alcançou um desempenho comercial espetacular, ao ponto de garantir a renovação de contrato para mais três com a gravadora RCA/Ariola (renomeada BMG/Ariola em 1987), e de um terceiro trabalho com um desempenho apenas razoável, o quarto álbum do Nenhum de Nós vendeu pouco, apesar do relativo sucesso de “Ao Meu Redor” e “Jornais”, seguindo a tendência geral do mercado fonográfico, que encolheu 44% entre 1989 e 1991. Para piorar o cenário, as manchetes cada vez mais assustadoras no campo econômico, decorrentes das aventuras do comandante Collor, também refletiam no mercado de shows, e a agenda da banda gaúcha começou a ter mais espaços em branco do que jardins na Casa da Dinda, a mansão que o presidente escolheu para morar, em Brasília. O fim da relação com a BMG, que preferiu não lançar o quinto disco, abriu caminho para um acordo com a PolyGram, mas a desaprovação do material apresentado pela banda, em 1993, gerou um novo rompimento e uma pendenga judicial entre a gravadora e o Nenhum de Nós. 


			Preocupados com os números descendentes e sem gravadora, os integrantes do Nenhum de Nós resolveram adotar novas diretrizes para o ano de 1994. Antes de qualquer coisa, era necessário retomar a alegria de tocar, sem responsabilidade comercial. O primeiro movimento para sair da rotina e aproveitar que não havia um projeto discográfico agendado foi uma temporada de isolamento para ensaios sem compromisso na casa de praia da família de Carlão, em Capão Novo. Eles reservavam as manhãs para o mar, montavam a bateria depois do almoço, na sala de estar, e passavam as tardes fazendo jam sessions e trabalhando em novas ideias, como os rearranjos para as músicas antigas e as releituras de sons de outros artistas. A noite era de pit stop para churrasco e cerveja. O conceito também era de redução, como se a banda pudesse voltar no tempo, e o que fosse necessário para subir ao palco coubesse no porta-malas da Esplanada de Sady.


			Antônio Meira, o Tonho, empresário do Nenhum de Nós (e responsável direto, entre muitas outras tarefas, pelo implacável e organizado arquivo com os dados da banda), também entrou 1994 disposto a fazer diferente. Tinha recém voltado a Porto Alegre, depois de morar dois anos no Rio de Janeiro, onde montou uma filial de sua produtora, a Lado Inverso, para estar mais perto das gravadoras e dos acontecimentos que definiam os rumos do showbiz, com uma ideia na bagagem: produzir uma temporada de shows acústicos nas quartas-feiras de janeiro do suntuoso Theatro São Pedro.


			Localizado em frente ao Palácio Piratini e à Praça da Matriz, no Centro Histórico de Porto Alegre, o São Pedro tinha uma programação dedicada a peças de teatro e concertos de música erudita, com algumas exceções para artistas de MPB. Para tocar lá era necessário respeitar um limite de decibéis, e por isso a concepção de eventos acústicos se impôs. Tonho montou uma wishlist que começava com o guitarrista do Ira!, Edgar Scandurra, com quem tinha trabalhado nos shows do disco solo Amigos Invisíveis, e incluía o Nenhum de Nós, mas apenas uma apresentação vingou, com um dos artistas mais importantes da MPB à gaúcha (a MPG), Nei Lisboa.


			O empresário considerou de imediato a possibilidade de o Nenhum de Nós trabalhar algo desplugado, sobretudo porque as músicas da banda eram compostas a partir do violão, e revisitá-las nesse formato soaria oportuno e natural, mas no primeiro momento não convenceu o quarteto, nem quis insistir com a ideia. Em março, porém, eles chegaram a um consenso de que o registro de um álbum acústico e ao vivo seria uma excelente alternativa artística e comercial, ao propiciar novos caminhos estéticos com um repertório que já carregaria grandes sucessos – e para que o show ocorresse, foi fundamental a ligação de Renata Sopher (filha de Eva Sopher, diretora do teatro), então namorada de um primo de Sady, abrindo a possibilidade de a banda assumir uma data que havia sido declinada pela produção da atriz Lídia Brondi.


			Definido o projeto, os integrantes do Nenhum de Nós foram buscar inspiração no show acústico que viram na MTV, em 1991, de uma de suas bandas prediletas, o R.E.M. – para quem tocaram na abertura do show de Porto Alegre, no estádio do Zequinha, em seis de novembro de 2008. Pela primeira vez, o experiente Reinaldo Barriga de Brito, parceiro nos quatro primeiros álbuns, entre tapas e beijos, não estava escalado, e a própria banda assumiu a produção artística do espetáculo. Com um deadline pela frente, o quarteto se fixou em definir o repertório, prioritariamente revisionista, identificar o potencial de cada música e trabalhar em novos arranjos. Além dos clássicos, duas canções inéditas foram confirmadas: “Paraíso” e “Diga a Ela”.


			A outra dupla de novidades eram as releituras para uma música do roqueiro argentino Fito Paez baseada em um conto de Charles Bukowski, chamada “Polaroid de Locura Ordinaria”, que na versão em português ganhou o título de “Polaroid”, e para um clássico do grupo gaúcho setentista Almôndegas, berço da dupla Kleiton e Kledir, chamado “Canção da Meia-Noite”, nacionalmente conhecido por integrar a trilha da novela Saramandaia – e que acabou se tornando a segunda faixa do disco a tocar nas rádios. Para essa canção, o violinista Hique Gomez, o Kraunus Sang do prestigiado espetáculo Tangos e Tragédias, foi convidado. Já que estava gravitando pelos ensaios, Hique acabou participando também dos novos arranjos de “Ao Meu Redor” e “O Astronauta de Mármore”.


			O Nenhum de Nós teve pouco mais de um mês para afinar seu show em todos os aspectos, com um agravante: tudo seria feito em um único dia, numa única tomada, sem margem de erro. Registros ao vivo são invariavelmente mais complicados, e os recursos disponíveis para a captação e pós-produção de um disco em Porto Alegre em 1994 eram escassos. A gravação seria obtida em um incipiente processo digital, em uma mesa com apenas 16 canais, montada no camarim, sem metrônomo, nem fones de ouvido, muito menos violões plugados ou qualquer outro recurso comum de registros similares no século 21. 


			Outra questão a ser considerada era a necessidade que o Theatro São Pedro impunha da criação de um cenário para o espetáculo – que também seria registrado em vídeo. Pela primeira vez o grupo convocou um profissional do ramo, o ator, diretor e cenógrafo Zé Adão Barbosa, com quem se reuniu para deliberar sobre o tema. A sonoridade de meios-tons do acústico inspirou Zé Adão a levar o “outono de Porto Alegre para dentro do teatro”, e ele concebeu lustres de material rústico e um tapete de folhas secas de plátano, recolhidas nos parques da cidade – e recheadas de formigas, para desespero dos administradores do lugar. A fim de completar o clima outonal, o cenógrafo tirou as cortinas do fundo do palco e as antigas janelas do São Pedro ficaram à mostra, possibilitando pequenos inserts noturnos da cidade no cenário.
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			Sady e Thedy com Fito Paez durante as gravações das versões de “Camila, Camila” e “Eu Caminhava” em espanhol, em Buenos Aires (Estúdios Panda), em 1989


			Foto: Acervo NDN


			 


			Muitos ensaios depois, o Nenhum de Nós subiu ao palco numa noite de quarta-feira, dia 30 de março de 1994, como um sexteto: Thedy, Carlão, Sady, Veco, João Vicenti e Nico Bueno. Hique Gomez entrou mais tarde em cena e participou de três músicas, com seu violino “sborniano”. A plateia, os camarotes e a galeria estavam lotados de fãs entusiasmados com a proposta. Foi por isso que o silêncio no princípio da execução da canção de abertura, “Sobre o Tempo”, assustou a banda. Na medida em que o show se desenvolvia e as novas sonoridades se encaixavam, porém, a aparente frieza se revelou como devoção, e a noite se tornou de celebração – com trilha sonora folk em arranjos bastante radicais em comparação com os sons originais. 


			A boa receptividade deixou os promotores do próprio show aliviados, mas a tensão do projeto demoraria muito para se dissipar. A banda tinha apostado todas as fichas nele e, desde o primeiro acorde do primeiro ensaio até o último riff do fim do bis, cada integrante sabia que o mau resultado do acústico poderia ter consequências nefastas para o futuro. Da porta do São Pedro para fora haveria um outro começo, que estava nas mãos do técnico de gravação Renato Alsher (na época operador de som do Nenhum de Nós), mais um nome que vem acompanhado do adjetivo indispensável neste capítulo. Embora houvesse muito pouco a reparar na mixagem (incríveis dois erros de execução apenas, e nenhum reparo nos vocais), Alsher fez um trabalho meticuloso no estúdio fundado por seu pai, Egon Alsher, o EGER, rebatizado para Tec Audio. Apesar de o som dos violões, essenciais em projetos acústicos, ter sido captado com os microfones em cima do palco, que acabaram registrando também os demais ruídos – da bateria até as palmas fora de tempo dos fãs, tudo no mesmo canal – o técnico optou por não mascarar o resultado, e manteve inclusive algumas microfonias eventuais para conseguir um excelente produto final: “Eles tinham ensaiado bastante e ficou bem bacana a gravação, por isso decidimos não regravar nada.” Apesar dele, nem tudo estava resolvido. Faltava alguém disposto a lançar o disco no mercado, e naquela corrida de obstáculos, foi a vez de Alsher passar o bastão para Tonho Meira. 


			Missão recebida, o empresário do Nenhum de Nós inicialmente concebeu, juntamente com a banda, um projeto gráfico que incluía uma capa com fotos do teatro vazio, antes do show, e lotado de fãs horas mais tarde. Com o material ainda com cheiro de tinta fresca nas mãos, ele começou os contatos informais para prospectar um comprador, dando preferência lógica para uma das “Cinco Irmãs”, como eram chamadas as grandes gravadoras – Warner Music, BMG/Ariola, EMI/Odeon, Sony Music e PolyGram –, mas não descartando algum selo alternativo. Por conta da boa relação com o mercado e de o disco já conter um bocado de clássicos, ele acreditava que não seria tão difícil vendê-lo – menos para a BMG, por questões óbvias, mas até mesmo para a PolyGram, que havia refutado a demotape do ano anterior.


			Enquanto isso, Thedy recebeu uma ligação de um executivo da PolyGram, que disponibilizou uma passagem para que ele mesmo fosse ao Rio de Janeiro “falar sobre o contrato que tinha sido rescindido”. No escritório da gravadora o vocalista encontrou a advogada Ana Fonseca, o diretor de marketing Marcelo Castello Branco e o presidente Marcos Maynard, que “me recebeu com pedras na mão”. 


			– Se você me chamou aqui pra dar esporro, eu vou embora, foi a gravadora quem rejeitou nossa demotape!


			Depois de uma discussão entre ambos, contornada por Castello Branco, a turma de executivos parou para ouvir a fita DAT com a apresentação ao vivo e desplugada que Thedy tinha levado, gostou do material e acertou sua compra, pagando apenas as despesas, irrisórias para o padrão da multinacional, que tinha no seu casting artistas top como a Rainha do axé, Daniela Mercury.


			Tonho Meira dá detalhes: “Não foi um negócio que deixou recordações saudáveis, mas não dava pra arriscar muito, porque naquele momento precisávamos de uma gravadora para prensar uma quantidade de discos e garantir o processo industrial, que na época tinha um custo assustador, então resolvemos apostar na relação. A prova de que não foi bom é que por duas vezes, nos anos seguintes, acertamos uma reprensagem de mil cópias cada, para manter o álbum em catálogo, e tivemos que pagar por estes discos, pois pelo contrato não era responsabilidade da PolyGram”.


			Com mais uma etapa vencida, tendo a gravadora “assumido todo o processo do disco”, como relata Thedy, “inclusive escolhendo a capa, diferente da que queríamos”, o vocalista recebeu um telefonema indignado de Anna Butler, diretora de A&R (relações artísticas) da MTV brasileira, reclamando com veemência pelo fato de o Nenhum de Nós estar lançando um álbum com o termo “acústico” no título – o projeto se chamava Nenhum de Nós Acústico. Ela alegava que a palavra era uma marca registrada da emissora musical, que desde 1991 veiculava um programa com o título Acústico MTV, recém tinha colocado no mercado o CD Gilberto Gil Unplugged e estava programando o lançamento em CD de outras sessões desplugadas de artistas nacionais, replicando o negócio da matriz norte-americana. 


			De novo, coube a Thedy argumentar, sem maiores delongas: 


			– Fala com o Maynard, a banda não tem nada a ver com isso. 


			As discussões continuaram por um tempo, o título foi alterado para Nenhum de Nós Acústico Ao Vivo no Theatro São Pedro, e o videoclipe da música de trabalho acabou entrando na programação da MTV. Sem remorsos, portanto. Por essas idiossincrasias que giram em torno do mundo do disco, a PolyGram escolheu exatamente uma faixa que estava na demo que seus executivos tinham rejeitado para trabalhar nas rádios, “Diga a Ela”, cujo clipe foi (evidentemente) retirado da gravação do show, dirigida por Edson Erdmann. Já o conceito da capa, originalmente com fotos de Marcelo Ruschel, que valorizavam o Theatro São Pedro, foi vetado pelo artista plástico Geraldo Alves Pinto, diretor de arte da gravadora, com o argumento de que aquela casa de shows “podia significar muito para os gaúchos, mas não tinha o alcance nacional necessário”. O plano B, que valorizou as folhas do palco, acabou sendo desenvolvido pela agência gaúcha Dez Propaganda.


			Enquanto banda, executivos, empresários e diretores de arte discutiam, a PolyGram tinha enviado a Porto Alegre o assistente de Max Pierre, José Celso Guida, para avaliar o material sonoro no local em que foi gravado. Ele ficou assustado com o que encontrou. Renato Alsher tinha mixado as fitas em uma mesa de som montada pelo seu pai. Acostumado com os estúdios de Rio e São Paulo, Guida considerou tão precária a EGER que se pôs a gargalhar nervosamente quando viu a mesa literalmente “feita em casa”, além de dar soquinhos nas paredes do estúdio – dava a impressão de achar que eram ocas. A fita foi levada para ser refeita em um estúdio de ponta, em São Paulo, mas depois de cinco dias de trabalho o diretor artístico da gravadora, Max Pierre, disse ao técnico paulista que ele não tinha conseguido fazer nada diferente com aquela Ferrari do que havia sido feito com um Fusca. A solução foi trocar de estúdio de ponta. No Mosh, também de São Paulo, o trabalho ganhou a versão definitiva, produzida por Luís Carlos Maluly, que acompanhou de perto as mixagens, e acabou bem próxima das fitas originais, pelas mãos do técnico Luís Paulo Serafim.


			No final das contas, o negócio foi excelente. Para a gravadora. O álbum vendeu mais de 100 mil cópias e rendeu um Disco de Ouro, certificação concedida pela indústria fonográfica de acordo com o número de vendas de discos. O DVD, que estava na pauta, nunca foi lançado, e foi outro motivo de desgaste entre banda e gravadora. Um registro importante é que os direitos das imagens eram da RBS, mas um executivo da empresa mandou apagar as fitas brutas para reutilização. Elas só não foram extintas porque o diretor do acústico, Edson Erdmann, as guardou, em segredo – e repôs do próprio bolso as fitas.


			Apesar do sucesso de vendas, o Nenhum de Nós teve que amargar alguns dos piores momentos de sua trajetória quando saiu em turnê com as versões desplugadas. Além da necessidade de teatros e auditórios fechados para os shows ter se revelado muito limitadora, as plateias reclamavam recorrentemente da falta de guitarras nas músicas, o que, de certa forma, era compreensível. Nenhum de Nós Acústico Ao Vivo no Theatro São Pedro foi o primeiro de um grupo de rock lançado nesse formato no Brasil. Em 1991, o Barão Vermelho inaugurou o programa Acústico MTV, que foi gravado em estúdio e veiculado na programação da emissora musical, mas não rendeu disco; em 1992 foi ao ar o acústico da Legião Urbana, gravado em estúdio, mas seu CD só foi lançado em 1999. 


			Aliado à falta dos elementos roqueiros convencionais, Nenhum de Nós Acústico Ao Vivo no Theatro São Pedro vinha com um excesso de sonoridades regionais, que além da música do interior do Rio Grande do Sul remetia a ritmos como o folk celta e a artistas como The Pogues, muito estranhos para o público médio brasileiro, que se pautava pelas rádios top 40 e esperava escutar “Camila, Camila” ou “O Astronauta de Mármore” exatamente como tinha visto no Globo de Ouro, a versão brasileira para o Top of Pops britânico. Com dois grandes sucessos ininterruptos no topo das paradas, o Nenhum de Nós atraía um público muito variado e não necessariamente interessado em inovações estéticas. 


			O futuro mostrou que não havia nada fora do lugar no projeto ou no som, tanto que o rock com misturas regionais e os discos acústicos foram as cenas dos próximos capítulos dos anos de 1990 – com bandas novas como Skank, Chico Science & Nação Zumbi e Raimundos temperando seu som universal com acepipes locais, e os oitentistas relendo os clássicos e fazendo sucesso: o Acústico MTV Titãs, de 1997, vendeu 1 milhão e 700 mil cópias; o Acústico MTV Legião Urbana vendeu mais de 1 milhão de cópias; o Capital Inicial ressurgiu do limbo com seu álbum desplugado, em 2000. 


			Entre 1994 e 1995, outras apresentações para audiências quase tão pequenas quanto a do show para 15 pagantes em Poços de Caldas estabeleceram uma dura realidade para o Nenhum de Nós. Mas se a manutenção das atividades dependia do sucesso do projeto, a permanência em cena e a volta por cima, que se iniciou a partir do álbum seguinte, Mundo Diablo, mesmo depois de as coisas não terem funcionado como o planejado, mostrou que a experiência desplugada pelo menos serviu para devolver ao grupo a confiança de tentar seguir em frente, e a constatação de que era possível produzir com independência e sem as amarras de uma gravadora, e a continuar escrevendo, com ou sem o plugue na tomada, uma longa história sem fim.
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			O clima do outono inspirou a gravação do álbum Nenhum de Nós Acústico Ao Vivo no Theatro São Pedro.


			Foto: Marcelo Ruschel
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			O diretor norte-americano Wes Anderson ouviu Seu Jorge cantando uma música diferente no set do filme A Vida Marinha Com Steve Zissou (quem sabe a própria canção em questão neste capítulo) e encontrou a “graça estranha” que buscava imprimir em seu personagem, que atendia pelo ultrafolclorizado nome de Pelé dos Santos. No final de uma negociação que envolveu muitas partes, o músico e ator brasileiro ganhou o direito de gravar versões em português para canções do inglês David Bowie. Treze estão em seu terceiro disco, The Life Aquatic With Steve Zissou, das quais cinco foram incluídas na trilha sonora original do filme. O próprio Bowie escutou e gostou.


			– Se Seu Jorge não tivesse gravado minhas canções acusticamente em português, eu nunca teria ouvido esse novo grau de beleza que ele conseguiu adicionar a elas.


			Tudo muito bonito, exceto o fato de a letra em português para “Starman” ter sido escrita por Thedy Corrêa, Carlos Stein e Sady Homrich muitos anos antes, com o nome de “O Astronauta de Mármore”. Nem na trilha do filme (lançada em dezembro de 2004), tampouco no disco solo de Seu Jorge (lançado em novembro de 2005), os autores ganharam os devidos créditos. A banda tomou conhecimento de que ele tinha gravado uma versão com as mesmas palavras numa reportagem publicada na Folha de S. Paulo, em 20 de abril de 2004, assinada por Pedro Alexandre Sanches, que teve acesso exclusivo às faixas antes de elas serem confirmadas na trilha, e as analisou em um box com o título “David Bowie vira black power em português”. Meses mais tarde, o Nenhum de Nós ouviu a versão em uma rádio de Santa Catarina e gostou do resultado, sem se preocupar em checar seus direitos, até o dia em que um repórter do jornal Extra, do Rio, ligou para Thedy.


			– Estou fazendo uma reportagem sobre Seu Jorge. Tem uma dupla de Brasília que está processando ele (que teria se apropriado de seis músicas escritas por Rodrigo Freitas e Ricardo Garcia, inclusive os hits “Tive Razão” e “Carolina”). Vocês sabem que ele não deu crédito para a música de vocês também? No disco diz que todas as versões de Bowie são dele. 


			O vocalista e baixista não sabia de nenhum disco lançado, argumentou que deveria haver algum engano, resolveu não ir além com a entrevista e ficou de conferir a denúncia, preservando o direito de defesa de Seu Jorge, mas não precisou ir atrás dele. Passada meia hora da ligação do repórter, portanto antes de conseguir elaborar qualquer movimento em torno do tema, ele recebeu outro telefonema, diretamente de um hotel de Paris.


			– Dídi, tô te ligando porque tem uns caras aí querendo levantar coisas contra mim, gente invejosa querendo acabar com minha carreira.


			Thedy (Dídi, na versão de Seu Jorge) pediu explicações sobre a letra de “Starman”, e ouviu que David Bowie não permitia que pagassem direito autoral sobre as músicas dele, mesmo as gravadas em português; Thedy perguntou de onde Seu Jorge tirou essa informação, e o cantor disse que foi com “o pessoal da gravadora”, e que ganhou apenas mil dólares por cada versão, e que lhe repassaria esse valor; Thedy não aceitou:
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