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  Morcegos são filhos indesejados da noite




  Eu os incito




  Fluxo e refluxo




  Na parte mais alta do meu coração.




  MARIA LÚCIA ALVIM




  Ai ai como tudo está esquisito hoje! E ontem as coisas aconteciam exatamente como de costume. Será que fui trocada durante a noite? Deixe-me pensar: eu era a mesma quando me levantei esta manhã? Tenho uma ligeira lembrança de que me senti um bocado diferente. Mas se não sou a mesma, a próxima pergunta é: “Afinal de contas quem sou eu? Ah, este é o grande enigma”.




  LEWIS CARROLL, Alice no País das Maravilhas
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  Prólogo




  Eu sou Lila, tenho treze anos e vivo numa ilha. Uma ilha que tem uma grande floresta e essa floresta é a minha escola. Não posso mais sair daqui. Até o ano passado eu ia para uma escola comum, numa cidade comum. Mas tive que ir embora pois corria perigo e agora preciso contar como tudo isso aconteceu.
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  Tente contar em 
 detalhes como tudo 
 começou




  Eu estava na escola, na minha antiga escola. Era um dia qualquer durante o intervalo e eu comia uma goiaba suculenta quando um caroço pequeno ficou preso entre meus dentes. Minha mandíbula escorregou fazendo eu morder a parte interior do lábio e arrancou um pedaço da pele. O sangue se espalhou pela minha boca e era uma sensação mais que deliciosa, era extraordinária. Senti um prazer tão grande chupando aquele líquido quente, amargo, doce e metálico que era como se eu sentisse uma banda de rock tocando dentro de mim. Tentei chupar o máximo que pude, mas logo depois minha boca parou de sangrar. A ferida parecia grande. Tocou o sinal e era hora de voltar para a aula.




  Eu ainda queria falar com a Fran sobre a festa da Janaína. Precisava saber se ela queria ir junto ou se nos encontraríamos lá, mas não tinha mais tempo, o intervalo tinha acabado. Eu me perguntava por que eles são tão curtos. São cinco dias de aula por semana, só dois de descanso e dentro de cinco dias, só vinte e cinco minutos para o intervalo, não me parecia justo. E em voz baixa eu disse:




  — Precisamos fazer uma revolução!




  

    [image: ]

  




  Lila lembrou da frase, riu e foi em direção ao banheiro. Quem falou pela primeira vez “precisamos fazer uma revolução” foi o Antônio, durante uma partida de um jogo de tabuleiro. Ele estava quase perdendo, mas na penúltima jogada ergueu os braços, disse a frase e acabou virando o jogo. Desde então, sempre que estavam contrariados ou queriam mudar a situação, eles diziam: “Precisamos fazer uma revolução!”.
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  Quando cheguei no banheiro, estava cheio de garotas que se abarrotavam na frente do espelho. Elas arrumavam o cabelo e ocupavam todo o espaço, como se ninguém ali precisasse ver um machucado na boca. Um machucado é mais importante que maquiagem. Era o que eu achava naquele momento e continuo achando. Em meio a cotoveladas, consegui um lugar minúsculo embaixo da axila da Márcia, a aluna mais maquiada do ensino médio. Mas antes que eu pudesse puxar o lábio para ver a ferida, fui empurrada para o lado e não consegui ver nada. Era tanta gente e foi tudo tão rápido que logo entendi que era melhor tentar outra hora. Quando estava saindo, trombei com a Fran, que me perguntou:




  — O que você estava fazendo?




  — Estava tentando ver um machucado. Mordi o lábio durante o lanche.




  — Pensei que estivesse olhando seu dente pontudo — disse a Fran, sorrindo.




  — Pontudo, meu dente?




  — É, o canino esquerdo. Repara bem.




  Coloquei a mão na boca envergonhada como se tivesse perdido o meu biquíni na praia e voltei para a aula sem conseguir perguntar para a Fran o que exatamente ela quis dizer. Como assim “dente pontudo”? Acabei me esquecendo de perguntar sobre a tal da festa. A aula ia começar. Sentei no meu lugar, passei a língua no canino esquerdo e senti uma ponta. Uma ponta pequena. Talvez ela estivesse ali desde sempre. Seria uma ponta discreta? Será que quebrei o dente e não percebi? Será que a Fran tinha se confundido? Ela é engraçada, gosta de dar piruetas no meio de uma conversa. Não é do tipo que repara em detalhes das pessoas. Ela está sempre indo para a frente, para algum lugar. É muito inteligente e é minha melhor amiga.




  Só faltava essa. Eu já vinha me sentindo estranha. Vinha tendo um sonho esquisito que se repetia havia semanas, e todo mundo que me encontrava dizia a mesma coisa: “Nossa! Como você cresceu. Como tá diferente!”, ou então: “Você não para de crescer, como tá alta!”. Ou comentava com meus pais: “Ela é alta, né? Vai ser uma moçona”. “Moçona”, que palavra é essa? Ouvir isso uma vez tudo bem, mas toda hora alguém dizia “moçona”, “gigante”, “alta”.




  Às vezes eu imaginava meu corpo como se fosse o próprio Pé de Feijão. Eu crescendo sem parar, atravessando as nuvens, enquanto meus amigos me escalavam, subiam pelas minhas pernas, se penduravam nas minhas roupas e escorregavam pelos meus dedos, como se eu fosse um parquinho de diversão. Mas enquanto eles brincam, eu tenho a cabeça acima das nuvens e não consigo enxergar nada abaixo delas.




  Meu pai Oskar é muito alto também. Às vezes me perguntava se ele não era mesmo meu pai biológico. Já eu e o pai Daniel somos totalmente diferentes. Além deles, minha família é composta da tia Mirna, que mora em outra cidade e acabou de ter um bebê, e da nossa gata Zuzu, que há alguns meses não podia mais entrar no meu quarto porque eu desenvolvi alergia. O que é muito estranho porque eu não tinha alergia até poucos anos atrás. Eu e Zuzu somos adotadas. Será que ela também tem alergia a mim?
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  Daniel e Oskar são os pais de Lila. Eles a chamam de Capivarinha, ou ainda de Pequena Capivara, o que parece cada vez mais fora de lugar à medida que ela cresce. Daniel é baixo, tem sobrancelhas escuras e grossas, uma barriga protuberante e chacoalha o ombro quando ri — e ele ri com frequência —, usa um brinco de argola na orelha direita e sempre que escuta alguém falar, faz que sim com a cabeça, acompanhando cada palavra com educação. Papai Dan é uma pessoa doce. Oskar tem o cabelo ruivo-escuro, mas foi ruivo bem ruivo quando criança, e a pele tão branca que, com poucos minutos ao sol, se avermelha inteiro. Ele é longilíneo, e é por isso que sempre que alguém comenta da sua altura, Lila se pergunta se ela não é sua filha biológica. A altura não é a única característica que a fazia pensar no parentesco: eles também têm em comum as pintas pelo corpo e alguns gostos alimentares.
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  A professora chamou minha atenção porque eu estava distraída. Estava mesmo. Tinha uma ferida na boca que eu ficava cutucando com a língua e liberava um sanguinho bem gostoso. Eu também não parava de pensar no que a Fran falou sobre meu dente. De fato, eu sentia um dente pontudo e aquilo me parecia estranho. Era aula de geometria e, seguindo a lógica daquela aula, talvez eu devesse dizer que meu dente era pontiagudo; um dente cônico.




  Enquanto a professora desenhava formas na lousa eu observava o passarinho que batia na janela de vidro tentando entrar. Meu tênis novo estava machucando, e uma bolha crescia no meu pé. Era o terceiro sapato que eu comprava em um ano porque todos ficavam pequenos. A cadeira era desconfortável, a calça apertava minha barriga, e de repente senti uma exaustão completa. Queria me levantar daquela cadeira, ir embora daquela sala e tirar o tênis. Queria soltar o cabelo. Quem sabe ir embora da cidade. Sair do meu corpo como se minha pele fosse uma roupa, na qual eu pudesse abrir um zíper no peito e escapar de dentro, deixando ela ali, aprendendo geometria e fingindo prestar atenção para a chata da professora Helenita me deixar em paz. Eu queria poder voar até minha casa como se fosse de noite e ninguém pudesse me ver.




  Graças a Deus o sinal tocou e acabou aquele tormento de aula. Fui para o estacionamento porque eu ia de carona para casa. Entrei no carro, vi a Fran esperando a mãe dela, abri a janela e só consegui gritar rápido:




  — O que você quis dizer sobre o meu…?




  Mas o carro partiu e eu achei melhor esperar chegar em casa para olhar.




  Um reflexo 
 inexistente




  Lila entrou em casa, jogou a mochila no sofá, tirou o tênis apertado, largou o par de meias amarrotado em cima da cadeira e subiu para o quarto. Oskar, que estava na cozinha preparando o almoço com seu avental azul-bebê, inclinou o corpo para além da porta e ergueu as sobrancelhas, observando a movimentação da filha. Ela sempre passava na cozinha para dizer oi, mas não naquele dia.




  Não daria para contar quinze segundos, quando ecoou pelos cômodos do sobrado um berro agudo. Oskar deixou cair a colher de madeira cheia de molho no chão e correu na direção do grito. Atravessou o pequeno corredor entre os quartos chamando por Lila até encontrá-la no banheiro, paralisada em frente ao espelho. Seus olhos estavam fixos e esbugalhados, a boca estava aberta, mas não havia nenhuma imagem refletida na frente dela.




  Oskar olhou para a filha catatônica, depois para o espelho. Apoiou as mãos no joelho e respirou aliviado.




  — Nossa, Lila, que susto! Achei que você tivesse sofrido um acidente.




  — Pai, eu sofri um acidente! — Lila respondeu aflita enquanto olhava para o espelho sem sua imagem. — Pai, eu morri? O que está acontecendo? Meu reflexo sumiu!




  Lila encostou os dedos no espelho para conferir se era alguma pegadinha, quem sabe não existia nenhum espelho ali, mas viu que o espelho estava lá e refletia a parede branca atrás dela.
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  — Meu Deus, filha, que besteira! Você não morreu, é esse espelho que está com defeito. Veja. — Oskar se colocou ao lado da filha, em frente ao espelho, e continuou: — Eu também não apareço, tá vendo? Nós estamos aqui, vivos, e vamos almoçar com calma.




  Lila ficou ainda mais abismada com a demonstração do pai. Abismada e confusa, mas a naturalidade com que ele reagiu recompôs algum sentido de normalidade à situação, e ela enfim olhou para ele e voltou a respirar.




  — Espelho com defeito? Como assim, espelho com defeito? Um espelho não tem defeitos, ele quebra e pronto. O único defeito de um espelho é ele estar rachado ou distorcer imagens, mas um espelho que não reflete?




  — Pois saiba que existe, minha Pequena Capivara. Existem espelhos que simplesmente param de refletir. — E enquanto tentava tirar Lila do banheiro e da paralisia, continuou: — Vamos descer para almoçar?




  — Isso não existe, pai, não é possível. Todo espelho reflete!




  — Não é bem assim. Existem espelhos com defeito que param de refletir. Você ainda é nova e tem muita coisa para descobrir. Agora vamos.




  Lila era empurrada para fora do banheiro, en­quanto seu pai tentava acalmá-la e dissuadi-la da ideia de que existia algo de errado. Mas Lila tinha os pés pesados de desconfiança e seguia o pai com os olhos, sem acreditar nas suas palavras.




  Vendo que a filha não se movia, tampouco deixava de lado o seu assombro, Oskar caminhou em outra direção e disse:




  — Pelo visto você não acredita em mim. Venha aqui então. — Ele entrou no próprio quarto e continuou: — Espero que meu espelho não esteja com o mesmo defeito. Venha! Você vai ver que as coisas estão normais. Ninguém morreu, ninguém está sem reflexo, ninguém está enganando ninguém.




   Lila o acompanhou. Ele tremia um pouco, mas ela estava tão confusa com as próprias dúvidas que não percebeu. Não havia mais ninguém na casa, apenas os dois e Zuzu, que dormia largada em algum canto por ali. Daniel estava no trabalho e Oskar, ou papai Ós, como era chamado, posicionou Lila em frente ao espelho que ficava ao lado da cama dele.




  De frente para o espelho vertical ela se enxergou inteira. Rosto, tronco, pernas compridas, seu joelho com casquinha de machucado e seu cabelo despenteado, como quem tinha acabado de chegar da escola e nem sequer lavou a mão. Antes que ela pudesse dizer qualquer coisa, Oskar se adiantou:




  —Viu? Está tudo bem agora. Por favor, lave as mãos e passe uma água no rosto para almoçar. 




  Oskar desceu, mas ela permaneceu em frente ao espelho observando a si mesma com cara de incógnita, pensando no que havia acabado de acontecer. Naquele momento não lembrava mais do dente e enquanto observava o joelho machucado, se perguntava se ela de fato sabia tão pouco do mundo como a existência de espelhos com defeito, que não refletem imagens. 




  Fome não sentia também. Apenas um grande cansaço que tomou conta dela e a arrastou para o quarto como uma sonâmbula à luz do sol. Ela, que até então detestava dormir durante o dia, se recolheu na cama e dormiu.




  Sonho 
do meio-dia




  Sonhei que estava à beira de um rio, numa grande floresta, comendo uma fruta feita de pequenos cristais vermelhos. Quando mordi o lábio, o rio mudou de cor. Eu tentava atravessar o rio por uma ponte velha de madeira, mas quando estava no meio da ponte um raio explodiu no céu, e quase acordei. Voltei para o começo da ponte e comecei de novo, e o mesmo raio apareceu. Isso se repetiu umas três ou quatro vezes. Eu tentava atravessar o rio, vinha o raio e eu voltava para o começo da ponte. Na última vez, coloquei a fruta de cristais vermelhos na boca e abri os braços para me equilibrar. Enquanto caminhava, ia mordendo a fruta e o suco vermelho escorria pela boca, depois pela roupa até manchar o rio inteiro. Os pequenos caroços viraram diversos dentes e eu virei um tipo de monstrenga com a boca cheia de dentes. Corri para o outro lado da ponte e quando cheguei em terra firme me escondi numa caverna que ficava logo em frente. Lá dentro tinha uma fogueira, e encontrei o Espeto, meu cachorro de pelúcia favorito, que tenho desde pequena. O Espeto falou para mim que estava preparando um bolo de chocolate e que ia ficar tudo bem, mas eu precisava lavar as mãos antes de comer. Fui entrando naquela caverna à procura do banheiro, e foi ficando escuro, mas eu conseguia enxergar no escuro. Os espaços eram cada vez mais apertados, e eu ia abaixando e diminuindo até chegar a uma sala cheia de espelhos onde me vi de diferentes tamanhos e formas. Me distraí olhando para minhas imagens distorcidas de diferentes maneiras, até ouvir o Espeto latindo de longe. Entendi que ele dizia para eu lavar a mão e que, para chegar à pia, era só seguir em frente. Então caminhei, tentando desviar dos espelhos naquela sala que parecia um labirinto, até dar de cara em um, que se quebrou. Ao cair, os cacos viraram água e a água lavou minha mão. Tentei voltar, mas o caminho tinha desaparecido e a sala de espelhos virou uma caverna com morcegos que voavam e se apoiavam no meu ombro feito papagaio de pirata. Um deles me pegou pela mão e me levou com ele. Entramos numa grande galeria onde havia mais morcegos e, de repente, eu estava voando com eles. Quando paramos para descansar, de ponta-cabeça, todos os meus dentes caíram, e sorri para o meu novo amigo. O Espeto apareceu do meu lado e tentei falar para ele que eu não gostava mais de bolo de chocolate e sim de morango, mas a voz não saía. Senti que deveria latir, e quando fui latir saiu um grunhido. Olhei para o Espeto, ele olhou para mim, começou a rir e me deu um pedaço de bolo de chocolate que eu comi enquanto fazia grunhidos estranhos. Quando fui tentar falar que o bolo estava bom, acordei, e já era noite. 




  Não era só de noite, era de madrugada. A casa estava em silêncio. Eu não acreditava que tinha dormido tanto! Fui até o quarto dos meus pais e só vi papai Dan dormindo. Desci as escadas com fome em direção à cozinha, e ouvi um barulho diferente. Parecia que tinha alguém acordado. Senti uma pontinha de medo, bem pequena mesmo. Eu não costumava levantar sozinha no meio da madrugada e imaginei que não haveria ninguém lá embaixo. Estiquei a cabeça em direção à sala e vi Papai Ós, na penumbra, lendo um livro de uma maneira inesperada.




  A lua estava cheia e iluminava nossa casa através das janelas. Eu sabia que às vezes ele ficava acordado até tarde. O que eu não imaginava é que gostava de ler no escuro, de ponta-cabeça, pendurado na barra de flexão instalada no batente da porta entre a sala e o seu escritório.




  Olhando para o meu pai naquela posição tive dúvidas se eu estava mesmo acordada, então mexi no interruptor de luz mais próximo, porque um dia aprendi com minha tia que, para descobrir se estamos sonhando ou não, devemos tentar acender a luz. Segundo ela, interruptores não funcionam em sonho, então se a luz não acende, você descobre que está dormindo, e aí pode fazer o que quiser. Mexi no interruptor e a luz de fato não acendeu, eu devia estar mesmo sonhando, mas meu estômago se remexia de fome. Decidi então que comeria nem que fosse no sonho. Fui até a cozinha e comi na penumbra dois pães com manteiga e algum biscoito que encontrei na cesta. Tomei água e fiquei esperando que coisas extraordinárias se desencadeassem diante dos meus olhos e eu pudesse assistir ao sonho como se estivesse acordada. Quem sabe as latas de molho de tomate flutuassem na minha frente fazendo uma coreografia, ou os livros na prateleira da sala começassem a cantar uma música em coro. Quem sabe papai Ós se transformasse num bicho gigante e papai Dan fosse um grande caramujo dormindo enrolado debaixo do cobertor, que deslizaria enorme e gosmento pela escada para beber água na cozinha como eu. Quem sabe eu descobrisse que não sou eu mesma, mas um inseto minúsculo e colorido aprisionado dentro dos meus olhos. Quem sabe a casa estivesse flutuando no espaço em busca de um outro planeta para aterrissar e ficasse perdida no cosmos até criar asas fluorescentes e voar para onde quisesse. Quem sabe Zuzu aparecesse e me contasse que era uma rainha egípcia disfarçada de gato que queria voltar para seu reino e estava só esperando que um portal do tempo se abrisse na nossa frente. Quem sabe estivéssemos todos no sonho de alguém que alguma hora iria acordar, e a gente desapareceria de repente.




  Um tanto surpresa com essas imagens, fiquei em silêncio. Me dei conta de que se eu estivesse num sonho, não havia saída senão esperar e torcer para que ele não virasse um pesadelo. Olhei em volta para ver se algo se manifestava diante de mim, mas tudo permanecia quieto naquela cozinha escura.
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  Achei que era melhor mudar de ambiente e fui em direção à sala. Caminhei até papai Ós olhando para os objetos da casa, esperando, quem sabe, que algum deles se movesse e o sonho se tornasse mais divertido, mas nada aconteceu. Parei em frente ao meu pai de ponta-cabeça compenetrado na leitura, sem se dar conta da minha presença. Fiquei surpresa observando a naturalidade com que ele lia naquela posição, como se fizesse aquilo havia anos. Perguntei:




  — Nossa, você faz isso desde quando?




  Mas, ao ouvir minha voz, ele se assustou e caiu de cabeça no chão, fazendo um estardalhaço àquela hora da noite.
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  Sentaram-se os três no sofá. Lila tinha uma caneca de chá na mão, Oskar tinha um saco de gelo na cabeça, Daniel, que desceu as escadas assustado com o barulho, tinha uma caneca de chá para Oskar, que apoiava sobre a mesa, e outra que mantinha com ele enquanto dizia:




  — Muito bem, vamos tomar um chá e nos acalmar pois ainda temos noite pela frente. Precisamos descansar antes que o dia comece.




  Lila parecia emburrada. Talvez fosse o sono mal dormido à luz do dia ou, talvez, as várias perguntas que rondavam sua cabeça. Ela não sabia por onde começar, e ele continuou:




  — Lila, você quer falar alguma coisa? Perguntar algo? O que você faz acordada a essa hora da noite?




  — Eu dormi a tarde toda, vocês não perceberam? Acordei com fome e vim comer. Por que vocês não me acordaram pelo menos para o jantar?




  Daniel e Oskar se entreolharam para ver quem seria o primeiro a responder. Daniel se adiantou:




  — Oskar me explicou que você parecia exausta depois que chegou em casa. Achamos melhor que você descansasse.




  — Sim, eu descansei, mas ainda me sinto exausta. Todas as noites sonho que preciso atravessar uma ponte em cima de um rio. Cada vez tem um desafio diferente. É sempre algo assustador e depois eu acordo. Às vezes fico enrolando na cama até dormir de novo, mas dessa vez eu estava com fome e desci para comer. Achei que estava sonhando ainda. A luz da escada não acendeu, o que segundo a tia Mirna é um sinal de que estamos dormindo ainda, e além disso vi o papai lendo de ponta-cabeça, o que me deu mais certeza.




  Daniel e Oskar se entreolharam disfarçadamente. Lila franziu a testa, desconfiada.




  — De fato, precisamos consertar a luz da escada, eu mesmo me machuquei esses dias quando desci para beber água no escuro — disse Daniel.




  — Muitas coisas andam com defeito nessa casa ultimamente — Lila rebateu.




  — Pois é, também precisamos arrumar o espelho do banheiro dela — disse Oskar para Daniel. — O espelho da Lila está sem reflexo. Vou trocar amanhã, quer dizer, hoje.




  Ao ouvir essa frase, Daniel olhou para Oskar com cara de quem não estava entendendo nada, mas logo em seguida disfarçou e tossiu. Lila continuou olhando para eles, esperando uma resposta. Não uma resposta sobre os consertos da casa, mas sobre o dia estranho que tivera e sobre o sonho que se repetia. Mas eles continuaram tomando o chá em silêncio.




  Daniel bocejou. Lila e Oskar não davam sinais de sono. Lila, desconfiada, não tirava os olhos dos pais.




  — Bom, já vi que sou o único com sono nessa ca­sa. — Zuzu, que dormia no canto do sofá, olhou para ele de soslaio e miou. — Eu e Zuzu, claro! Vou dormir e vocês tratem de fazer o mesmo. Amanhã tem mais aula, Capivarinha, saímos em três horas. — Daniel se levantou e saiu em direção ao quarto. Subindo as escadas, lamentou sua curta noite de sono e disse em voz alta: — Ah, meu Deus, três horas! — Mexeu no interruptor. — Precisamos consertar isso, Ós! — E continuou subindo, falando alto para si mesmo, como costumava fazer: — Só três horas de sono, meu Deus!




  Lila se aconchegou no sofá perto de Zuzu, e Oskar se levantou com o saco de gelo na cabeça. Antes que ele saísse, ela perguntou:




  — Desde quando você lê de ponta-cabeça, pai?




  — Eu? Olha, já faz um tempinho. Desde que… desde que li uma matéria sobre os benefícios da oxigenação cerebral. 




  Lila franziu o cenho, mas Oskar se adiantou:




  — E você, minha Pequena Capivara? Desde quando fica acordada de madrugada?




  Lila se virou para o lado emburrada e falou para dentro:




  — Desde que tenho sonhos ruins e preciso atravessar pontes assustadoras. 




  — O que você disse?




  — Nada, pai, nada.




  — Chega de papo. Vamos esperar o dia amanhecer e continuamos nossa conversa.




  Oskar descartou o gelo na cozinha e quando retornou à sala observou a filha recolhida no sofá. Ele sabia que o tempo estava correndo e que os primeiros sinais tinham acabado de aparecer. Deu boa-noite e subiu para o quarto, mas no patamar da escada, onde havia uma janela de vidro colorido que refletia cores no chão, fez poft e saiu voando em ziguezague noite afora.




  

    [image: ]

  




  Pela janela da sala, Lila observava a lua cheia. É claro que não sentia sono depois de dormir a tarde toda. Permaneceu sozinha no sofá, abraçada com Zuzu. O clarão do luar iluminava a casa, projetando sombras sutis e prateadas sobre todas as coisas.




  Ela correu os olhos pela sala. Ainda restavam três horas até o dia começar e ela observava o mundo ao seu redor. O mesmo mundo que minutos antes lhe parecera um sonho. Observava os objetos da sala: a mesa de centro com um vaso e flores secas, a estante de livros ao lado da poltrona onde seu pai Daniel se sentava para tocar violão com o suporte de partituras à frente. Observava as plantas pendentes e os vasos dispostos no chão. A caminha da Zuzu ao lado da poltrona e os pequenos cacarecos espalhados por todos os cantos.




  Enquanto olhava para os objetos imóveis, se deu conta de que cada um deles projetava uma sombra diferente. Algumas mais longas, outras mais escuras, outras mais largas. Percebeu também que essas sombras eram parte dos objetos. Uma parte inseparável deles. Lembrou da sombra fugitiva de Peter Pan e imaginou as sombras todas se desprendendo de seus objetos e correndo pelas paredes em liberdade, cada uma delas com sua forma própria.
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