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CAMINO

Caminar mucho tiempo contra el viento

(cierras los ojos, te viene a la cabeza una llama),

para al final

rozar con la mano una ortiga,

y de golpe entiendes

lo mucho que quiere resplandecer.


APARTE DE TI

Durante demasiado tiempo

has vivido hacia dentro.

Hay en ti una luna, adormecedores

campos silenciosos, superficies

bajo las que crecen

frutos.

Y aparte de ti

está tu rostro.


ANGUSTIA

A esa hermosa angustia

que

no te deja dormir

no debes tenerle miedo:

no viene de fuera,

está en tu interior, mimosa,

te desea,

y si tu la quisieras

sería buena.

Es sólo tuya

y por nada del mundo

va a abandonarte.


EL MUNDO QUE INVENTO

El mundo que invento

a oscuras

tiene mucha lluvia y la misma cantidad de luz:

hay en él árboles, muerte, cielos hermosos

y abundante agua…,

el mundo que invento

a la luz del día y a oscuras

es en realidad este mismo mundo,

pero sin mí.


DE MEMORIA
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