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      “Todo mundo se preocupa com isso” ou três ou quatro maneiras de amar.




      Rodrigo Breunig[1]


      





      Jane Austen começou a moldar a história de Razão e sentimento (Sense and Sensibility) por volta de 1795, quando tinha dezenove anos, morando ainda em seu vilarejo natal, Steventon, no sul da Inglaterra. Até ali, compusera somente novelas ligeiras, esquetes despretensiosos de juvenília, paródias que ela lia em voz alta para entreter os familiares. Razão... é seu primeiro romance de fôlego e seu primeiro livro publicado.




      Ela remexeu, aprimorou e atualizou com afinco suas principais obras no decorrer dos anos. Além da póstuma edição conjunta de A abadia de Northanger e Persuasão (1818), as versões definitivas que temos de seus grandes romances, nas quais ela chegou a dar o toque derradeiro, são as primeiras edições de Orgulho e preconceito (1813) e Emma (1816) e as segundas edições de Mansfield Park (1816) e Razão... (1813).




      Entre o embrião e a forma final de Razão e sentimento, portanto, houve um intervalo de quase vinte anos. Nesse meio-tempo, Jane escreveu First Impressions, cujo manuscrito, oferecido para publicação por iniciativa de seu pai, foi rejeitado sem nem mesmo ser lido; finalizou Susan – o futuro A abadia de Northanger – e o vendeu por meras dez libras para um editor que, sem maiores explicações, jamais o publicaria; iniciou The Watsons e o deixou inacabado; conseguiu finalmente que uma obra sua chegasse às livrarias; transformou First Impressions em Orgulho e preconceito, sua obra-prima; publicou Orgulho..., obtendo imenso êxito; delineou e terminou Mansfield Park. E viveu quase a metade de sua curta existência: enfrentou o trauma de abandonar a residência de Steventon quando seu pai clérigo se aposentou (a propriedade ficou com o irmão mais velho); morando em Bath, perdeu o pai; passou por dificuldades financeiras com a mãe e com a única irmã, solteira como ela; teve de procurar por moradias mais baratas; dependeu do amparo de familiares e conhecidos abastados; dividiu aposentos apertados com a família de outro irmão em Southampton; por fim se fixou num chalé em Chawton, providenciado às senhoras Austen por outro irmão, homem rico; vivenciou aproximações amorosas que não deram em nada; conformou-se com a certeza de que jamais casaria. Quando saiu a segunda edição de Razão e sentimento, Jane completara 37 anos, e tinha menos de quatro anos de vida pela frente.




      A história da qual derivou Razão... se chamara originalmente, de acordo com os Austen, “Elinor e Marianne”, e nascera provavelmente em forma epistolar – gênero muito comum nos romances populares da época –, com troca de correspondências entre as irmãs protagonistas e talvez terceiros. Caroline Austen, sobrinha da escritora, recordaria meio século depois da morte da tia: “A memória é traiçoeira, mas não posso estar enganada em afirmar que Razão e sentimento foi primeiro escrito em cartas, e assim lido para sua família”. Segundo Cassandra, a irmã, a redação da nova versão começara em novembro de 1797. Sabe-se que Jane voltou a fazer alterações significativas no texto doze anos depois. Na iminência do lançamento, em meio à correção das provas do livro, numa carta de abril de 1811 que mandou de Londres para Cassandra (existem muitas lacunas na correspondência dos meses anteriores), ela escreveu: “Eu nunca estou ocupada demais para deixar de pensar em S. & S. Não consigo esquecê-lo, não mais do que uma mãe consegue esquecer seu filho de peito”.




      Aquela era sua terceira tentativa de se lançar como autora. Henry Austen, o irmão favorito, registraria: “Foi com extrema dificuldade que os amigos [...] a convenceram a publicar seu primeiro trabalho”. Sem vender os direitos autorais, Jane pagou pela impressão, comprometendo-se a destinar uma comissão dos lucros ao editor. Ainda segundo Henry, ela não acreditava que as vendas do livro lhe reembolsariam o custo da publicação, e até mesmo reservara uma parte de sua “muito moderada renda” para compensar o “esperado prejuízo”. Assinado por “uma dama” – como seus outros romances lançados em vida –, impresso em três pequenos volumes, Razão e sentimento teve seu primeiro anúncio pago na imprensa londrina em 30 de outubro de 1811, sendo propagandeado como romance “interessante” (história de amor) e “extraordinário”. A primeira tiragem, com algo entre quinhentos e oitocentos exemplares, esgotou-se por volta de um ano e meio depois. Jane escreveria para o irmão Francis em 6 de julho de 1813: “Você vai ficar feliz em saber que todas as cópias de S. & S. estão vendidas, e que o negócio me rendeu 140 libras – além dos direitos autorais, se é que algum dia eles terão algum valor”.




      A recepção nos periódicos especializados foi bastante positiva. Em fevereiro de 1812, o Critical Review reclama dos “numerosos romances” que aparecem “continuamente”, tão idênticos em “estilo” e “substância” que nas primeiras três páginas deixam claro “não apenas como terminarão”, como também já sugerem os “vários incidentes que vão ocorrer, as dificuldades e os perigos que devem advir, com todos os dissabores e reencontros constrangedores etc. etc., que são tão altamente necessários na criação de um romance da moda”. E certifica que Razão e sentimento, com seus incidentes “prováveis” e personagens vívidos, merece como poucos outros o elogio de ser ao mesmo tempo divertido e instrutivo.




      O British Critic afirma em maio: “estimamos tão favoravelmente esta performance que é com alguma relutância que declinamos inseri-la entre nossos principais artigos”; “o objetivo da obra é representar os efeitos na conduta da vida de um discreto e quieto bom-senso, por um lado, e de uma suscetibilidade ultrarrefinada e excessiva por outro”; “um íntimo conhecimento da vida e do caráter feminino é exemplificado nos vários personagens e incidentes”; “nossas amigas leitoras [...] poderão aprender [...] muitas máximas sóbrias e salutares”. O resenhista ressalva que a genealogia do começo do livro é um tanto desnorteante, com seu emaranhado de “meias-irmãs, primas, e assim por diante”, mas conclui dizendo que para “insignificantes defeitos existe ampla compensação”.




      A primeira edição francesa, de 1815, uma versão estapafúrdia, em “tradução livre”, ganhou o título Razão e sensibilidade, ou As duas maneiras de amar. A tradutora, Isabelle de Montolieu, trocou nomes e alterou características de personagens, suprimiu ironias e inventou situações e desdobramentos como bem quis, em nome de um didatismo sentimental. Já no primeiro capítulo, por exemplo, a pequena Margaret se transforma em Emma; em vez de dar indícios de que não vai “se igualar a suas irmãs em um período mais avançado da vida”, ela promete “ser em poucos anos tão bela e tão amável quanto suas irmãs”.




      A poesia, por aquele tempo, ainda era considerada uma arte muitíssimo superior ao patamar frívolo e recreativo dos romances. O escritor de prosa comum era uma figura vulgar, uma espécie de reles comerciante. Walter Scott, citado em Razão... como um dos poetas favoritos de Marianne (ele ainda não iniciara sua fase romancista, que o faria ser o primeiro autor de língua inglesa lido mundialmente em vida), publicaria em 1816, no Quarterly Review, o primeiro estudo relevante das ficções de Jane Austen, numa crítica não assinada de Emma. Na originalidade de seu olhar sobre a vida real, opinou Scott, a autora de Orgulho e preconceito despontava “praticamente sozinha”. Depois de comentar que os romances em geral são o “pão comido em segredo”, e antes de louvar o “conhecimento do mundo” por parte da escritora e o “peculiar tato com que ela apresenta personagens que o leitor não pode deixar de reconhecer”, o futuro autor de Ivanhoé expõe o enredo de Razão... assim:




      Razão e sentimento [...] contém a história de duas irmãs. A mais velha [Elinor, a srta. Dashwood], uma jovem dama prudente, de sentimentos regulados, torna-se gradualmente atraída por um homem de excelente coração e talentos limitados [...]. Na irmã mais nova [a srta. Marianne], a influência da sensibilidade e da imaginação predomina; e ela, como era de se esperar, também se apaixona, mas com uma paixão mais desenfreada e obstinada. [...] O interesse e o mérito da obra dependem totalmente do comportamento da irmã mais velha, enquanto é obrigada ao mesmo tempo a suportar seu próprio desapontamento com fortitude e amparar sua irmã, que se abandona, com sentimentos irreprimidos, à indulgência da dor.




      A época na qual Jane Austen criou seus seis grandes romances, o longo período da maturação de Razão... e Orgulho... e os poucos anos que ela teve como escritora publicada, foi uma época de traumas e turbulências nacionais. A Inglaterra militarizada e rural em que ela viveu, na perspectiva indeterminada do novo século, era um mundo de privilégios ameaçados e de fissuras nas prerrogativas aristocráticas. A classe mais alta sempre mantivera benefícios e pompa num cotidiano sem trabalho definível, numa vida baseada em títulos de nobreza, rendimentos herdados, dividendos de uma ordem social instituída. No passado recente havia o terror que derrubara o monarquismo francês na Revolução de 1789 e a Guerra da Independência dos Estados Unidos (1775-1783). No presente – ao longo das três décadas em que Jane Austen escreveu –, os ingleses disputavam intermináveis conflitos armados com a França. As Guerras Napoleônicas só teriam fim em 1815. Nas décadas seguintes, o crescimento violento da industrialização revolucionaria o mundo inteiro. Aqueles eram anos de tremenda instabilidade econômica. Quem tinha terras lucrava com a guerra – vender madeira era um belo negócio. Viver com pouco dinheiro, no entanto, ia ficando mais e mais complicado. E o primeiro obstáculo que desola Elinor e Marianne, na abertura de Razão e sentimento, é um desespero financeiro.




      Havia um esquema na lei inglesa para que os aristocratas (os menos abastados com frequência faziam o mesmo) tentassem perpetuar seu patrimônio intocado no nome paterno da família. O autor do testamento deixava tudo ao filho ou herdeiro homem mais velho, mas a este cabia não mais do que administrar os bens, cujo dono efetivo seria somente o herdeiro homem seguinte. Nos três primeiros parágrafos de Razão..., lemos que o sr. Dashwood, sua segunda esposa e as filhas deles – Elinor, Marianne e Margaret – estão morando faz alguns anos em Norland Park, com um tio do sr. Dashwood, proprietário das extensas e valiosíssimas terras em volta. O sr. Dashwood tem um filho de seu primeiro casamento, John, que já é rico pela herança da mãe e por seu próprio casamento. Quando morre o velho tio, o sr. Dashwood constata que o legado é assegurado “a seu filho e ao filho de seu filho, uma criança de quatro anos” – o filho de John, o herdeiro mais distante possível. Quando morre o sr. Dashwood, John assume o controle de tudo. A viúva e as filhas ficam no limiar da miséria (miséria para quem vinha morando num palácio com inúmeros criados, cavalos e carruagens).




      A primeira manifestação direta de um personagem, na narrativa, ocorre na exposição de um pensamento de John: “Sim, ele lhes doaria 3 mil libras”. Contudo, por influência de sua mulher, ele acaba não doando nada para suas meias-irmãs. Elas e a sra. Dashwood passam de moradoras da mansão a hóspedes indesejadas. Serão praticamente enxotadas pela esposa de John, e terão de depender da bondade de um parente distante, indo morar num chalé longe dali, uma moradia “pequena e pobre”.




      O primeiro diálogo do romance ocupa o segundo capítulo por inteiro, e é uma longa conversa sobre dinheiro. Além dos criados, nenhum personagem trabalha para ganhar a vida. A preocupação com fortunas herdadas e acordos matrimoniais está no centro de todos os sobressaltos dramáticos. O dote da srta. Grey, uma herdeira que surge na metade do livro, a jovem dama mais dotada dos romances de Jane Austen, é de 50 mil libras. Quem se casar com ela terá um rendimento anual garantido, num investimento com juros de cinco por cento, de 2.500 libras. Só poderemos ter uma noção adequada do valor de uma renda como essa, porém, se levarmos em conta que um trabalhador ou agricultor ganhava em média vinte libras por ano para sustentar sua família, e que um cavalheiro distinto precisava de no mínimo trezentas individualmente. Mil por ano já propiciavam um certo relevo social. Cem por ano impunham um cotidiano penoso. Não era raro que criadas, ganhando quatro ou cinco vezes menos do que os homens, recebessem pagamentos anuais de cinco libras. Quando a sra. Dashwood e suas filhas saem de Norland, elas dispõem de mais ou menos 120 libras anuais para cada uma (um rendimento, no total, quase idêntico ao das damas Austen por volta de 1810). Mesmo assim, uma vez que pagarão um preço amigável pelo aluguel do chalé, terão condições de manter duas criadas e um criado.




      No início da história, lemos que a sra. Dashwood rejeitava categoricamente “a lei segundo a qual uma diferença de dotes deveria manter qualquer casal separado quando existisse atração por semelhança de temperamentos”. No final, ao cogitar um pretendente rico e de temperamento contrastante para uma de suas filhas, ela declara, referindo-se à fortuna dele: “todo mundo se preocupa com isso”. Na visão inicial de Marianne, “o dinheiro só pode proporcionar felicidade quando não há nada mais que a proporcione”. Para Elinor, o bem-estar financeiro “tem muito a ver com ser feliz”. A última manifestação direta de um personagem será novamente uma expressão do pensamento de John, agora pronunciada, numa conversa com Elinor: ele afirma que sentiria “grande prazer” em ter um cunhado rico. E uma das melhores ilustrações do antissentimentalismo da narrativa, num acatamento sereno da implacável realidade, aparece também nas páginas finais: “nenhum dos dois estava tão apaixonado a ponto de pensar que 350 libras por ano lhes propiciariam os confortos da vida”.




      Mas o dinheiro é apenas uma entre as incontáveis complexidades de Razão e sentimento. Ao longo do século XX, o romance foi estudado em seus feitios de psicologia sexual, alusão literária, autobiografia, ideologia, filosofia, feminismo, conservadorismo, radicalismo. A leitura do livro nos oferece: frases longas e prodigiosas; diálogos espirituosos; pessoas ridículas; pessoas ruins que não são desprovidas de qualidades da mente ou do coração; pessoas boas que mentem; ilusões esmagadas; reviravoltas folhetinescas; noivados secretos, assumidos, rompidos; e três ou quatro maneiras de amar.




      


      


      


      




      

        

          [1]Mestre em Letras pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul, é tradutor de Jane Austen (A abadia de Northanger, L&PM, 2011), Edgar Allan Poe (O escaravelho de ouro, L&PM, 2011) e H.G. Wells (Uma breve história do mundo, L&PM, 2012), entre outros.
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      Capítulo 1




      A família Dashwood se estabelecera em Sussex havia muito tempo. Suas terras eram extensas e sua residência era Norland Park, no centro da propriedade, onde, por muitas gerações, eles tinham vivido de um modo tão respeitável que acabaram por conquistar a opinião favorável de todos os conhecidos circundantes. O mais recente proprietário dessas terras era um homem solteiro que viveu até uma idade bastante avançada, e que por muitos anos de sua vida teve a irmã como governanta e companheira constante. Mas a morte dela, que ocorreu dez anos antes de sua própria morte, produziu grande alteração em sua casa, pois para suprir a perda da irmã ele convidou e recebeu em seu lar a família de seu sobrinho, o sr. Henry Dashwood, herdeiro legal de Norland e pessoa para quem pretendia legar a propriedade. Na companhia do sobrinho, da sobrinha e das filhas deles, os dias do velho cavalheiro se passaram confortavelmente. O apego por todos eles aumentou. A constante atenção do sr. e da sra. Henry Dashwood a seus desejos, derivando não de um mero interesse, mas sim de corações bondosos, lhe deu todos os graus de sólido conforto que sua idade poderia receber; e a jovialidade das crianças conferiu um sabor adicional a sua existência.




      De um casamento anterior, o sr. Henry Dashwood tinha um filho; com sua presente senhora, três filhas. O filho, um jovem firmado e respeitável, era amplamente provido pela fortuna de sua mãe, uma soma grande, metade da qual lhe foi transferida quando ele atingiu a maioridade. Também por seu próprio casamento, que ocorreu logo depois, ele fez crescer sua riqueza. Para ele, portanto, a sucessão dos bens de Norland não era tão importante quanto para suas irmãs, porque a fortuna delas, independente dos ganhos que pudessem vir a ter quando a propriedade fosse herdada pelo pai, só poderia ser pequena. A mãe não tinha nada; e o pai dispunha pessoalmente de apenas 7 mil libras, porque a fração restante da fortuna de sua primeira esposa estava legalmente assegurada também ao filho dela, e somente em vida ele poderia ter usufruto de tal fração.




      O velho cavalheiro morreu; seu testamento foi lido e, como quase todos os testamentos, gerou decepção e prazer na mesma medida. Ele não foi tão injusto ou tão ingrato a ponto de não deixar suas propriedades para seu sobrinho – mas as deixou em termos tais que metade do valor do legado se perdeu. O sr. Dashwood desejara receber a herança mais por causa de sua esposa e das filhas do que por si mesmo ou por seu filho – mas o legado foi assegurado a seu filho e ao filho de seu filho, uma criança de quatro anos, de tal forma que se viu sem condições de prover sustento àquelas que eram muitíssimo queridas para ele, e que precisavam muitíssimo de uma provisão através de qualquer custódia sobre as terras ou qualquer venda de suas valiosas matas. O conjunto foi amarrado em benefício dessa criança, a qual, por meio de visitas ocasionais com seu pai e sua mãe em Norland, ganhara o afeto de seu tio graças aos atrativos que não são nem um pouco incomuns em crianças de dois ou três anos de idade – articulação imperfeita, um sincero desejo de validar suas próprias vontades, muitos truques astuciosos e uma grande quantidade de ruído, como que para superar o valor de todas as atenções que, durante anos, ele recebera de sua sobrinha e das filhas dela. O velho, no entanto, não quis ser indelicado e, em sinal de seu afeto pelas três meninas, lhes deixou mil libras para cada uma.




      A decepção do sr. Dashwood foi, a princípio, severa; mas seu temperamento era jovial e otimista; ele podia esperar razoavelmente que fosse viver ainda muitos anos e, vivendo economicamente, guardar uma soma considerável a partir da produção de uma propriedade já extensa, capaz de melhoria quase imediata. Mas a fortuna, que lhe chegara tão tarde, foi sua por apenas doze meses. Ele não sobreviveu a seu tio mais do que isso; e 10 mil libras, incluídos os recentes legados, foi tudo que restou para sua viúva e suas filhas.




      Seu filho foi chamado assim que se soube que sua vida corria perigo. A ele o sr. Dashwood recomendou, com a máxima força e urgência que a doença lhe podia permitir, os interesses da madrasta e das irmãs.




      O sr. John Dashwood não tinha os fortes sentimentos que caracterizavam o resto da família, mas ficou afetado por uma recomendação de tal natureza num momento como aquele; prometeu fazer tudo em seu poder para lhes garantir conforto. Seu pai se tranquilizou com essa garantia, e assim o sr. John Dashwood teve ocasião para considerar o quanto, de maneira prudente, lhe seria possível fazer por elas.




      Ele não era um jovem de más intenções, a menos que possuir um coração bastante frio e ser um tanto egoísta signifique ter más intenções; mas era, de modo geral, bem respeitado, porque se conduzia com propriedade no exercício de seus deveres normais. Se tivesse desposado uma mulher mais amável, poderia ter se tornado ainda mais respeitável do que era – poderia inclusive ter se tornado amável ele mesmo, pois era muito jovem quando se casou e gostava muito de sua esposa. Mas a sra. John Dashwood era uma forte caricatura dele mesmo – mais tacanha e egoísta.




      Quando fez a promessa para seu pai, meditou em seu íntimo que poderia incrementar os dotes das irmãs com um presente de mil libras para cada uma. Realmente pensou que tinha condições para tanto. A perspectiva de 4 mil por ano, em acréscimo aos rendimentos atuais de que dispunha, além da metade restante da fortuna de sua própria mãe, aqueceu seu coração e fez com que se sentisse capaz de generosidade. “Sim, ele lhes doaria 3 mil libras; isso seria uma bela demonstração de liberalidade! Seria suficiente para que elas ficassem completamente tranquilas. Três mil libras! Ele poderia dispensar essa considerável soma com bem pouca inconveniência.” Pensou o dia todo nisso, e por muitos dias sucessivamente, e não se arrependeu.




      O funeral do sogro mal terminara e a sra. John Dashwood, sem enviar qualquer aviso de sua intenção para sua sogra, apareceu com seu filho e seus criados. Ninguém podia contestar seu direito de vir; seu marido era dono da casa desde o momento da morte do pai dele; a indelicadeza de sua conduta, porém, se mostrou maior do que nunca e, para uma mulher na situação da sra. Dashwood, com seus naturais sentimentos, seria decerto muito desagradável. Mas em sua mente havia um senso de honra tão aguçado, uma generosidade tão romântica, que qualquer ofensa desse tipo, independente de quem a causasse ou recebesse, era para ela uma fonte de desgosto irremovível. A sra. John Dashwood jamais obtivera qualquer simpatia na família do marido; mas não tivera chance, até ali, de lhes mostrar como era capaz de agir, quando a ocasião exigia, com atenção quase nula pelo conforto de outras pessoas.




      Tão profundamente a sra. Dashwood sentiu esse comportamento descortês, e tão sinceramente desprezou sua nora por isso, que com a chegada desta última teria deixado a casa para sempre, não fosse o fato de que a súplica de sua filha mais velha incutiu em sua mente a necessidade de refletir, primeiro, sobre a propriedade de partir; e seu terno amor por suas três garotas fez com que por fim decidisse permanecer e, pelo bem das filhas, evitar uma ruptura com o irmão delas.




      Elinor, essa filha mais velha cujo conselho foi tão eficaz, era dotada de um poder de compreensão e uma frieza de julgamento que a qualificavam, embora tivesse apenas dezenove anos, para ser conselheira de sua mãe, e lhe permitiam frequentemente combater, para vantagem de todas elas, o temperamento teimoso da sra. Dashwood, que em geral abria caminho a imprudências. Elinor tinha um coração excelente. Sua disposição era sempre afetuosa e seus sentimentos eram fortes, mas ela sabia como governá-los; esse era um conhecimento que sua mãe ainda tinha de aprender, e que uma de suas irmãs resolvera que nunca lhe seria ensinado.




      As habilidades de Marianne eram, em muitos aspectos, bastante semelhantes às de Elinor. Ela era sensata e astuta, mas ansiosa em tudo; suas tristezas e suas alegrias jamais tinham moderação. Era generosa, amável, interessante; era tudo, menos prudente. A semelhança entre Marianne e sua mãe era notavelmente grande.




      Elinor via com inquietação esse excesso de sensibilidade na sua irmã, mas a sra. Dashwood o valorizava e o apreciava. Elas encorajavam-se, agora, na violência das aflições que enfrentavam. A pungente agonia que as dominara no início foi voluntariamente renovada, foi procurada, foi recriada várias e várias vezes. Elas se entregaram inteiramente à tristeza, buscando um agravamento da miséria em cada reflexão que pudesse proporcioná-la, e resolveram que nunca mais admitiriam consolo no futuro. Elinor também ficou profundamente aflita, mas mesmo assim conseguiu lutar, conseguiu empenhar-se. Ela conseguiu se consultar com seu irmão, conseguiu receber a cunhada em sua chegada e tratá-la com as devidas atenções; e conseguiu esforçar-se para instigar em sua mãe um empenho similar e para incentivar nela uma paciência similar.




      Margaret, a outra irmã, era uma garota bem-humorada e bem-disposta; mas como assimilara uma boa dose do romantismo de Marianne sem ter muito de seu bom-senso, não oferecia, aos treze anos, a perspectiva de que fosse se igualar a suas irmãs em um período mais avançado da vida.




      



    


  




  

    

      Capítulo 2




      A sra. John Dashwood tinha se colocado agora no posto de soberana de Norland, e sua sogra e suas cunhadas foram degradadas à condição de visitantes. Como tais, no entanto, foram tratadas por ela com tranquila civilidade; de seu marido, receberam a bondade que ele era capaz de sentir em relação a qualquer ser humano além de si mesmo, sua esposa e o filho. Ele realmente lhes pediu, com certa seriedade, que considerassem Norland como lar; visto que nenhum plano parecia mais conveniente à sra. Dashwood do que permanecer ali até que ela pudesse se acomodar em uma casa nas vizinhanças, o convite foi aceito.




      A permanência num lugar onde tudo a fazia lembrar prazeres antigos foi exatamente o que satisfez seu espírito. Em momentos de alegria, nenhum temperamento podia ser mais alegre do que o dela, ou possuir, em maior grau, a otimista expectativa de felicidade que é a própria felicidade. Mas na tristeza ela era igualmente arrebatada pela fantasia, e perdia qualquer possibilidade de consolo, tanto quanto, nos momentos de prazer, perdia seu equilíbrio.




      A sra. John Dashwood não aprovava de maneira nenhuma o que o marido pretendia fazer por suas irmãs. Tirar 3 mil libras da fortuna de seu querido menino seria empobrecê-lo no mais terrível grau. Implorou para que ele pensasse novamente sobre o assunto. Como ele poderia justificar para si mesmo roubar seu filho, e além disso seu único filho, em tão enorme quantia? E que possível direito as senhoritas Dashwood, que eram aparentadas dele apenas na metade do sangue, algo que ela não considerava parentesco, poderiam ter sobre a generosidade do irmão para merecer tão enorme montante? Era muito bem sabido que afeição nenhuma jamais deveria existir entre os filhos de qualquer homem por casamentos diferentes; e por que precisava ele se arruinar, e arruinar seu pobre pequeno Harry, doando todo seu dinheiro para suas meias-irmãs?




      – Foi o último pedido de meu pai para mim – retrucou seu marido – que eu amparasse sua viúva e suas filhas.




      – Ele não sabia o que estava falando, ouso dizer; aposto dez contra um que estava meio fora de si no momento. Estivesse ele no seu juízo perfeito, não poderia ter pensado no absurdo de pedir que você desse de presente metade da fortuna de seu próprio filho.




      – Ele não estipulou nenhuma soma em particular, minha cara Fanny; apenas pediu a mim, em termos gerais, que as amparasse, e que tornasse a situação delas mais confortável do que estava ao alcance dele fazer. Daria no mesmo, talvez, se ele tivesse deixado tudo a meu critério. Ele dificilmente imaginaria que eu fosse negligenciá-las. No entanto, como exigiu uma promessa, eu não poderia fazer menos do que lhes dar dinheiro; pelo menos foi o que pensei no momento. A promessa, portanto, foi dada, e precisa ser cumprida. Algo precisa ser feito por elas quando quer que venham a sair de Norland e se acomodar num novo lar.




      – Bem, então que se faça por elas algo; mas esse algo não precisa ser 3 mil libras. Considere – acrescentou ela – que uma vez que nos desfizermos do dinheiro ele nunca mais irá retornar. Suas irmãs se casarão, e o dinheiro terá desaparecido para sempre. Se, de fato, ele pudesse ser restituído ao nosso pobre menino...




      – Ora, com toda certeza – disse o marido dela, muito sério – isso faria grande diferença. Chegará o tempo em que Harry vai lamentar o fato de que nos desfizemos de tão grande soma. Se ele acabar tendo uma família numerosa, por exemplo, seria um acréscimo muito conveniente.




      – Com toda certeza seria.




      – Talvez, então, fosse melhor para todas as partes se a soma se reduzisse pela metade. Quinhentas libras seria um aumento prodigioso para seus dotes!




      – Ah! Grandioso além de qualquer medida! Que outro irmão na face da Terra faria metade disso por suas irmãs, mesmo que fossem realmente suas irmãs? E sendo como é… somente a metade do sangue! Mas você tem um espírito tão generoso!




      – Eu não desejaria cometer nenhuma baixeza – ele retrucou. – A pessoa deveria, em tais ocasiões, fazer antes muito do que muito pouco. Ninguém, pelo menos, pode pensar que eu não tenha feito bastante por elas; e minhas próprias irmãs, elas mesmas dificilmente poderiam esperar mais.




      – Não há como saber o que elas poderiam esperar – disse a dama –, mas não devemos ficar pensando nas expectativas delas. A questão é: você pode se permitir fazer o quê?




      – Sem dúvida; e creio que posso me permitir lhes dar quinhentas libras para cada uma. Seja como for, sem qualquer adição de minha parte, elas terão cada uma cerca de 3 mil libras quando a mãe morrer, uma fortuna muito confortável para qualquer mulher jovem.




      – Certamente que sim; e de fato me parece que elas podem não precisar de adição nenhuma. Terão 10 mil libras divididas entre si. Caso venham a se casar, terão a certeza de que tudo está bem; se não se casarem, poderão viver juntas, no maior conforto, com os rendimentos de 10 mil libras.




      – Isso é muito verdadeiro; sendo assim, não sei se, considerando tudo, não seria mais aconselhável fazer algo pela mãe delas enquanto está viva, em vez de fazer por elas; alguma coisa em forma de anuidade, quero dizer. Minhas irmãs sentiriam os efeitos positivos disso tanto quanto ela mesma. Cem por ano as deixaria perfeitamente confortáveis.




      Sua esposa hesitou um pouco, no entanto, em dar consentimento a esse plano.




      – Com toda certeza – disse ela –, é melhor do que jogar fora 1.500 libras de uma só vez. Mas então, se a sra. Dashwood acabar vivendo mais quinze anos, seremos completamente passados para trás.




      – Quinze anos! Minha cara Fanny, a vida dela não nos custaria nem metade desse valor.




      – Certamente que não; mas se você reparar, as pessoas sempre vivem para sempre quando contam com o pagamento de uma anuidade; além do mais, ela é muito robusta e saudável, e mal tem quarenta anos. Uma anuidade é um negócio muito sério; vem sempre todos os anos, sem parar, e não há como nos livrarmos disso. Você não tem noção do que vai fazer. Eu conheci muito bem os problemas das anuidades, porque minha mãe ficou soterrada com o pagamento de três para criados antigos e aposentados, por exigência do testamento do meu pai, e é incrível como aquilo lhe foi desagradável. Duas vezes por ano essas anuidades precisavam ser pagas; então tínhamos a dificuldade de lhes fazer chegar o dinheiro; e depois alguém dizia que um deles tinha morrido; e mais tarde verificávamos que não era nada disso. Minha mãe ficava muitíssimo aborrecida com aquilo. Sua renda não lhe pertencia, dizia ela, com aqueles direitos perpétuos em cima do legado; e a exigência foi tão mais cruel por parte do meu pai porque, de outro modo, o dinheiro teria estado inteiramente à disposição da minha mãe, sem nenhuma espécie de restrição. Isso me deu uma terrível aversão por anuidades, tão grande que, tenho certeza, eu não me deixaria prender ao pagamento de uma por nada neste mundo.




      – É sem dúvida uma coisa desagradável – retrucou o sr. Dashwood – termos esses drenos anuais em nossa renda. A fortuna de uma pessoa, como sua mãe afirma com razão, não lhe pertence. Permanecer amarrado ao pagamento regular de um montante assim, em todos os dias de arrecadação, não é de forma alguma desejável... Isso acaba com a independência de uma pessoa.




      – Sem dúvida; e depois de tudo você não recebe sequer um obrigado por isso. Eles pensam que estão seguros, você não faz nada mais do que o esperado, e isso não gera gratidão nenhuma. Se eu fosse você, o que quer que eu fizesse seria feito inteiramente a meu próprio critério. Eu não assumiria o compromisso de lhes permitir qualquer valor anualmente. Pode vir a ser muito inconveniente, em determinados anos, subtrair cem ou até mesmo cinquenta libras de nossas próprias despesas.




      – Creio que você está certa, meu amor; será melhor se não houver anuidade nenhuma nesse caso; o que quer que eu possa lhes dar ocasionalmente será um auxílio muito maior do que um subsídio anual, porque elas ficariam apenas enriquecendo seu estilo de vida se tivessem a certeza de uma renda maior, e não seriam nem um pingo mais ricas por causa disso no final do ano. Assim será certamente muitíssimo melhor. Um presente de cinquenta libras, de vez em quando, vai impedir que jamais se vejam aflitas por falta de dinheiro, e isso, penso eu, vai quitar amplamente minha promessa ao meu pai.




      – Certamente que sim. De fato, para dizer a verdade, estou convencida em meu íntimo de que seu pai não pretendia que você lhes doasse qualquer quantia em dinheiro. O auxílio no qual pensou, ouso dizer, era somente algo que poderia ser razoavelmente esperado de você; por exemplo, algo como procurar uma casinha confortável para elas, ajudando-as a transportar suas coisas, enviando-lhes presentes de peixe ou caça, e assim por diante, sempre que fosse época de peixe ou caça. Dou minha vida como garantia de que ele não desejou nada mais do que isso; na verdade, seria muito estranho e despropositado se tivesse desejado. Pois apenas considere, meu caro sr. Dashwood, como sua madrasta e as filhas dela poderão viver numa situação de conforto extremo com os rendimentos de 7 mil libras, além das mil libras pertencentes a cada uma das garotas, o que lhes dá cinquenta libras anuais para cada uma, e naturalmente elas vão pagar sua mãe, com isso, pela moradia. Ao todo, juntas elas terão quinhentas libras por ano, e de quanto mais quatro mulheres podem precisar neste mundo? Elas vão ter uma vida tão barata! Seus gastos em manutenção doméstica serão absolutamente desprezíveis. Não terão carruagem, não terão cavalos e praticamente nenhum criado; não terão qualquer companhia, e não poderão ter despesas de nenhum tipo! Tente conceber o quanto estarão confortáveis! Quinhentas libras por ano! Tenho certeza de que não posso imaginar como conseguirão gastar metade disso; e quanto à possibilidade de você lhes dar mais, é completamente absurdo pensar nisso. Elas é que terão muito mais condições de dar alguma coisa para você.




      – Dou minha palavra – disse o sr. Dashwood –, acredito que você está perfeitamente certa. Meu pai certamente não poderia ter desejado nada mais, em seu pedido a mim, do que isso que você diz. Entendo tudo agora com muita clareza, e vou cumprir rigorosamente meu compromisso através desses atos de ajuda e bondade em favor delas, bem como você descreveu. Quando minha mãe se transferir para outra casa, meus serviços serão prontamente oferecidos com o fim de acomodá-la, tanto quanto me for possível. Algum pequeno presente em mobília também poderá ser aceitável, então.




      – Certamente – retornou a sra. John Dashwood. – No entanto, mesmo assim, uma coisa precisa ser considerada. Quando seu pai e sua mãe se mudaram para Norland, embora o mobiliário de Stanhill tenha sido vendido, foram guardadas todas as porcelanas, as pratarias e a roupa branca, e agora isso tudo passou às mãos da sua mãe. A casa dela estará, portanto, quase que completamente equipada tão logo a transferência seja realizada.




      – Eis uma consideração substancial, sem dúvida. Um legado valioso, de fato! E no entanto algumas peças da prataria teriam proporcionado um acréscimo bastante agradável ao nosso próprio estoque, aqui.




      – Sim, e o conjunto da porcelana de desjejum é duas vezes mais bonito do que aquele que temos na nossa casa. Bonito até demais, na minha opinião, para qualquer lugar em que elas puderem se dar ao luxo de viver. Entretanto, assim é que ficaram as coisas. Seu pai pensou somente nelas. E devo dizer isto: que você não deve nenhuma gratidão especial a ele, e tampouco atenção a seus desejos, porque nós sabemos muito bem que, se ele pudesse, teria deixado quase tudo neste mundo para elas.




      Esse argumento era irresistível. Forneceu às intenções do sr. Dashwood uma dose qualquer de decisão que estivera faltando antes; e ele afinal decidiu que seria completamente desnecessário, se não altamente indecoroso, fazer pela viúva e pelas filhas de seu pai mais do que esses atos de boa vizinhança que sua própria mulher indicava.


    


  




  

    

      Capítulo 3




      A sra. Dashwood permaneceu durante vários meses em Norland; não porque sentisse pouca inclinação por se mudar quando a visão de todos os recantos bem conhecidos deixou de suscitar a emoção violenta que produzira por um tempo; pois quando seu espírito começou a ganhar novo ânimo e sua mente se tornou capaz de algum esforço que não fosse o de agravar o tormento através de lembranças melancólicas, ficou impaciente por ir embora e procedeu de modo incansável em suas inquirições por alguma habitação adequada nas vizinhanças de Norland; pois uma mudança para longe daquele lugar amado era impossível. Mas ela não soube de nenhuma localização que ao mesmo tempo correspondesse a suas noções de conforto e sossego e recebesse o aval da prudência de sua filha mais velha, cujo julgamento mais rigoroso rejeitou várias casas – que sua mãe aprovaria – por serem grandes demais para os rendimentos delas.




      A sra. Dashwood havia sido informada por seu marido sobre a solene promessa em favor delas que seu filho lhe fizera, o juramento que lhe dera conforto em suas últimas reflexões terrenas. Não duvidava da sinceridade desse compromisso mais do que ele próprio duvidara, e pensava no assunto, pelo bem de suas filhas, com satisfação, embora estivesse convencida, no que lhe dizia respeito, de que uma provisão muito menor do que 7 mil libras a sustentaria de modo abundante. Pelo bem do irmão de suas filhas, também, e pelo bem de seu próprio coração, a sra. Dashwood alegrou-se, e censurou-se por ter sido injusta em relação aos méritos dele antes, por ter acreditado que ele era incapaz de generosidade. O comportamento atencioso do sr. John Dashwood com ela mesma e com as irmãs a persuadiu de que o bem-estar delas era importante para ele. Durante um longo tempo, a sra. Dashwood confiou com grande firmeza na liberalidade de suas intenções.




      O desprezo que ela sentira por sua nora desde o primeiro instante em que se conheceram foi muito intensificado pelo conhecimento posterior de seu caráter, proporcionado pela convivência de meio ano com sua família; e talvez, a despeito de toda consideração de polidez ou afeição materna por parte da primeira, as duas senhoras acabassem constatando que era impossível que tivessem morado juntas por tanto tempo, não fosse o fato de que uma circunstância particular ocorreu para conferir razoabilidade ainda maior, de acordo com as opiniões da sra. Dashwood, à permanência de suas filhas em Norland.




      Essa circunstância foi um afeto cada vez maior entre sua garota mais velha e o irmão da sra. John Dashwood, um jovem cavalheiresco e agradável que lhes foi apresentado logo depois do estabelecimento da irmã em Norland e que desde então vinha passando ali a maior parte de seu tempo.




      Algumas mães poderiam ter incentivado essa intimidade por motivos de puro interesse, porque Edward Ferrars era o filho mais velho de um homem que morrera muito rico; e algumas a teriam reprimido por motivos de prudência, porque, excetuando-se uma soma insignificante, o total de sua fortuna dependia do testamento de sua mãe. Mas a sra. Dashwood não se deixou influenciar nem pela primeira e nem pela segunda consideração. Eram suficientes, para ela, os sinais de que o jovem parecia ser amável, de que gostava muito de sua filha, e de que Elinor tinha por ele a mesma parcialidade. Contrariava todas as suas doutrinas a lei segundo a qual uma diferença de dotes deveria manter qualquer casal separado quando existisse atração por semelhança de temperamentos; e era impossível, em seu entendimento, que os méritos de Elinor não pudessem ser admitidos por todos que a conheciam.




      Edward Ferrars não se recomendou ao juízo favorável das novas amigas devido a quaisquer graças peculiares de sua pessoa ou de seus modos. Ele não era bonito, e suas maneiras solicitavam alguma intimidade para que se tornassem agradáveis. Era tímido demais para que se saísse bem num primeiro contato; contudo, quando seu acanhamento natural era superado, seu comportamento dava todas as indicações de um coração aberto e afetuoso. Era um jovem inteligente, e a educação lhe proporcionara sólidos aprimoramentos. Mas não era dotado nem da disposição e tampouco das habilidades necessárias para responder aos desejos da mãe e da irmã, que ansiavam por vê-lo na condição de homem distinto... como um... elas mal sabiam o quê. As duas queriam que ele fizesse uma boa figura no mundo, de alguma maneira ou de outra. Sua mãe queria fazê-lo tomar interesse por assuntos políticos, levá-lo ao parlamento, ou vê-lo tendo relações com alguns dos grandes homens da atualidade. A sra. John Dashwood queria o mesmo, mas enquanto isso, até que alguma dessas bênçãos superiores pudesse ser alcançada, sua ambição teria se aquietado se o visse conduzindo uma caleche. Mas Edward não tinha nenhuma predileção por grandes homens ou caleches. Todos os seus desejos se concentravam no conforto doméstico e na quietude da vida privada. Felizmente ele tinha um irmão mais novo que se mostrava mais promissor.




      Edward já passara várias semanas em Norland quando começou a granjear um pouco das atenções da sra. Dashwood; pois ela estava de tal modo mergulhada em aflição, naquele período, que se tornara descuidada com as coisas que a cercavam. Ela percebia somente que o jovem era quieto e discreto, e gostava dele por causa disso. Edward não ficava perturbando sua mente atormentada com conversas inoportunas. Ela só foi observá-lo e aprová-lo de verdade mais adiante, impelida por uma reflexão que Elinor proferiu certo dia, ao acaso, sobre a diferença entre Edward e a irmã dele. Tratava-se de um contraste que o recomendava muito forçosamente aos olhos da sra. Dashwood.




      – Isso é suficiente – disse ela. – Dizer que ele é diferente de Fanny é suficiente. Isso implica todas as qualidades mais amáveis. Eu já o amo.




      – Creio que a senhora vai gostar de Edward – disse Elinor – quando souber mais sobre ele.




      – Gostar dele!? – retrucou sua mãe com um sorriso. – Não reconheço nenhum sentimento de aprovação inferior ao amor.




      – A senhora poderá ter estima por ele.




      – Eu nunca soube até hoje se seria possível separar a estima do amor.




      A sra. Dashwood começou a fazer um esforço, então, para conhecê-lo melhor. Empregou maneiras cativantes, que logo desmancharam a postura reservada do jovem. Compreendeu num instante todos os seus méritos; a persuasão de que ele gostava de Elinor talvez tenha cooperado nessa intuição; mas realmente se sentiu segura de que estava lidando com uma pessoa de grande valor: e até mesmo aqueles modos comedidos, que militavam contra todas as ideias estabelecidas que ela tinha sobre como deveria se portar em sociedade um jovem cavalheiro, deixaram de ser desinteressantes quando soube que seu coração era caloroso e que seu temperamento era muito afável.




      Mal notou um leve sintoma de amor no comportamento de Edward em relação a Elinor, a sra. Dashwood considerou como certo um afeiçoamento sério entre os dois e passou a enxergar um casamento que se aproximava rapidamente.




      – Dentro de poucos meses, minha querida Marianne – disse ela –, Elinor vai, com a maior probabilidade, fixar sua vida para sempre. Vamos sentir falta dela, mas ela vai ser feliz.




      – Ah! Mamãe, como poderemos viver sem ela?




      – Meu amor, mal será uma separação. Vamos morar a poucas milhas de distância e nos encontrar a cada dia de nossas vidas. Você vai ganhar um irmão, um irmão verdadeiro e afetuoso. Tenho a mais elevada opinião deste mundo sobre o coração de Edward. Mas você parece estar séria, Marianne; você desaprovou a escolha de sua irmã?




      – Talvez – disse Marianne – eu a esteja considerando com alguma surpresa. Edward é um jovem adorável, e eu gosto dele com muita ternura. E no entanto... ele não é o tipo de cavalheiro que... Existe alguma coisa faltando... A figura dele não é impactante, não tem nem um pouco da graça que eu esperaria do homem que poderia seriamente seduzir minha irmã. Faltam nos olhos dele o espírito e o fogo que anunciam ao mesmo tempo a inteligência e a virtude. E além de tudo isso eu receio, mamãe, que ele não disponha de um verdadeiro bom gosto. A música parece atraí-lo muito pouco; e embora ele admire bastante os desenhos de Elinor, não se trata da admiração de uma pessoa que possa entender o valor deles. É evidente, apesar de suas atenções frequentes a Elinor enquanto ela desenha, que na verdade ele não sabe nada sobre a matéria. Ele admira como um enamorado, não como um connoisseur. Para que eu fique satisfeita, essas duas características precisam estar unidas. Eu não poderia ser feliz com um homem cujo gosto não coincidisse em todos os pontos com o meu próprio gosto. Ele precisa ser capaz de penetrar todos os meus sentimentos; os mesmos livros, as mesmas músicas devem encantar a nós dois. Ah, mamãe, com quanto desânimo, com quanta mansidão Edward fez a leitura para nós na noite passada! Senti pena da minha irmã, da maneira mais dolorosa. E no entanto ela suportou tudo com tamanha compostura, parecia mal perceber aquilo. Eu quase não consegui me manter parada em meu assento. Ouvir aqueles versos lindos, que tantas vezes já me deixaram num estado próximo ao êxtase, pronunciados com uma calma tão impenetrável, uma indiferença tão terrível!




      – Ele certamente teria se saído melhor com uma prosa simples e elegante. Foi o que eu pensei naquele momento; mas você precisava lhe dar Cowper.




      – Ora, mamãe, se ele não é capaz de se animar nem com Cowper! Mas devemos fazer uma concessão na diferença de gosto. Elinor não tem sentimentos iguais aos meus e, portanto, pode desconsiderar a questão e ser feliz com ele. Mas teria despedaçado o meu coração, se eu estivesse apaixonada por Edward, ouvi-lo ler com tão pouca sensibilidade. Mamãe, quanto mais eu sei sobre o mundo, mais fico convencida de que nunca encontrarei um homem a quem eu possa realmente amar. Eu tenho tantas exigências! Ele precisa ter todas as virtudes de Edward, e sua pessoa e suas maneiras precisam enfeitar sua bondade com todos os charmes possíveis.




      – Lembre-se, meu amor, de que você não tem dezessete anos. É ainda muito cedo na vida para desesperar de uma felicidade como essa. Por que você deveria ser menos afortunada do que a sua mãe? Que apenas numa circunstância, minha Marianne, o seu destino possa ser diferente do destino dela!


    


  




  

    

      Capítulo 4




      – Que lástima, Elinor – disse Marianne –, que Edward não tenha nenhum gosto pelo desenho.




      – Nenhum gosto pelo desenho!? – retrucou Elinor. – De onde você tirou essa ideia? Ele mesmo não desenha, de fato, mas tem grande prazer em apreciar as performances de outras pessoas, e eu lhe garanto que ele não é de maneira nenhuma deficiente em bom gosto natural, embora não tenha encontrado oportunidades de aprimorá-lo. Se Edward alguma vez tivesse passado por um aprendizado, creio que desenharia muito bem. Ele desconfia de seu próprio julgamento em tais assuntos, a tal ponto que se mostra sempre pouco disposto a emitir sua opinião sobre qualquer imagem, mas tem, como qualidades inatas, um decoro e uma simplicidade de gosto que em geral o conduzem perfeitamente bem.




      Marianne receou que pudesse estar sendo ofensiva e não disse mais nada em torno do tema; mas o tipo de aprovação que inspiravam nele os desenhos de outras pessoas, de acordo com o que dissera Elinor, ficava muito distante do deleite arrebatado que, em sua opinião, poderia ser verdadeiramente chamado de bom gosto. Mesmo assim, embora sorrindo em seu íntimo diante de tal equívoco, respeitou sua irmã por aquela parcialidade cega por Edward, origem do equívoco.




      – Espero, Marianne – prosseguiu Elinor –, que você não o considere deficiente em bom gosto de um modo geral. Na verdade, creio que posso dizer que não é esse o caso, porque seu comportamento com ele é perfeitamente cordial, e se essa fosse a sua opinião, tenho certeza de que você jamais conseguiria tratar Edward com cortesia.




      Marianne ficou sem saber o que dizer. Não pretendia ferir os sentimentos da irmã por nenhum motivo; no entanto, dizer algo em que não acreditava era impossível. Por fim ela retrucou:




      – Não se ofenda, Elinor, se o meu louvor a Edward não é, em todos os aspectos, idêntico ao juízo que você faz dos méritos dele. Não tive muitas oportunidades de avaliar as mais minuciosas propensões de sua mente, suas inclinações e seus gostos, como você teve, mas tenho a mais elevada opinião deste mundo sobre a sensatez e a bondade que o distinguem. Eu penso todas as coisas mais dignas e amáveis a respeito dele.




      – Tenho certeza – retrucou Elinor com um sorriso – de que os mais queridos amigos dele não poderiam ficar insatisfeitos diante de um elogio como esse. Não me parece ser possível que você consiga se expressar mais calorosamente.




      Marianne regozijou-se por ver que sua irmã se contentava com tamanha facilidade.




      – Da sensatez e da bondade que o distinguem – prosseguiu Elinor – nenhuma pessoa poderá ter a menor dúvida, penso eu, se o tiver visto com frequência suficiente para engajá-lo numa conversa sem reservas. A excelência de seu discernimento e de seus princípios só poderá ser ocultada por essa timidez que muitas vezes o mantém calado. Você já o conhece o bastante para fazer justiça aos seus sólidos atributos. Em razão de circunstâncias peculiares, porém, você se manteve mais ignorante do que eu quanto a suas propensões mais minuciosas, como você as chama. Eu e Edward passamos um bom tempo juntos vez por outra, enquanto você vem se mantendo totalmente absorvida por minha mãe, na mais carinhosa das condutas. Já pude observá-lo de modo prolongado, estudei seus sentimentos e ouvi seus pareceres sobre temas da literatura e do bom gosto; levando tudo em conta, atrevo-me a pronunciar que sua mente é bem informada, que o prazer que ele obtém dos livros é extremamente grande, que sua imaginação é vívida, que suas observações são justas e corretas, e que seu gosto é delicado e puro. Suas habilidades em todos os quesitos melhoram quando passamos a conhecê-lo, tanto quanto suas maneiras e sua pessoa. À primeira vista, seu modo de agir certamente não é notável; e sua figura dificilmente poderá ser descrita como bonita, mas somente até o instante em que percebemos a expressão de seus olhos, que são excepcionalmente bondosos, e a doçura perene de seu semblante. No momento, eu o conheço tão bem que creio que ele é realmente bonito, ou pelo menos quase bonito. O que você diz, Marianne?




      – Eu hei de considerá-lo bonito muito em breve, Elinor, se não o considero agora. Quando você pede a mim que o ame como se fosse um irmão, eu por certo não verei mais imperfeições em seu rosto do que aquelas que vejo agora em seu coração.




      Elinor sobressaltou-se com essa declaração e lamentou o fervor com o qual se traíra falando do amigo. Ela sentia que Edward se elevava muito alto em sua opinião. Acreditava que a consideração era mútua; mas precisava ter mais certeza disso para que se tornasse agradável, a seu ver, a convicção de Marianne sobre seu relacionamento com ele. Sabia que aquilo que Marianne e sua mãe conjecturavam num determinado momento elas passavam a tomar como fato consumado no momento seguinte – que para elas desejar era ter esperança, e ter esperança era viver em expectativa. Ela tentou explicar o estado real do caso para sua irmã.




      – Não tentarei negar – disse ela – que penso as melhores coisas sobre Edward, que o estimo muitíssimo, que gosto dele.




      Marianne, aqui, irrompeu com indignação:




      – Estima muitíssimo!? Gosta dele!? Elinor, quanta frieza em seu coração! Ah, pior do que frieza! Vergonha de sentir algo bem diferente. Use essas palavras mais uma vez e eu saio da sala neste exato instante.




      Elinor não pôde deixar de rir.




      – Eu lhe peço desculpa – disse ela. – E tenha certeza de que não quis ofendê-la falando, de maneira tão despreocupada, sobre os meus próprios sentimentos. Creia que eles são mais fortes do que declarei; creia, em suma, que são os devidos sentimentos que os méritos dele... e a suspeita... a esperança de seu afeto por mim podem justificar, sem qualquer imprudência ou desatino. Em algo mais do que isso, contudo, você não deve acreditar. Não estou nem um pouco segura quanto ao interesse de Edward por mim. Há momentos em que o alcance desse mesmo interesse parece ser duvidoso; e antes que seus sentimentos sejam totalmente conhecidos, você não deveria se espantar em saber o quanto eu gostaria de evitar um encorajamento da minha própria parcialidade, para que eu não acabe acreditando demais ou nomeando algo que não existe. Em meu coração sinto bem pouca... mal sinto qualquer dúvida sobre a preferência dele por mim. Mas existem outros pontos que devem ser considerados além de sua inclinação. Ele está muito longe de ser um homem independente. O que sua mãe realmente pode ser, isso não podemos adivinhar, mas, se nos basearmos nas menções ocasionais de Fanny sobre sua conduta e suas opiniões, nunca ficaremos dispostas a pensar que ela possa ser uma pessoa amável; e estarei muito enganada se o próprio Edward não tiver plena noção de que apareceriam muitas dificuldades em seu caminho se ele demonstrasse querer se casar com uma mulher que não tivesse nem uma grande fortuna e nem uma posição elevada.




      Marianne ficou estupefata por constatar o quanto a imaginação de sua mãe e dela mesma tinha ultrapassado a verdade.




      – E você realmente não contraiu noivado com Edward! – disse ela. – Mesmo assim, isso certamente vai ocorrer muito em breve. Mas duas vantagens surgirão desse retardamento. Não vou perder você tão cedo, e Edward terá maiores oportunidades de aprimorar aquele gosto natural pelo passatempo favorito da minha irmã, algo que deve ser tão indispensavelmente necessário à futura felicidade dela. Ah! Se ele chegasse ao ponto de ser estimulado por seu gênio, Elinor, e conseguisse aprender a desenhar... Como seria maravilhoso!




      Elinor dissera o que verdadeiramente pensava para sua irmã. Ela não podia considerar sua parcialidade por Edward numa situação tão próspera quanto aquela que Marianne supusera. Havia, por vezes, uma falta de animação nas atitudes dele que, se não denotava indiferença, revelava algo que era igualmente pouco promissor, quase no mesmo nível. Uma dúvida sobre o interesse dela, supondo-se que Edward a sentisse, não lhe causaria mais do que apenas inquietude. Não era provável que essa dúvida desse origem ao desânimo de espírito que muitas vezes o acompanhava. Uma causa mais razoável podia ser encontrada na situação de dependência que lhe proibia favorecer aquele afeto. Elinor sabia que a mãe de Edward não vinha se comportando com ele de modo a lhe proporcionar um lar confortável nos últimos tempos, e que tampouco lhe dava qualquer garantia de que ele estava autorizado a formar um lar para si mesmo sem que rigorosamente atendesse aos objetivos dela quanto a seu engrandecimento. Com tal conhecimento, era impossível que Elinor se sentisse tranquila nesse assunto. Ela estava longe de contar com o que poderia resultar da preferência dele, com a consequência que sua mãe e sua irmã consideravam ainda como certa. Não; quanto mais tempo eles passavam juntos, tanto mais duvidosa parecia ser a natureza do interesse dele, e às vezes, durante alguns minutos dolorosos, Elinor acreditava que os sentimentos de Edward não eram mais do que amizade.




      Quaisquer que fossem os verdadeiros limites da relação, contudo, eles foram suficientes, quando percebidos pela irmã de Edward, para fazer com que ela ficasse um tanto incomodada e, ao mesmo tempo (o que era mais comum ainda), procedesse com descortesia. A sra. John Dashwood aproveitou a primeira oportunidade que teve para confrontar sua sogra, discorrendo muito expressivamente sobre as grandes expectativas de seu irmão, sobre a resolução da sra. Ferrars de que seus dois filhos deveriam casar bem, e sobre o perigo que acometeria qualquer jovem dama que tentasse enfeitiçá-lo; por sua vez, a sra. Dashwood não pôde fingir que não estava ciente, ou tentar manter a calma. Ela lhe deu uma resposta que salientava seu desprezo e no mesmo ato saiu da sala, decidindo que, quaisquer que fossem os inconvenientes ou as despesas de uma mudança tão repentina, sua amada Elinor não seria exposta mais a tais insinuações, e que não esperaria nem mesmo uma semana.




      Em meio a esse tormento de seu espírito, a sra. Dashwood recebeu pelo serviço postal uma carta que continha uma proposta particularmente oportuna. Tratava-se da oferta de uma pequena casa, em condições bastante vantajosas, pertencente a um parente seu, um cavalheiro abastado e importante, em Devonshire. A carta provinha desse mesmo cavalheiro e vinha escrita num verdadeiro espírito de amigável prestimosidade. O cavalheiro sabia que ela estava precisando de um lugar para morar e, embora essa casa que agora oferecia fosse meramente um chalé, lhe garantia que todos os ajustes que ela pudesse considerar necessários seriam efetuados, caso a localização lhe agradasse. Insistia com determinação, depois de fornecer os pormenores sobre a casa e o quintal, para que a sra. Dashwood viesse com suas filhas a Barton Park, local de sua própria residência, de onde ela poderia julgar por si mesma se Barton Cottage (porque as casas eram situadas na mesma paróquia) teria condições de lhe propiciar conforto depois de quaisquer alterações. Ele parecia estar realmente ansioso por acomodá-las; de modo geral, sua carta vinha escrita num estilo tão amigável que não poderia deixar de deleitar sua prima, especialmente num momento em que ela sofria sob o comportamento insensível e frio de seus parentes mais próximos. Ela não precisou de tempo nenhum para deliberar ou questionar. Sua resolução foi tomada enquanto durou a leitura. A localização de Barton, num condado tão distante de Sussex como Devonshire, algo que apenas algumas horas antes teria representado impedimento suficiente para superar todas as possíveis vantagens relativas ao lugar, era sua primeira recomendação agora. Sair dos arredores de Norland não era mais um mal; era um objeto de desejo; era uma bênção, em comparação com a desgraça de continuar sendo hóspede de sua nora; e se afastar para sempre daquele lugar amado seria menos doloroso do que habitá-lo ou visitá-lo enquanto uma mulher como aquela fosse sua soberana. Ela escreveu no mesmo instante para Sir John Middleton, agradecendo a benevolência e aceitando a proposta; em seguida, apressou-se para mostrar ambas as cartas a suas filhas, de modo que pudesse estar segura do consentimento das garotas antes que sua resposta fosse enviada.




      Elinor sempre pensara que seria mais prudente, para elas, que fixassem seu novo lar a uma boa distância de Norland, em vez de permanecer nas proximidades imediatas de seus atuais conhecidos. Nesse aspecto, portanto, não lhe cabia contrariar a intenção de sua mãe quanto a uma mudança para Devonshire. E além do mais, segundo as informações de Sir John, a casa era tão singela em seu tamanho, e o aluguel era tão extraordinariamente moderado, que não lhe restava nenhum direito de levantar oposição sob qualquer ponto de vista; sendo assim, embora aquele não fosse um plano que evocasse encantamentos em sua fantasia, embora se tratasse de um afastamento das vizinhanças de Norland que superava sua vontade, ela não fez nenhuma tentativa para dissuadir sua mãe de mandar uma carta de consentimento.


    


  




  

    

      Capítulo 5




      Tão logo sua resposta foi despachada, a sra. Dashwood usufruiu do prazer de anunciar ao enteado e à esposa dele que lhe fora providenciada uma casa, e que ela deixaria de os importunar assim que tudo estivesse preparado para que pudesse habitá-la. Os dois ouviram-na com surpresa. A sra. John Dashwood não disse nada, mas seu marido respeitosamente professou o desejo de que ela não fosse fixar residência muito longe de Norland. A sra. Dashwood teve grande satisfação em responder que estava se mudando para Devonshire. Edward voltou-se bruscamente na direção dela quando ouviu isso e, numa voz marcada por surpresa e preocupação – algo que não precisava de explicação para ela –, repetiu:




      – Devonshire!? A senhora está de fato se mudando para lá? Tão longe daqui! Em que parte de Devonshire?




      Ela explicou a localização. A casa ficava cerca de quatro milhas ao norte de Exeter.




      – É apenas um chalé – a sra. Dashwood continuou –, mas espero poder ver muitos de meus amigos nele. Um quarto ou dois podem ser facilmente adicionados e, se meus amigos não encontrarem alguma dificuldade em viajar tão longe para me ver, tenho certeza de que não terei nenhuma em acomodá-los.




      Ela concluiu com um convite muito gentil para que o sr. e a sra. John Dashwood a visitassem em Barton; para Edward, estendeu um convite ainda mais carinhoso. A recente conversa com sua nora, embora tivesse feito com que se determinasse a não permanecer em Norland mais do que o inevitável, não produzira sobre ela o menor efeito naquilo que havia sido a intenção principal do confronto. Separar Edward e Elinor estava mais longe do que nunca de ser seu objetivo; e ela quis mostrar à sra. John Dashwood, com esse proposital convite ao irmão dela, o quanto desconsiderava por completo sua desaprovação à união dos dois.




      O sr. John Dashwood repetiu várias vezes para sua mãe o quão extremamente triste ficava por ela ter escolhido uma casa tão distante de Norland, tão longínqua que obstava que ele pudesse lhe prestar qualquer serviço no transporte da mobília. Ele de fato se sentiu sinceramente vexado na ocasião, porque o mísero esforço ao qual limitara o cumprimento da promessa que fizera para seu pai se tornava, com esse arranjo, impraticável. A mobília foi enviada toda por água. O conjunto consistia principalmente de roupa branca, prataria, porcelana e livros, com um belo pianoforte de Marianne. A sra. John Dashwood viu os pacotes partirem com um suspiro: não pôde deixar de lamentar profundamente que, dispondo de uma renda insignificante na comparação com a deles, a sra. Dashwood devesse ter direito a qualquer peça de mobília refinada.




      A sra. Dashwood alugou a casa por um período de doze meses. O chalé já estava mobiliado, e ela poderia tomar posse quando bem quisesse. Nenhuma dificuldade surgiu de ambos os lados no acordo, e ela esperou somente pela liberação de seus bens em Norland, e pela determinação dos arranjos domésticos de seu futuro lar, antes de partir na direção oeste; e isso, visto que ela era extremamente veloz na execução de todas as coisas que mobilizavam seu interesse, foi logo realizado. Os cavalos deixados por seu marido haviam sido vendidos logo após a morte dele; aparecendo agora uma oportunidade de passar adiante sua carruagem, ela concordou em vendê-la também, depois de ouvir o zeloso conselho de sua filha mais velha. Em nome do conforto de suas garotas, caso tivesse consultado apenas seus próprios desejos, ela teria ficado com o veículo; mas o critério de Elinor prevaleceu. A sabedoria desta última também limitou o número de empregados a três: duas criadas e um homem, com os quais elas foram rapidamente providas dentre aqueles que haviam formado sua equipe doméstica em Norland.




      O homem e uma das criadas foram enviados sem mais delongas para Devonshire, a fim de preparar a casa para quando sua patroa chegasse, porque, uma vez que a sra. Dashwood desconhecia totalmente Lady Middleton, ela preferiu ir morar diretamente no chalé a permanecer como visitante em Barton Park; e ela confiou tão cegamente na descrição que Sir John fizera da casa que não sentiu curiosidade de examiná-la por conta própria antes de entrar nela na condição de dona. Sua ânsia por fugir de Norland foi preservada de um arrefecimento pela evidente satisfação de sua nora com a perspectiva da mudança, uma satisfação que ela tentou esconder apenas debilmente, sob um frio convite à sra. Dashwood para que adiasse a partida. E agora chegava o momento em que a promessa do sr. John Dashwood para seu pai poderia ser cumprida com particular propriedade. Como ele se omitira de fazê-lo quando aparecera em Norland Park, o abandono daquela casa por parte das damas podia ser encarado como a ocasião mais adequada para fazer valer o compromisso. Mas a sra. Dashwood logo começou a desistir de qualquer esperança desse tipo e a ficar convencida, observando a tendência errante do discurso de seu enteado, de que o amparo prometido já se restringia somente à manutenção delas por seis meses em Norland. Ele falava com tanta frequência nas despesas cada vez maiores dos serviços domésticos e nas perpétuas demandas que esvaziavam seu bolso, às quais um homem de mínima relevância neste mundo ficava exposto num nível incalculável, que parecia antes estar necessitado de mais dinheiro para si do que ter qualquer intenção de doar dinheiro.




      Passadas bem poucas semanas desde o dia que trouxera para Norland a primeira carta de Sir John Middleton, tudo já estava tão organizado na moradia futura que a sra. Dashwood e suas filhas tiveram condições de começar sua viagem.




      Muitas foram as lágrimas derramadas por elas em seu último adeus a um lugar tão amado.




      – Querida, querida Norland! – disse Marianne, enquanto vagava sozinha diante da casa, na última noite que passariam ali. – Quando deixarei de sentir sua falta? Quando conseguirei me sentir em casa em outro lugar? Ah! Feliz casa, se pudesse saber o quanto sofro vendo você daqui, de onde talvez eu jamais a veja outra vez! E vocês, ó bem conhecidas árvores! Mas vocês não mudarão. Nenhuma folha decairá porque fomos embora, e tampouco qualquer ramo quedará imóvel, embora já não possamos mais observá-las! Não; vocês não mudarão, inconscientes do prazer ou do pesar que causam e insensíveis a qualquer alteração entre os que andam sob sua sombra! Mas quem permanecerá para desfrutar de vocês?


    


  




  

    

      Capítulo 6




      A primeira parte da viagem transcorreu numa disposição demasiado melancólica para que pudesse ser outra coisa que não tediosa e desagradável. Quando elas se aproximaram do final do caminho, porém, o interesse pelo aspecto da região que habitariam suplantou a tristeza, e a visão de Barton Valley lhes infundiu alegria enquanto adentravam aquelas partes. Era um lugar agradável e fértil, bem arborizado, e rico em pastagens. Depois de serpentear ao longo do vale por mais de uma milha, alcançaram sua própria casa. Um pequeno pátio verde abrangia o domínio da frente, e um bonito postigo as admitiu na entrada.




      Na condição de casa, embora fosse pequena, Barton Cottage era confortável e compacta; na condição de chalé, contudo, era deficiente, porque a edificação era regular, o topo era coberto por telhas, as venezianas das janelas não estavam pintadas de verde nem tampouco as paredes eram cobertas por madressilvas. Uma passagem estreita levava diretamente, por dentro da casa, ao quintal na parte de trás. Em ambos os lados da entrada se tinha uma sala de estar com cerca de vinte metros quadrados; e depois das salas ficavam as áreas de manutenção e as escadas. Quatro quartos de dormir e dois sótãos formavam o resto da casa, que não havia sido construída muitos anos antes e se mostrava em bom estado de conservação. Em comparação com Norland, era pequena e pobre, de fato! Mas as lágrimas que a lembrança evocara quando as novas moradoras entraram na casa logo se secaram. Elas se animaram com o regozijo dos criados por sua chegada, e cada uma, pelo bem das outras, decidiu aparentar felicidade. Setembro mal começara; a estação estava muito aprazível; vendo aquele lugar pela primeira vez sob a luz vantajosa do tempo bom, elas tiveram uma impressão favorável que lhes foi da maior importância na recomendação de suas aprovações duradouras.




      A casa contava com boa localização. Colinas altas erguiam-se logo atrás, e também a uma distância não muito grande de ambos os lados; algumas dessas elevações eram morros relvados, e as outras eram cultivadas e arborizadas. O vilarejo de Barton situava-se na maior parte numa dessas colinas e formava um agradável panorama nas janelas do chalé. A perspectiva em frente era mais extensa; abarcava o vale todo e alcançava o campo mais além. As colinas que cercavam a casa interrompiam Barton Valley nessa direção; sob outro nome, e num outro caminho, o vale se ramificava novamente entre duas das mais íngremes elevações.




      Com o tamanho e o mobiliário do chalé a sra. Dashwood ficou bastante satisfeita de um modo geral, porque, embora seu estilo de vida anterior fizesse com que muitas adições se tornassem agora indispensáveis, acrescentar e aprimorar, mesmo assim, era sempre um deleite para ela; e ela tinha naquele momento quantia suficiente, em dinheiro disponível, para fornecer aos aposentos todos os itens que fossem necessários em matéria de elegância superior.




      – Quanto à casa em si, não há dúvida – disse ela – de que é muito pequena para nossa família, mas conseguiremos nos acomodar de maneira toleravelmente confortável por enquanto, porque o ano já vai tarde demais para melhorias. Quem sabe na primavera, se eu tiver bastante dinheiro (e ouso dizer que terei), possamos pensar em reformas. Estas salas são ambas muito pequenas para receber os grupos de nossos amigos que espero ver muitas vezes reunidos aqui; e acalento algumas ideias de abrir a passagem para dentro de uma delas, talvez com uma parte da outra, e assim deixar o restante dessa outra servindo de entrada; isso, com uma nova sala de visitas que pode ser facilmente adicionada, e um quarto de dormir e um sótão acima, fará com que tenhamos um chalezinho muito aconchegante. Eu bem queria que as escadas fossem bonitas. Mas não devemos esperar que tudo vá ficar perfeito; mesmo assim, suponho que não teríamos grande complicação em alargá-las. Vou verificar de antemão qual será minha situação financeira na primavera, e planejaremos nossas melhorias de acordo.




      No meio-tempo, até que todas essas alterações pudessem ser executadas com as economias de uma renda de quinhentas libras ao ano por uma mulher que jamais economizara em sua vida, elas foram sábias o suficiente para que se contentassem com a casa como era; cada uma delas se ocupou em arranjar seus interesses particulares e se esforçou, distribuindo livros e outros bens ao redor de si, para criar um lar. O pianoforte de Marianne foi desembrulhado e instalado adequadamente; e os desenhos de Elinor foram afixados nas paredes da sala de estar.




      No desempenho de afazeres como esses elas foram interrompidas logo após o desjejum, no dia seguinte, pela entrada do senhorio, que as visitava para lhes dar as boas-vindas a Barton e lhes oferecer todas as acomodações de sua própria casa e de sua horta, se por algum acaso a casa e a horta das damas se mostrassem momentaneamente deficientes. Sir John Middleton era um homem bem-apessoado e tinha cerca de quarenta anos. Ele as visitara previamente em Stanhill, mas muito tempo já transcorrera para que suas jovens primas se lembrassem dele. Seu semblante transparecia um bom humor irredutível, e suas maneiras eram tão amigáveis quanto o estilo de sua carta. A chegada das damas parecia lhe causar verdadeira satisfação, e o conforto delas parecia ser motivo de verdadeira solicitude para ele. Sir John expressou com fervor o sincero desejo de que elas convivessem nos mais sociáveis termos com sua família e as instou cordialmente a jantar em Barton Park todos os dias até que estivessem mais bem estabelecidas no chalé, de modo que, por mais que as súplicas tivessem alcançado um nível de perseverança que ultrapassava uma mera civilidade, elas não puderam fazer oposição. A bondade do senhorio não se limitou às palavras, porque, menos de uma hora depois de sua saída, um grande cesto cheio de frutas e legumes lhes chegou do parque, seguido, antes do final do dia, por um presente de caça. Sir John insistia, além do mais, em levar e trazer todas as cartas do serviço postal para elas, e não se furtaria da satisfação de lhes enviar seu jornal todos os dias.




      Lady Middleton enviara pelo marido uma mensagem muito cortês, indicando sua intenção de visitar a sra. Dashwood assim que pudesse ter certeza de que a visita não seria inconveniente; como essa mensagem foi respondida por um convite igualmente educado, sua senhoria foi apresentada no chalé um dia depois.




      Elas estavam, naturalmente, muito ansiosas por conhecer uma pessoa de quem seu conforto tanto dependeria em Barton; e a elegância com que a dama se apresentou foi favorável aos desejos que haviam nutrido. Lady Middleton não tinha mais do que 26 ou 27 anos; seu rosto era bonito, sua figura era alta e imponente, e seu modo de agir era gracioso. Suas maneiras exibiam todas as qualidades elegantes que faltavam a seu marido, mas teriam sido aperfeiçoadas se ganhassem alguma dose da franqueza e do calor de Sir John; e sua visita foi longa o bastante para depreciar um pouco a reverência que produzira inicialmente, mostrando que, embora perfeitamente bem-educada, ela era reservada e fria, e que não tinha nada para dizer por si mesma senão as mais corriqueiras perguntas ou observações.




      Temas para conversa, contudo, não faltaram, porque Sir John era muito loquaz, e porque Lady Middleton havia tomado a sábia precaução de trazer consigo seu filho mais velho, um belo menininho com cerca de seis anos, de maneira que sempre haveria um assunto ao qual as damas podiam recorrer em caso de desespero, pois tinham de perguntar seu nome, sua idade, admirar sua beleza e lhe fazer questionamentos que sua mãe respondia por ele, ao passo que o próprio garoto se mantinha o tempo todo ao lado dela e ficava de cabeça baixa, para grande surpresa de sua senhoria, que se espantou com tamanha timidez diante de outras pessoas, já que o filho costumava fazer barulho de sobra em casa. Em todas as visitas formais, uma criança deveria obrigatoriamente acompanhar o grupo visitante, na condição de provedora de assunto. No presente caso, foram empregados dez minutos para determinar se o menino se parecia mais com o pai ou com a mãe, e em quais detalhes particulares ele lembrava cada um dos dois, pois é claro que todos divergiam, e todos ficaram estupefatos com as opiniões dos outros.




      Uma oportunidade surgiria em breve para que as Dashwood debatessem sobre as demais crianças, uma vez que Sir John se recusou a deixar a casa sem obter a promessa de que suas parentes jantariam no parque no dia seguinte.


    


  




  

    

      Capítulo 7




      Barton Park distava mais ou menos meia milha do chalé. As Dashwood haviam passado perto da mansão em seu caminho ao longo do vale, mas a visão dela lhes era obstruída, no chalé, pela projeção de uma colina. A casa era bonita e grande; e os Middleton viviam num estilo em que havia tanto de hospitalidade quanto de elegância. O primeiro atributo gratificava Sir John, e o segundo, sua esposa. Eles muito raramente não contavam com alguns amigos lhes fazendo companhia na casa, e recebiam visitas de toda espécie mais do que qualquer outra família na vizinhança. Isso era necessário à felicidade de ambos; pois por mais que fossem diferentes em temperamento e comportamento social, eles assemelhavam-se bastante na total falta de talento e bom gosto que lhes confinava num âmbito muito estreito as atividades que não fossem relacionadas com aquelas que a vida social demandava. Sir John era um desportista, e Lady Middleton, uma mãe. Ele caçava e praticava tiro ao alvo, e ela ficava fazendo as vontades de seus filhos; e eram esses os seus únicos recursos. Lady Middleton dispunha da vantagem de ser capaz de mimar seus filhos durante o ano inteiro, ao passo que as ocupações independentes de Sir John existiam apenas na metade do tempo. Compromissos contínuos em Barton Park e fora de casa, no entanto, compensavam todas as deficiências da natureza e da educação, incentivavam o bom humor de Sir John e exercitavam as boas maneiras de sua esposa.




      Lady Middleton se vangloriava pela elegância de sua mesa e de todos os seus arranjos domésticos, e esse tipo de vaidade era seu maior prazer em qualquer uma de suas recepções. Mas a satisfação de Sir John em ter companhia era muito mais genuína; ele se deleitava em reunir a seu redor mais jovens do que sua casa podia suportar; quanto mais ruidosos fossem, tanto mais ele ficava satisfeito. Sir John era uma bênção à população juvenil da vizinhança, porque no verão ele estava sempre organizando encontros para comer frango e presunto frio ao ar livre, e no inverno seus bailes privados eram numerosos o bastante para qualquer jovem dama que não estivesse sofrendo do insaciável apetite dos quinze anos.




      A chegada de uma nova família na região era sempre um motivo de alegria para Sir John, e sob todos os pontos de vista ele estava encantado com as moradoras que tinha obtido agora para seu chalé em Barton. As senhoritas Dashwood eram jovens, bonitas e desprovidas de afetação. Isso bastava para conquistar sua boa opinião; pois não ter afetação era tudo que uma garota bonita poderia querer para que sua mente se tornasse tão cativante quanto sua pessoa. A típica cordialidade de Sir John o fazia feliz em acomodar pessoas cuja situação poderia ser considerada, em comparação com o passado, como desafortunada. Demonstrando benevolência com suas primas, portanto, ele sentia o verdadeiro contentamento de um coração bondoso; instalando uma família formada somente por mulheres em seu chalé, sentia também o contentamento de um desportista; porque um desportista, embora estime apenas os integrantes de seu sexo que são semelhantes a ele nesse aspecto, não se mostra muitas vezes desejoso de promover o gosto de outros desportistas admitindo que habitem uma residência dentro de seu próprio solar.




      A sra. Dashwood e suas filhas foram recebidas na porta da casa por Sir John, que lhes deu boas-vindas a Barton Park com desafetada sinceridade; enquanto as acompanhou até a sala de visitas, reafirmou às jovens damas a inquietação que o mesmo assunto despertara nele no dia anterior, o problema de sua incapacidade de obter quaisquer rapazes interessantes que as pudessem conhecer. Elas encontrariam ali, disse Sir John, somente um cavalheiro além dele mesmo: um certo amigo que estava hospedado no parque, mas que não era nem muito jovem e nem muito alegre. Ele esperava que todas elas pudessem desculpar a pequenez da reunião, e lhes garantiu que aquilo nunca mais haveria de ocorrer. Visitara várias famílias naquela manhã, com a esperança de conseguir algum acréscimo ao número de convidados, mas a noite era de luar e todos estavam cheios de compromissos. Felizmente, a mãe de Lady Middleton havia chegado a Barton na última hora; sendo esta uma mulher muito jovial e agradável, Sir John esperava que as jovens damas não fossem considerar tudo tão enfadonho quanto poderiam ter imaginado. As jovens damas, bem como sua mãe, estavam perfeitamente satisfeitas em ter dois completos estranhos entre os convidados e não precisavam de mais nada.
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