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			Prólogo

			En las últimas décadas se percibe un interés creciente en determinados ámbitos académicos por abordar y elaborar una teoría de la persona. Dicho interés se debe, en buena medida, a la necesidad de aportar vías de solución a los problemas surgidos de vivir en una realidad fragmentada cultural, social y moralmente. Después de un itinerario epistemológico y existencial dominado por la búsqueda de resultados, nuestra generación es testigo de un cambio de paradigma cultural y existencial. Día a día los Estados, las instituciones civiles, las familias y las personas en general se enfrentan a las consecuencias de la globalización cultural, la cual va de la mano de la cultura postmoderna, con sus variadas manifestaciones, en las cuales encontramos como poso común la actitud vital de una búsqueda desmesurada de sí mismo con pretensiones de resolver el sentido de la propia vida. Dándose la paradoja de que, precisamente en este ejercicio de vuelta sobre sí, el individuo pierde su identidad en una fragmentación inacabada de objetivaciones, con las que se descubre desfasado.

			Es por esta situación que cada vez más académicos e investigadores desean poner en el centro de su estudio la persona humana como fundamento de cualquier desarrollo ético, político, económico, científico y religioso. Deseo que coincide con la intuición central que anima a todo el equipo de Hápax: la urgencia de profundizar en el saber sobre el ser humano para, así, promover un diálogo fecundo entre la persona y su entorno; adentrándose, con ello, en la paradoja de la libertad y la intimidad humana, de forma que se vincule la antropología filosófica con las ciencias sociales, desde la pregunta por el origen, el sentido y su manifestación en las diferentes dimensiones que confluyen en ‘lo humano’. Conscientes de este anhelo y necesidad, el Seminario permanente de antropología filosófica de Hápax nació precisamente para propiciar el desarrollo de una comunidad filosófica internacional, en la que prime el diálogo abierto y la sinergia interuniversitaria, con el fin de reflexionar, contrastar y sintetizar las posibles respuestas a las preguntas fundamentales en torno al ser personal, desde los planteamientos que han dado las distintas escuelas filosóficas; una comunidad filosófica internacional capaz de asumir el reto de colaborar en los cambios culturales y sociales a los que la filosofía de la persona abre paso.

			Con este fin, a mediados de mayo de 2021 diseñamos el primer ciclo del seminario Teorías contemporáneas de la persona. Queríamos acoger y dar voz al pensamiento más original en torno a la cuestión del ser humano de la mano de filósofos de habla hispana de prestigio internacional. Para ello, hicimos una selección de los pensadores que, nos parecía, están contribuyendo más al debate actual en torno a la innovación del saber sobre el hombre, a los cuales les pedimos que nos presentaran su comprensión de la existencia humana abierta a la trascendencia.

			Y en agosto del 2021 empezó la aventura del primer ciclo del Seminario permanente de antropología filosófica: Teorías contemporáneas de la persona, en el que, a lo largo de nueve sesiones —dirigidas por filósofos de gran prestigio de distintas escuelas—, más de 750 participantes pudimos reflexionar en qué medida poner a la persona en el centro de toda actividad intelectual, ética, técnica, artística, social o familiar es garantía de renovación cultural y existencial.

			Son muchos los frutos que ha dado el ciclo Teorías contemporáneas de la persona, y sin duda este libro es un logro para nosotros como equipo de investigación y para toda la comunidad científica de Hápax que ya somos, gracias a estos encuentros. Fruto del diálogo abierto y la sinergia interuniversitaria con grandes pensadores de nuestro tiempo, este libro es el culmen de un trabajo académico llevado a cabo con esmero, ilusión, esperanza, esfuerzo y rigor académico.

			Por todo ello, con este libro el equipo de Hápax y toda nuestra comunidad científica deseamos ofrecer un instrumento valioso para nuestros colegas de los más variados ámbitos académicos; un instrumento que ilumine algunas de las cuestiones que están en el fondo de muchos problemas sociales concretos, para así contribuir en el mejoramiento de la comunidad a la que todos pertenecemos. Es por ello que en el libro que tiene el lector en sus manos no va a encontrar, en algunos capítulos, mucho aparato crítico, ni extensos desarrollos antropológicos de erudición histórica. Este es un libro escrito por personas, sobre la persona y para las personas.

			
Juliana Peiró Pérez

			Hápax, Centro de Investigación en Humanidades

		

	
		
			Introducción

			¿Por qué es necesaria una teoría de la persona hoy?

			
En no pocos momentos de la historia del pensamiento, la reflexión específica sobre el ser del hombre, sobre el ser mismo de la subjetividad, ha quedado desdibujada e incluso desvalorizada a causa de los diferentes horizontes comprensivos en los que ésta ha sido insertada. Esos horizontes buscaban concebir la realidad del hombre como un problema por resolver del que se podía dar cuenta haciendo uso de múltiples enfoques a la hora de analizar aquello que afecta a la vida cotidiana de los individuos. Entre ellos, los científicos y lógicos (propiciados por la filosofía positiva y la filosofía analítica); los políticos, sociológicos e históricos (asumidos por la filosofía dialéctica); y, también, los éticos y estéticos (asociados por planteamientos filosóficos de corte vitalista, existencialista e irracionalista).

			Asimismo, la meditación acerca de las condiciones de posibilidad determinantes de dichos enfoques ha tenido como resultado último una concepción hermenéutica de la esencia humana, cuyo máximo exponente e impulsor filosófico 
ha sido el pensador alemán Martin Heidegger que, con su analítica del Dasein, ha hecho de la verdad del hombre algo que sólo se puede mostrar en el mundo. La esencia del hombre ha quedado así reducida a su capacidad para ser justificada en el único horizonte que le da a ésta la posibilidad de ser aquello que es: el vuelco constante de la subjetividad en su propia capacidad de automostración; en suma, la objetivación de sí, como si el dinamismo de la verdad en el hombre consistiera en una obra propia, en la cual y por la cual éste alcanzara su esencia en su puesta a disposición en cuanto objeto sujeto a un ejercicio de elucidación permanente. Por este ejercicio, sin embargo, la realidad humana llega a ser mera y pura representación y queda entregada y, en cierto modo, traicionada —despojada de su realidad— por sus propias representaciones en un proceso que parece ya casi irremisible.

			A pesar de esta fuerte tendencia del pensamiento filosófico a descuidar el ser del hombre —sobre todo del pensamiento filosófico de los siglos xix y xx, aunque anticipada ya en siglos anteriores— podemos constatar, no sin cierta sorpresa, que ha sido precisamente en los primeros años del siglo xx en donde la cuestión acerca del ser humano ha contado con algunos de los intentos de rehabilitación y de tematización más notables. Todo ello en el seno mismo de la corriente fenomenológica, iniciada por Edmund Husserl, quien ya trató de superar con su propia filosofía una idea de hombre fundamentada en el positivismo y el naturalismo. De hecho, debemos a la obra filosófica de uno de sus discípulos, Max Scheler, la difusión más incipiente de esta disciplina como tal, más allá o con independencia del enfoque etnológico al cual se encontraba adscrita en el siglo xix. Igualmente, en esta rehabilitación fenomenológica del tema de la persona, hemos de referirnos a autores de la talla de Edith Stein, Alexander Pfänder, Hannah Arendt o Günther Anders.

			No obstante, debemos tener en cuenta y no olvidar que, a la focalización de la atención en la densidad de la realidad humana, independientemente de su despliegue histórico-cultural y de las diversas formas que va adquiriendo su personalidad a lo largo del tiempo, ha contribuido no en menor medida el cristianismo con la aplicación del concepto estrictamente teológico de ‘persona’ al hombre, a raíz de la consideración bíblica del ser humano como imago Dei. A causa de esta concepción, que tanto motivo de reflexión aportó al pensamiento filosófico posterior (san Agustín, Boecio, Ricardo de San Víctor o santo Tomás), el ser humano aparece investido en su propia realidad de una peculiar forma de relacionalidad presidida por las siguientes notas: incomunicabilidad, irreductibilidad, singularidad... Por ellas se hace patente que aquello que el hombre es sólo alcanza su verdadero cumplimiento en la asunción creativa y libre de su esencia. La libertad comparece como la nota más clara y distintiva de lo que significa ser persona.

			Por otra parte –para completar en la medida de lo posible este breve contexto histórico–, entre las propuestas actuales en torno a la reflexión específica sobre el ser del hombre, destaca el Personalismo con su intento de resaltar la condición única y singular de cada ser humano, incoada por el cristianismo, dada la afirmación de su carácter libre y personal. Si bien, con ese intento ha tendido a desgajar o sustancializar la realidad del ser humano, haciéndola de este modo incapaz de abrirse a aquello que precisamente la constituye más íntimamente en lo que realmente es, a saber: lo distinto de sí; en definitiva, la alteridad y sus distintas figuras (nacimiento, muerte, tiempo, culpa, el otro...). No es extraño, a este respecto, que, en ocasiones, el Personalismo, en tanto movimiento filosófico puntual y concreto, haya decaído en una suerte de esencialismo a priori de traducción en muchos casos estrictamente moralista, en el que tanto el obrar como el ser del hombre se han visto reducidos a una instancia de corte ideal sin asiento en la realidad. Con ello ha puesto en cuestión —tal vez, sin pretenderlo—la capacidad de la libertad para vivir involucrada y expuesta a todas aquellas realidades cuyo acontecer resulta no sólo necesario, sino imprescindible para el mismo despliegue de la subjetividad en su ser más genuino.

			A este respecto, la filosofía existencial, representada por Gabriel Marcel –y, por qué no, Maurice Blondel, con sus análisis sobre la acción–, la fenomenología contemporánea, cuyos exponentes fundamentales serían Emmanuel Levinas, Michel Henry, Jean Luc-Marion, Jean-Louis Chrétien y Claude Romano, o el movimiento inglés de la Ortodoxia Radical, constituyen el contrapunto necesario a todo abordaje de una teoría de la subjetividad que pretenda dar cuenta de su esencia, más allá o al margen de toda concepción a priori de la misma. En la misma línea, cabe destacar los trabajos de algunos filósofos españoles como Xavier Zubiri y Leonardo Polo, quienes desde sus distintas propuestas filosóficas resitúan el discurso en torno a la existencia humana y el ser personal en el orden trascendental y buscan afirmar su interna relacionalidad, desarrollando este último una antropología que describe a la libertad, el conocimiento y el amor como trascendentales antropológicos nucleares.

			Pero más allá del interés por determinar de manera más o menos exacta el devenir histórico que han experimentado los estudios específicos sobre el ser humano, para cualquier investigación de corte filosófico-antropológica que se precie, tiene especial pertinencia y relevancia considerar de manera sosegada en qué situación cultural y existencial nos encontramos hoy, cómo hemos llegado hasta aquí, cuál ha sido el devenir cultural que ha acompañado a la historia del pensamiento y cuál es el papel de la filosofía hoy. En este sentido, es difícil decir si la relación entre la filosofía y el devenir del mundo es ascendente o descendente; es decir, si Marx tenía razón, y son las estructuras materiales las que determinan el pensamiento, o más bien si es el idealismo el que acertó, y es el pensamiento quien determina las estructuras materiales de una sociedad. En cualquier caso, la tarea de la filosofía es situar en una tensión existencial la libertad de los individuos para que sean examinadas y puestas constantemente a prueba aquellas verdades sobre las que sostienen su vida. En ese sentido, no es baladí señalar la correlación que existe, después de la crisis de la antropología en el siglo xxi, entre el pensamiento y las formas culturales de Occidente en las que hoy está puesta en cuestión la naturaleza humana.

			Hoy la noción de identidad llevada al ámbito de la subjetividad tiene una relevancia cultural tan grande y desmedida como la confusión en la que esa noción se ve envuelta. El mundo occidental contemporáneo vive la hipertrofia de la identidad: su exacerbación y su anulación simultáneas.

			El mundo digital, por mencionar el primer ámbito de su despliegue, es una nueva esfera de la realidad, es un espacio sin materia —un mundo nuevo o una extensión del mundo —en el que los individuos intercambian bienes e información, realizan transacciones financieras, tienen relaciones sexuales y afectivas, aprenden lenguas, compran objetos, trabajan, se divierten, toman decisiones políticas, levantan una economía, oran... Esa nueva esfera del mundo prescinde del cuerpo humano, no lo requiere más que para que ciertas teclas necesarias sean pulsadas, y con ello transforma también la identidad del sujeto humano en el mundo de hoy: el cuerpo ha sido sustituido por el avatar y por la foto de perfil, y el resultado son individuos que viven vidas sin necesidad de desplazarse físicamente por el espacio o de confrontar corporalmente a aquellas personas con las que se relacionan. Una cierta forma del gnosticismo se hace presente, para la cual la carnalidad del cuerpo y la constitución de la subjetividad como agente afectivo no requiere ya de su materialidad.

			El consumismo que va aparejado a la nueva civilización digital es un consumismo igualmente gnóstico: mucho más que exacerbar la materialidad del mundo, escinde a las personas de una relación patrimonial con las cosas, provocando una subjetividad que no tiene ni encuentra ya dónde asirse, ni un hogar en el que reclinar la cabeza. El consumismo prescinde de la materialidad de los objetos a partir de la premisa de la obsolescencia de lo desechable. El nuevo individuo no hace habitable el mundo desde la distribución y organización de su espacio y los objetos que en él se encuentran, sino que la geografía del territorio doméstico está ahora determinada idealmente, desencarnadamente, y en ese espacio —o en esa nueva interpretación de lo que significa el ser espacial— las personas no son capaces de encontrarse unas con otras.

			En esa reconfiguración del espacio, el cuerpo mismo de la persona está siendo cuestionado, tanto en su naturaleza como en el peso ontológico que puede cargar consigo. Hoy más que nunca las personas asientan su identidad más honda en algunos de los rasgos contingentes que las constituyen: identidad nacional, identidad religiosa, identidad sexual, identidad profesional, llevando a tal extremo la identificación, que toda práctica que transforme el cuerpo o la mente para ajustarlos a una identidad espontánea, subjetiva, contingente y aleatoria, son elevadas a rango de ley.

			Pero la reconfiguración no lo es solamente del espacio: también el tiempo está siendo hoy vivido de una nueva forma. Como si fuese un objeto y una cosa que puede controlarse, medirse, pesarse, tasarse y conservarse, el fetichismo del tiempo gobierna el ritmo de la vida y su desenvolvimiento mundano. No es solamente que la prisa y la ansiedad se hayan vuelto moneda de cambio gracias a las conversaciones inmediatas de los chats, la velocidad de la publicidad de las redes sociales y la guadiana de la productividad como forma de gobierno, sino que además la perspectiva histórica del origen y el futuro de los individuos se ha diluido al máximo.

			Efectivamente, la conciencia histórica que permite a las personas entender su pasado y su relación con él, que les permite tener conciencia de su destino e integrar su presente en una trama de sentido mucho mayor al mero punto del ahora, parece hoy una imposibilidad. Hay una desvinculación generacional que dificulta enormemente la comunicación entre padres e hijos, entre profesores y estudiantes, entre ancianos y jóvenes, pues la técnica y su exacerbación están transformando tan rápidamente el rostro del mundo, que no da tiempo para que unos actualicen a los otros y ese conocimiento adquiera un valor performativo para ambos.

			Esta crisis de la historicidad tiene también sus consecuencias en la frivolización de las fronteras de la existencia: el nacimiento y la muerte. Hay una multiplicidad de fenómenos a los que la bioética —novum organum— debe enfrentarse, porque han surgido como un nuevo problema. Aborto, eutanasia, manipulación genética, gestación subrogada o tráfico de órganos son solamente algunos ejemplos del modo como la vida está siendo hoy convertida en un fetiche, en una cosa que ha de prestarse a ser legislada y mesurada, y de la que unos y otros se quieren apoderar según sus agendas biopolíticas. Nuevamente, es la situación de la técnica la que coloca a los individuos en la encrucijada contemporánea, y la técnica no es sino el vínculo o el gozne que posibilita el engarce entre dos dimensiones metafísicas en las que el ser humano se juega su existencia: naturaleza y libertad.

			Esta nueva situación técnica, que coloca en entredicho tanto a la naturaleza como a la libertad, pone a la humanidad en una situación verdaderamente prometeica: queriendo arañar el cielo y la divinidad, ésta no hace sino condenarse a la soledad y a la tortura metafísicas. Porque, desde luego, la referencia a Dios o a un ser Absoluto está también desdibujada y oscurecida, no solamente debido a los procesos de secularización que han tornado a la religión en un asunto privado perteneciente al ámbito de las preferencias subjetivas, en una suerte de actitud que la trivializa, sino porque la situación espiritual del ser humano contemporáneo lo vuelca completamente al mundo y a sus objetos, de modo que el bien y la verdad que le visitan en la intimidad y en la presencia de su prójimo se han vuelto prácticamente invisibles. La antigua religión está disuelta en espiritualidades que normalmente atan aún más al hombre a la inmanencia del mundo.

			Cabe decir que esta situación no es solamente la de una aporía en la que estemos situados. Las nuevas realidades anteriormente planteadas son también signo de una situación en la que la libertad de la persona puede encontrarse y resistir más fácilmente a los múltiples reduccionismos a los que la historia la ha intentado someter.

			La libertad humana, y así la existencia personal entera, trasciende la historia, la naturaleza y las instituciones. Al estar íntimamente vinculado a la verdad, el ser humano no puede vivir solamente de su origen natural, de sus vínculos sanguíneos, de su situación histórica o de las ideologías de turno. La existencia humana está llamada a trascender las contingencias y establecerse en la vida de la verdad, no solamente bajo una forma activa de habitarla, sino bajo una forma pasiva de recibirla.

			Si bien, la negación de nuestras tradiciones nos ha traído una cierta confusión respecto del vínculo con nuestros ancestros y con el porvenir, es cierto también que un vínculo demasiado grueso con ellos puede hacernos ver el pasado como una determinación. Si el cuerpo en su dimensión material permite que el mundo sea habitado y domesticado, es también cierto que la total identificación del ser humano con su organismo lo ata a la naturaleza de un modo opresivo. Si la religión dispone al ser humano a esperar y a vivir hacia y desde un horizonte que trascienda la inmanencia del mundo, es cierto que la dogmatización y la excesiva institucionalización puede hacer de la gracia y del Misterio objetos de intercambio y de abuso ideológico.

			Nuestra situación histórica es paradójica. El individuo humano pugna contra las fuerzas naturales e históricas que lo reducen a concepto, a especie y a generalidad. Pero también es cierto que se ha mostrado esencialmente incapaz de emprender la aventura de la libertad hacia el bien y el amor sin volverse loco de vértigo y enamorarse de sí, soltando además a su paso los males más perversos que han visto la tierra y el cielo. Sólo algunos individuos y pequeños reductos de comunidades de paz se han mostrado a la altura de la inquietud que lleva al ser humano a buscar el bien y la verdad. Y aun ahí, no queda para nada claro si han sido las fuerzas humanas las que han permitido esos espacios donde es posible decir el shalom de la paz, o es más bien la gratuidad del Bien, que se hace presente de formas enigmáticas y misteriosas en la vida de los hombres.

			Tal es la encrucijada en la que se encuentra la humanidad, y aunque la esencia de la postmodernidad es muy difícil de definir con precisión, la complejidad que la define se descubre como un enigma. Lo que nos parece que está en juego no es sólo ni principalmente la confianza en la cultura occidental, sino sobre todo la confianza en el ser humano. Más aún, el yo moderno y postmoderno se desvela como una realidad aporética, pues es su actuar en el cosmos el que está haciendo peligrar la realidad en la que él habita y su misma existencia; todo ello, mundo y yo, ahora convertidos en un mosaico de piezas diminutas imposibles de recomponer.

			En efecto, nuestro diagnóstico apunta no sólo a una crisis social, cultural, política o teórica. Desde hace décadas, cada vez con más fuerza se identifica la presencia y el habitar de la existencia humana como un enigma directamente relacionado con la presencia del mal en el mundo. Aunque proliferan muchas y muy diversas respuestas al respecto en el ámbito de la sociología, la metafísica, la técnica, la política e incluso las filosofías prácticas, buena parte de ellas comparten planteamientos antropológicos reductivos, pues carecen de un saber que les permita abordar la existencia humana y su actuar en el mundo desde una perspectiva más existencial que técnica o conceptual. Más aún, el tema del mal se torna existencial por tratarse de un enigma creciente que no puede ni debe ser normalizado por vía de disolución en interpretaciones hermenéuticas o de corte espiritualista, que den cabida prematuramente a una esperanza sin contenido real.

			Hay algo mal en el actuar del ser humano; un ‘algo’ que, aunque es del ámbito del actuar afecta al hombre entero por estar íntimamente relacionado con la libertad. Si algo ha revelado la modernidad es que la acción humana ha generado en el ser humano una segunda naturaleza en el ámbito cultural, la cual, como otra cara de la moneda, exhibe lo que se puede llamar una vida mala, es decir, una vida que al ser vivida genera mal en sí mismo, en las vidas de todos los que le rodean y en el cosmos en el que habitan. Las sociedades industrializadas y tecnificadas se han desarrollado bajo ciertas estructuras que han socavado y siguen socavando una parte importante del pensamiento y del actuar más propiamente humano. La tarea de la filosofía hoy consiste, principalmente, en ejercer un papel que ayude a las ciencias y las distintas instituciones y organizaciones sociales a caer en la cuenta de las dimensiones de la crisis, promoviendo un saber que ponga a la persona en el centro de todos los ámbitos de la cultura.

			En este sentido, uno de los temas nucleares que debe abordar cada vez con más hondura una teoría de la persona es la tendencia de la civilización a la autodestrucción. El racionalismo aporta pocas esperanzas para la emancipación humana, como ha demostrado el fascismo y los grandes horrores de principios del siglo xx que llegaron a perpetrar los seres humanos contra sus iguales, en aras del progreso y la razón ilustrada. Esta tendencia de la civilización a la autodestrucción parecería apuntar a que la existencia misma del ser humano constituye un sinsentido.

			Sin embargo, creemos que la elaboración de una teoría de la persona hoy abre el futuro a la esperanza, pues ofrece a la ciencia un fundamento existencial que trae pareja una invitación a una actitud científica vital. Esta es, a nuestro parecer la necesidad de una exploración filosófica de la persona entendida como libertad, sin reduccionismos a la naturaleza y sin fugas teológicas fáciles, pues, por un lado, el ser humano está atravesado en su vida y en su existencia por naturaleza, libertad, técnica y cultura, y, por otro lado, ya no hay una ontología comúnmente aceptada en la que pueda sostenerse teóricamente y con suficiencia la idea de Dios, de fundamento o principio. Desarrollar una teoría de la persona permite explorar la realidad y la existencia del ser humano a la luz de la libertad, de su capacidad de apropiarse de ella y de transformar el mundo en el que habita. La realidad debe ser recibida de modo que suscite preguntas al existente en las que éste se vea comprometido a desvelar su propia posibilidad metafísica o, mejor, se sepa entregado a ella. Así considerada, la filosofía del ser personal podrá ser fuente de conocimiento sapiencial en orden no sólo a fundamentar el edificio del saber, sino como método de interdisciplina radical, permitiendo con ello que la existencia personal se comprometa en el ejercicio cognitivo y su actuar libre.

			* * *

			Queremos aprovechar este espacio para agradecer a Alberto Vargas por haber congregado al equipo de Hápax y por su aliento para realizar el seminario que dio origen a este libro. Queremos también agradecer a Ricardo González, a Alejandro Roche y a Guadalupe Jaime por el apoyo, el acompañamiento y la confianza que nos han brindado en el Centro Cultural Deiman y a Ramón Ayala por su inestimable trabajo de edición de textos y corrección de estilo. Finalmente, también agradecemos al P. Luis-Fernando Valdés y a José Medina por emprender la aventura de querer cambiar el mundo desde la ciencia y la cultura.

			Juliana Peiró, Juan Pablo Martínez y Diego I. Rosales

			Hápax, Centro de Investigación en Humanidades

		

	
		
			I
La persona como ἅπαξ

			Miguel García-Baró López

			En primer lugar, resulta interesante detenerse a analizar el término ἅπαξ. Lo conocemos normalmente de la expresión hápax legómenon utilizada en crítica textual para referirse a los textos propios de la filología clásica. Se trataría, en este caso, de una palabra que aparece dicha una sola vez en el contexto de una obra literaria. No obstante, se ha de subrayar también que la palabra ἅπαξ cuenta con vínculos lingüísticos muy interesantes. A pesar de que el término se trate, de hecho, de una pura casualidad fonética, como muchos filólogos remarcan, no puede dejar de notarse su vinculación o relación real con el término latino pax a través del verbo griego πήγνυμι, cuyo correspondiente latino es pango. Dicho verbo significa ‘clavar, dejar fijo, estabilizar’. De ahí se deduce que el sentido de una situación de una estabilización no forzada, más o menos perfecta —la paz— tenga su origen en el significado de este verbo griego. En este sentido, ἅπαξ se refiere a aquello que queda fijado de una vez para siempre, no tan sólo lo que una vez se produce. Por otra parte, refleja bien las aspiraciones que toda investigación de corte filosófico-antropológica ha de tener.

			No debe olvidarse, empero, que esta fijación permanente, a la que toda investigación de corte filosófico-antropológica debe aspirar, ha de realizarse hoy en tiempos de terrible penuria. En su obra La barbarie, Michel Henry señala que la enfermedad que la cultura sufre hoy y que tiene que ver con una revuelta de la vida contra sí misma, es una clase particular de padecimiento que resulta nuevo y desconocido. Éste se ha introducido en la cultura como consecuencia del predominio de la técnica en el mundo moderno a partir de Galileo. Los malos aprovechamientos de los propios planteamientos galileanos han contribuido a la conversión de la técnica en un fenómeno que ya ni siquiera es cultural, pues ésta —la técnica— ya no es o constituye un fomento de la vida, sino que ha llegado a ser tan sólo fomento de sí misma. En muchas ocasiones, ese fomento de sí, repercute incluso contra la propia vida. Es por ello que Michel Henry no deja de remarcar que nos encontramos hoy en una situación de extrema urgencia y de extrema dificultad.

			Ante este diagnóstico, sin embargo, se ha de evitar toda forma de reacción conservadora automática. Se debe recurrir, en todo caso, a la investigación que abre un futuro nuevo. Ésta constituye la única manera de responder a las nuevas situaciones que se nos presentan y se nos presentarán. Ahora bien, la construcción de ese futuro se tendrá que basar indudablemente en los clásicos, teniendo en cuenta que éstos hasta ahora no han sido aprovechados originalmente en su contenido fundamental, sino que a partir de su enseñanza se han desarrollado corrientes más o menos dogmáticas o ‘dogmatizadas’, en donde no pocas veces se ha perdido el mensaje original o éste ha acabado siendo diluido de muchos modos y maneras.

			Ahora bien, no vamos a centrarnos en esta exposición en el diagnóstico de la situación actual, sino en la investigación de lo que significa ser persona. De entrada, uno no puede dejar de percibir la situación paradójica que constituye la persona para sí misma, para uno mismo. Yo mismo estoy en contacto inmediato conmigo mismo desde la cuna hasta la sepultura. Soy lo más conocido. Casi en cierto modo lo único conocido. Y, sin embargo, es un hecho que me desconozco profundamente. Por ello, necesito iniciar investigaciones que continuamente me lleven a conocerme, pero no simplemente porque conocerme sea lo esencial, sino porque lo que debo hacer, la acción basada en ese conocimiento ha de ser un factor esencial en algo que podríamos llamar en terminología teológica ‘mi salvación’. Nótese que el término griego σωτηρία, salvación, ha sido empleado no sólo en un contexto cristiano, sino también precristiano. Por tanto, no alude a ámbitos exclusivamente teológicos.

			Si la persona soy yo mismo, debería de alguna manera poder decir quién soy yo. Y ello porque lo que soy, que además es autoconciencia –esto es, se me revela a sí mismo continuamente–, es algo infinitamente cercano para mí. No obstante, necesito conocerme a mí mismo. Ya los griegos hablaban de σωφροσύνη a este respecto. Es más, para llevar a cabo ese conocimiento de sí, necesito recurrir a toda una serie de alteridades que son decisivas en la constitución de una vida. Esta primera paradoja sitúa a la existencia humana en el camino de aquello cuya consideración resulta esencial para cualquier antropología filosófica. Y es que el ser humano es de alguna manera una modesta coincidentia oppositorum. Aquello que se puede decir de él comparece en una serie de problemas de orden dialéctico casi contradictorios que afectan y conmueven su existencia. Procedamos a proponer algunos de ellos, esto es, estas síntesis de opuestos en las que el ser humano parece consistir.

			Se podría decir que el tema absolutamente capital de la filosofía, descuidado tras Platón y con las honrosas excepciones de Kant, Kierkegaard y Blondel, es la acción, pues lo que yo hago es lo que en último término me convierte en lo que definitivamente pueda ser. En suma, mi figura en el conjunto de la realidad. En este sentido, en la acción se juega todo. El conocimiento también es acción, pero la acción le añade algo al conocimiento que el mero conocimiento no tiene. Sólo actuando —teniendo en cuenta que estamos embarcados en la acción todo el tiempo de nuestra vida— puede venir el logro o el malogro de la existencia. Es así como se puede llegar a señalar que el ser humano consiste en la acción. Pero, a la vez, es absolutamente fundamental decir que el hombre es el ser al que le pasan cosas. Y las cosas que le pasan, no las que él realiza, son tan importantes o más que lo que él hace. Es cierto que lo que él hace es importante, pero lo es precisamente por reacción a lo que a él le pasa. De modo que una de las definiciones más completas y consistentes de alguno de los más interesantes estudios de la antropología filosófica hoy es la del ser humano como el ser al que le ocurre algo, le advienen cosas. Mientras que al resto de seres en realidad no le ocurre nada, sobre todo porque no cuentan con el fenómeno de la verdad, esto es, el fenómeno que indica no sólo que algo acontece, sino que ese mismo algo que pasa se autorrevela, se automanifiesta. Pues no se limita simplemente a ocurrir.

			El hecho de que nos pasen cosas, en el sentido anteriormente indicado, constituye algo absolutamente esencial en el desarrollo y despliegue de nuestra existencia. Y, a la vez, es la acción, sin embargo, aquello que nos configura en lo que realmente somos. Esta primera síntesis, acción-pasión, es una síntesis que recuerda a algunas de las que, por ejemplo, ofrece Kierkegaard en algunos de sus textos más completos de antropología filosófica, aunque no se llegue a igualar con ninguna de ellas. No es la diferencia alma-espíritu, la diferencia cuerpo-alma.

			Una segunda formulación de esta modesta coincidentia oppositorum en la que el ser del hombre parece consistir es la siguiente: los seres humanos tendemos a inclinarnos por una especie de facilidad a la hora de afrontar y reaccionar ante todo aquello que nos ocurre y hacemos. Muchas veces esta tendencia queda equiparada a la situación en la que nacemos. A este respecto, muchas escuelas filosóficas han señalado que el modo en que nos hemos visto posicionados en la realidad al nacer tendría que ser el modo que deberíamos conservar para siempre. Se trataría de no dejarse perturbar o desviar de él. En este sentido, el hedonismo antiguo es de extraordinario interés por secundar esta visión, según la cual el niño pequeño ha sido puesto en la realidad. Su nacimiento, a este respecto, es realísimo. A partir de ahí, de esa inserción en la realidad, que no es equivocada ni defectuosa, ésta —la realidad— tendrá que irse manifestando, esto es, haciéndose verdad. En otros términos, partiendo de ahí, se ha de desarrollar la historia de la verdad, es decir, el modo en el que un niño comprende la realidad y se comprende a sí mismo. Y el desarrollo de esa verdad está sometido a infinidad de errores, extravíos, errancias, como se ha dicho tantas veces en el pensamiento del último siglo. De ahí, la explicación y el centro de todos nuestros peligros. Así pues, esta segunda síntesis de opuestos se podría formular así. El ser humano, que quiere actuar y a la vez le pasan cosas, es también alguien que querría conservar la situación de nacimiento y, por otra parte, sabe muy bien que no la puede conservar. Tiene, a este respecto, una actitud profundamente tranquila y pasiva que le convierte en lo que yo llamaría un fanático innato. Aquello en lo que nace querría conservarlo y aumentarlo para no relacionarse con ninguna clase de alteridad.

			No obstante, resulta evidente que el mantenimiento de esa actitud sólo puede conducir al desastre, a la falsedad, al malogro de la vida. Y ello es así por el siguiente motivo: los seres humanos querrían que su vida siempre fuera fácil. Y, por tanto, como es obvio que en la vida se encuentran obstáculos, nos gustaría reducirlos todos a lo que llamaba Gabriel Marcel puros problemas. Esto es, asuntos que tengan una solución técnica conforme a una fórmula de una vez y para siempre y que permitan de alguna manera reducir los riesgos y peligros a los que la existencia me aboca a la mínima expresión. Ante esas situaciones que me encuentro, aunque haya querido ser un niño y mantenerme fanáticamente en la existencia y disfrutar simplemente de ella, el ser humano tiende a la pretensión de aplicar una fórmula que ya haya sido encontrada y que, en ese sentido, le permita resolver sus problemas con diversas técnicas, sean éstas cuales fueren. He ahí el peligro de la objetivación de uno mismo. Yo no soy más que alguien que, siendo alma y cuerpo, se restringe a ser sólo cuerpo. Me pongo en la situación de que se me cure y se me cure en todos los sentidos posibles. Esta situación, en último término, tiene la siguiente traducción existencial: yo soy un ser que puede ser objetivado plenamente. Y cuando se me objetive plenamente, entonces podrá darse algún saber de tipo técnico o la posibilidad de una técnica que me faculte para solventar todos mis problemas. En este sentido, para todo habría una solución de tipo técnico. Esto ya fue explorado por la antigüedad de un modo genuino y genial, sobre todo, en la obra de Platón, donde se encuentran varias indagaciones de este orden absolutamente apasionantes.

			Pero la reducción de la existencia a la mera objetivación de sí ha generado nuestro mayor problema hoy, problema que también es de orden pedagógico: todo el mundo cree que los problemas se reducen a problemas con soluciones técnicas o halladas ya o hallables en todo caso. Es así como acontece la terrible tentación en el ser humano de dejar de encontrar en la vida aquellos obstáculos que en realidad son mucho más que problemas, por ser éstos o mucho más interesantes o mucho más peligrosos que los puros problemas. A estos últimos yo los llamo o bien enigmas o bien misterios. Cuando una persona no tiene conciencia de lo enigmático en su existencia, o no tiene conciencia de lo misterioso –término estrictamente filosófico–, entonces se encuentra en una situación ruinosa desde el punto de vista de su condición humana. A la espera siempre de técnicas. A la espera siempre de manipulaciones externas que a uno le cambien o transformen. Ésta es precisamente la esencia de la sofística. La sofística no cree en la filosofía, cree sólo en las técnicas que puedan cambiar la situación del ser humano.

			Conviene, en este sentido, diferenciar dos órdenes de cosas que no debemos ni sería bueno confundir. Por una parte, se reclama de la filosofía que sea ciencia rigurosa, ciencia estricta. Y, por otra parte, se ha de decir que una filosofía que sea ciencia estricta en el sentido de la exactitud de las matemáticas, en realidad, no 

			es ciencia estricta. No sería auténtica filosofía. Para hacerse cargo de esto, es imprescindible explorar a fondo las posibilidades de la ciencia estricta en su sentido más objetivista. Este programa lo llevó a cabo el fenomenólogo alemán Edmund Husserl con su reinterpretación del viejo cartesianismo. Consistiría en el intento de organizar todos los problemas atendiendo a una gran ontología general, formal, que se pueda aplicar a todo, desde Dios hasta la ameba, desde la sinrazón hasta lo imaginario. Explorar esa posibilidad y apercibirse de que no es suficiente constituye, a mi juicio, una de las tareas que la filosofía del siglo xx ha llevado a cabo muy satisfactoriamente. En este sentido, no puede uno pasar —a riesgo de caer en cierto irracionalismo— al tema de lo enigmático y lo misterioso sin haber tenido una fuerte vocación científico-técnica, esto es, una vocación de buscar claridad y objetividad en el máximo grado posible en aquellos temas que están al alcance, precisamente, de esa claridad y de esa objetividad.

			Ahora bien, lo más profundo del ser humano no está al alcance de esa claridad. Pero ese reconocimiento no debe darse prematuramente. Tiene que ser algo que se elabore profundamente o, de lo contrario, se estará sugiriendo que debemos pasar como de un salto del laboratorio, en el que me encuentro con entidades ideales de carácter abstracto, en muchas de las cuales sirven el cuidado psicológico, psiquiátrico del ser humano, a inspiraciones provenientes de fuentes de naturaleza más o menos espúrea.

			Esta síntesis de contrarios que acabamos de desarrollar podríamos calificarla como cuerpo y alma o lo objetivable y lo inobjetivable. Esto es, lo objetivable en la realidad y lo inobjetivable en la realidad entera, y no sólo en el ser humano. Esta diferenciación resulta fundamental hacerla, y la filosofía debe realizarla desde el punto de vista de su planteamiento, bajo el ideal de que investiguemos sin miedo alguno (‘atrévete a saber’) todos los órdenes de realidad con los métodos más finos y más adecuados, y busquemos en ellos todo su sentido, aun sabiendo que agotar el sentido de todos ellos sería de alguna manera un fracaso rotundo, justamente porque lo enigmático y lo misterioso no pueden ser erradicados de la existencia humana.

			De ahí la paradoja de que el ser humano sea a medias objetivable y a la vez no lo sea en absoluto. Con esta nueva contradicción, quizá aparente y fuerte en la existencia humana, no están solventadas, empero, las aparentes contradicciones, la dialéctica que, a mi juicio, constituye lo básico en la antropología. Es más, otra contradicción que debemos destacar es una a la que me he referido anteriormente y sobre la que querría profundizar ahora. Ésta se podría formular como sigue: la verdad crece gracias a la acción. Y, sin embargo, la acción tiene que estar fundamentada de alguna manera en la verdad. La verdad es lo más importante para la vida, pues no podemos actuar de otra manera que no sea desde la verdad. De lo contrario, actuaremos no ya en falso, sino en la inautenticidad, en el malogro de nosotros mismos. Pero curiosamente tenemos en cierto modo que abrir la verdad, incluso hacerla en muchos sentidos, a propósito de lo que nos pasa y de las reacciones con nuestra acción a aquello que nos pasa.

			Esto nos pone en camino de algo que considero nuclear para toda antropología filosófica hoy: no se puede hacer antropología filosófica meramente a priori. Es absolutamente imprescindible hacerla a posteriori, sin que eso la haga relativa o meramente histórica o incluso escéptica. Porque lo que se señala con ello es precisamente que cada ser humano es ἅπαξ. Es un individuo. No es simplemente un individuo de una especie biológica. Se trataría de un sí mismo tremendamente individual, hasta tal punto que constituye en cierto modo un caso único o, como ya se señaló antes y después de Leibniz, una mónada, término adoptado por Michel Henry en La barbarie para referirse a la singularidad del ser humano. El ser humano, a este respecto, es una soledad radical que, a la vez sin comunicación interhumana, no resulta un individuo plenamente tal. Ésta constituye otra de las síntesis de contrarios en las que consiste el ser humano y, a mi modo de ver, resulta la más interesante. El hombre es infinitamente individual y a la vez esa infinita individuación está radicalmente abierta a la alteridad en varias formas. Esta idea ha sido expuesta de un modo muy profundo por el filósofo alemán Karl Jaspers, pero también ha sido recalcada y desarrollada por Emmanuel Levinas y los mejores aportes de la filosofía dialógica del siglo xix y xx.

			Ahora bien, para considerar esta cuestión, debemos plantearnos una pregunta previa: ¿de dónde surge la necesidad de actuar en la que nos vemos siempre inmersos? La respuesta, a este respecto, radicaría en el hecho de que el ser humano es un ser carente. Es un ser que tiene conciencia de sus carencias y que quiere satisfacerlas. Este es el concepto más elemental de la ἐπιθυμία, el ‘deseo’ o ‘eros’, como se dice en el Simposio platónico. Desde el principio (nacimiento), el hombre es ἔρως, pero creo que es pertinente señalar, en este punto, que el ser humano no necesita, por ejemplo, tanto la leche materna como a la madre. Lo importante es la madre, no la leche. Lo importante no es el alimento o la bebida, sino el modo en que el alimento y la bebida nos llegan. Lo importante es ya en la búsqueda de la satisfacción de nuestras carencias una referencia a una alteridad que no es simplemente el pan, el agua o el aire, sino ya desde el comienzo la exigencia de cariño, de amor, de comunicación, que no parece que esté incluida en el repertorio biológico del resto de los seres vivos. Y, sin embargo, en el ser humano aparece de una manera extraordinariamente clara.

			Ahí podemos constatar cómo el fanático innato que es el ser humano recién nacido tiene ya una sed de alteridad interpersonal que no se le puede negar y que es absolutamente evidente. No obstante, la alteridad que yo deseo no es siempre la que más profundamente anhelo. A este respecto, la alteridad que yo deseo inmediatamente debe ser muchas veces superada por alteridades que sólo se me revelarán cuando las inmediatamente queridas fracasen, se pierdan y se quiebren. Todo ello nos sirve para retomar y entender el hecho de cómo el ser humano es mismidad y a la vez deshacimiento. El ser humano es afectividad e individuación desde el principio.

			Esto fue percibido agudamente por Heidegger. Zubiri se refiere a ello con el término ‘yoidad’ (Jemeinigkeit) y Michel Henry lo recoge bajo el término ‘ipseidad’ (ipséité). En este punto, para Henry no puede haber vida en el sentido de revelación a sí misma de la afectividad y de la sensibilidad que no tenga un yo como punto de referencia. En suma, desde el comienzo hay mismidad y a la vez necesidad de deshacimiento, tal y como hemos indicado antes.

			Pero hay que tener en cuenta lo siguiente: la alteridad que se empieza ofreciendo a nuestra acción no es ya definitivamente la alteridad que en el fondo estamos deseando. Aunque nuestro ἔρως desde un comienzo sea sólo de alimentos terrenales, es también verdad que estamos necesitados de que la realidad nos ofrezca golpes muy duros para que se manifieste plenamente lo que en el fondo llevamos nosotros y las posibilidades de lo que podemos ser. Éste es el aspecto más relevante de la antropología filosófica hoy y el que, a mi juicio, más se ha desatendido desde el punto de vista filosófico, que desde la modernidad ha ido adquiriendo una modalidad netamente apriórica.

			En las filosofías de la antigüedad clásica se incidió mucho en la idea de que el ser humano no puede vivir con miedo. El miedo constituye, a mi modo de ver, un tema antropológico clave. Éste no supone sino la muerte de la vida del espíritu. La lucha contra el miedo es directamente la lucha contra el mal. Esto ha pertenecido a lo más profundo de la tradición clásica. Ahora bien, ¿qué se debe hacer frente al miedo? Proceder a su eliminación, tal y como proponía Pirrón el escéptico, o el hedonismo y el epicureísmo, incluso el estoicismo. Este último sí reconoció desde el principio que es forzoso que uno sufra para poder crecer, que es forzoso que la alteridad que estamos necesitando no se nos manifieste inmediata y fácilmente. Debemos, tal y como repetía Séneca, ser educados en la adversidad por la providencia divina para que podamos ir reconociendo hasta qué punto nosotros somos capaces de resistir no ya simplemente al miedo, sino al mal cuando se presenta. En cierto sentido, se trata de que nos hagamos conscientes de que nuestro modo de estar activos ante la realidad no se reduce o no se puede reducir en ningún caso a que no me pasen cosas, en la expectativa de que yo las anticipe, las domine y las pueda controlar, y elimine con ello el peligro que tiene el estar vivo. Es más, nuestra propia vida comparece siempre circundada por alteridades que son inesperadas y nuevas. Eso es lo que realmente acontece en nuestra existencia.

			No obstante, aunque el estoicismo remarcó la idea de que no se puede eliminar el sufrimiento, el padecimiento, en todo caso, lo que sí postuló es que se puede proceder a una plena superación de él. Esto es, para los estoicos sería posible darle pleno sentido al sufrimiento. En este sentido, el estoicismo contribuyó a señalar que no hay mal que por bien no venga y ayudó a cristalizar en el hombre aquella disposición según la cual todo aquello que se manifiesta como contrario a mis intenciones en seguida ha de mostrarse y asumirse como mucho más beneficioso que aquello otro que uno habría obtenido, si las propias intenciones se hubieran visto satisfechas.

			En este punto se nos abre una alternativa que considero también fundamental para la antropología filosófica y la filosofía en general. Y es que el estoicismo, llevado hasta sus últimas consecuencias, conduce directamente a la locura. Y ello debido a que al hombre le tienen que poder pasar cosas que no controle. Le tienen que pasar cosas de tal categoría que lo desarbolen o bien en el orden de la sobreabundancia de sentido y la plenitud o bien en el orden de la supraausencia de sentido y el riesgo de la nada. Es esencial que eso le ocurra al hombre. El ser humano está abierto a ello y su condición consiste precisamente en estar abierto a los acontecimientos. También en esto el hombre es una modesta coincidentia oppositorum, al modo en que Dios es a la vez la causa no sólo de la luz, sino también de la oscuridad. En el caso del hombre, también ocurre lo mismo. Ese pequeño fanático que durante milenios ha vivido pensando que de él no dependía nada, que podía estar plenamente integrado en un grupo y no sentirse individuo, y que tardó en descubrir que el hombre es capaz de hacer todo, tal y como se recuerda en un famoso coro sofocleo, se encuentra traumáticamente expuesto al riesgo de abrirse a todo aquello que acontece. En este sentido, no es correcto decir que la filosofía nace como consecuencia del paso del mito al logos. Es completamente diferente su nacimiento. Su nacimiento pasa, más bien, por el hecho de que la divina inteligencia desciende sobre el hombre. Entonces, el hombre encuentra recursos dentro de sí para entregarse a lo que acontece, sintiéndose prácticamente divino. Esta idea es la que el estoico intenta realizar en plenitud más o menos acertadamente, bajo el presupuesto ilusorio de que uno tiene en sí una capacidad de resistencia divina frente a todo.

			No obstante, el encuentro con lo que yo he dado en llamar el maestro exterior o con los maestros exteriores, éstos se me revelan no como las alteridades más o menos fáciles que me llenan de sentido, sino como oportunidades que pueden ser riesgos terribles. De hecho, el hombre está abierto a que venga sobre él una catástrofe que no puede ni debe controlar y a la que debe someterse, si quiere aprender no sólo de los pequeños maestros exteriores, sino sobre todo del maestro exterior. Estas catástrofes son esenciales en la vida de un ser humano. Tendrá el hombre que reunir de alguna manera la plenitud de la felicidad con la posibilidad del desastre. En este sentido, el ser humano constituiría una suerte de divinidad.

			Una nueva definición de persona emerge de aquí, que yo considero acertada y pertinente: Persona es ens capax Dei et simul possibilis diabolus. Se trataría de un ser capaz de Dios y a la vez un diablo posible. En cierto modo, no es capaz de ser Dios, en el sentido de identificarse con él, pero sí de ser un diablo. No obstante, el hombre es también capaz de divinización, esto es, puede su realidad ser asumida en lo divino de alguna manera y vivir una unión con lo divino que parece imposible, sobre todo en la consideración de los estadios primeros de la existencia. Aunque a la vez al hombre se le da la terrible posibilidad, pareja a la primera, de ser un diablo. No hay diablo más diablo que el hombre. Y eso último es siempre una posibilidad abierta, a saber, la posibilidad de una traición inconcebible, de una cruel-
dad consigo mismo y con las personas más queridas también inconcebible, precisamente allí donde la cumbre del sufrimiento está en la realidad incontestable de haber hecho sufrir a otro cuando uno no tenía intención y ya no puede de ninguna manera remediar o redimir lo acontecido.

			En último término, todo esto significa que el hombre ha de estar sometido a lo enigmático y lo misterioso en su propia existencia. Tiene que no poder dominarlos. Tiene que pensarlos. Debe sumirse en ellos y deletrearlos. Debe atreverse a mirar a los ojos al misterio. Tiene que —en expresión unamuniana— no contarle a la esfinge las cerdas del rabo, sino sostenerle la mirada y ver si responde al enigma. Se trata, en definitiva, de no tener miedo a mantener esa mirada.

			Dicha exigencia ha de conducirnos a bosquejar una diferenciación entre lo enigmático y lo misterioso, y a establecer los principales factores que constituirían una antropología filosófica. Hay un pobre ‘yo’ que tiene un maestro interior en su fondo. Este pobre ‘yo’ está abierto a la necesidad de lecciones terribles del maestro exterior, cuyas expresiones más radicales son la muerte, la culpa, el perdón, la desdicha; e incluso —a través, precisamente, del perdón— a divinizar esas lecciones, haciéndole capaz de Dios. Y sobre esos factores, es decir, el pobre ‘yo’, en principio vacío, aunque en su fondo yace el maestro interior, está la inquietud del corazón. Hay que tener en cuenta que la inquietud del corazón no se suscita fácilmente. La inquietud del corazón tiene que ser suscitada por algo que nos vuelva una pura pregunta alguna vez. El texto agustiniano en el que se refiere esta cuestión no viene seguido de un Agustín al que se le vea precisamente filosofar, preguntar, convertirse. Al contrario, Agustín se hizo una pura pregunta en ese momento y a continuación procedió a realizar necedades mucho mayores que las que ya había hecho. Esto es, sufrió la tentación de volverse aún más superficial de lo que ya era. Sufrió la tentación de distraerse lo más posible hasta caer en la tentación del escándalo.

			La experiencia agustiniana no sirve sino para revelar la enorme capacidad de distracción humana respecto de lo enigmático y lo misterioso que, en el fondo, vertebran su existencia. En dicha distracción se muestra la tendencia humana a volver a aquel estado fanático, en el que uno quisiera vivir una vida sin tropiezos, sin problemas, sin enigmas, sin misterios. A este respecto, recordemos cómo los hedonistas antiguos y algunas de sus escuelas, queriendo reducir su existencia a la de los niños pequeños, postularon la idea de que lo que realmente había que hacer con la propia vida era prescindir de ella, esto es, suicidarse.

			Naturalmente las autoridades de Alejandría decidieron cerrar semejantes escuelas a causa, precisamente, de la propagación de esta clase de ideas. En todo caso, esta misteriosa necesidad de que el hombre tenga que pasar por la prueba y la posibilidad del escándalo le ha de someter a fenómenos que, por un lado, no pueda controlar y que, por otro lado, le den una impresión de su individuación, de su soledad, aspirando a la comunicación, extraordinariamente fuerte. En ellos se le muestra que él es, de una vez por todas, libre. Y es libre tanto para convertirse en un diablo como para, sosteniéndole la mirada a la esfinge, conseguir que su vida se dé sin miedo, aunque no en la invulnerabilidad enferma del estoico, a la que antes aludíamos. Ese tipo de vida, tal y como ha señalado Claude Romano, se convierte en una suerte de aventura, de adviento permanente, una salida de sí, en la que se está recibiendo a cada momento un impacto de novedad que uno se resiste a que sea novedad, como al final, y de hecho, lo acaba siendo. Ese impacto de novedad hace que nuestra vida adquiera un enorme interés, porque constituye una sugerencia dirigida a la libertad, esto es, al hecho de contemplar y realizar unas posibilidades que la historia no nos da y que aparentemente no somos capaces de hacer, e incluso una exigencia de la efectuación de las mismas a cada momento. Aunque ello al final no acabe evitando la mismificación continua, es decir, el seguir engrosando nuestro yo, que también y en cierto modo resulta imprescindible.

			Por otra parte, hemos de clarificar ahora la noción de enigma. Los enigmas son lo que fundamentalmente da lugar a lo que podemos llamar cultura en el sentido más propio. Sigo aquí el planteamiento de Michel Henry. Un enigma es un fenómeno en el que advertimos que hay profundidad, en el que nos damos cuenta de que reaccionar rápido respecto de él no es justo, aunque pueda hacerse. En el enigma se da algo en lo que merecería la pena que nos introdujéramos. Es decir, nos oculta más sentido del que se muestra. El fenómeno más evidente a este respecto es la belleza. El otro fenómeno más evidente es el encuentro interpersonal. Sobre este último, cabe reseñar que todos de uno u otro modo sabemos que toda persona es un enigma. En este sentido, toda persona tiene una extraña profundidad. Constituye una sugerencia de belleza que luego puede mostrarse peligrosa, pero que en sí misma resulta enormemente interesante.

			En todo caso, el enigma se nos presenta en la forma de la belleza, aunque esté encerrado en toda la realidad natural que nos rodea. Todas las realidades naturales tienen mucho más sentido de lo que a primera vista pareciera. Todas podrían ser el objeto de un estudio nuestro mucho más detenido. Por eso, considero que la presencia de lo enigmático es aquello que ha conducido al hombre a la práctica de ciertas virtudes intelectuales consignadas ya por el propio Aristóteles y que resultan importantes distinguir y conocer también hoy.

			Nótese el hecho de cómo lo enigmático nos conduce en la dirección de la ἐπιστήμη, de la ciencia bien entendida, que no sólo quiere crear procedimientos técnicos, sino profundizar en la realidad en su enigma. Por eso, Aristóteles separaba la ἐπιστήμη de la τέχνη, considerándolas dos virtudes intelectuales distintas. La τέχνη sólo quiere resolver problemas. Pero lo enigmático también conduce de alguna manera a lo ético y lo interpersonal en la φρόνησις, la sabiduría práctica. Ésta nos lleva a la consideración de lo que se puede hacer con otras personas más allá del miedo, justamente para cuidarlas, dejarse cuidar y responder a su reclamo en la medida precisa. Como ya se puede deducir por lo dicho, no habría ἐπιστήμη ni φρόνησις si no hubiera lo enigmático. Habría τέχνη, pero no el resto de virtudes intelectuales. Y es necesario añadir una virtud intelectual que el propio Aristóteles no consideró. Ésta no es sino la virtud destacada por los filósofos de la estética y muy importante para el presente, a saber: la peculiar virtud intelectual de la creación artística y del goce estético. Hay en ella una promoción de la vida, de la verdad y de la realidad que sólo se obtiene a través del arte y que no nos lleva a nada irracional, si mantenemos la virtud intelectual del arte en su lugar y por su parte, a la ἐπιστήμη, la φρόνησις y la τέχνη en sus respectivos lugares. En este sentido, al artista no le está permitido todo. Pese a todo, el arte sigue siendo una maravillosa posibilidad humana de realización de la verdad.

			Clarifiquemos ahora la categoría de misterio. Lo misterioso es lo que da lugar a la σoφíα, a la sabiduría propiamente dicha, que, por otra parte, será siempre un fracaso respecto de ello. Lo misterioso no es solamente aquello que muestra que tiene profundidad, sino que nos acompaña siempre desde la primera vez que se nos revela, aunque a la vez se nos tenga que ir revelando de manera ininterrumpida. Este último matiz resulta importante para la elaboración de cualquier antropología filosófica hoy, pues no se puede decir en ningún caso que ya está todo lo misterioso presente desde que nacemos. Necesitamos del tiempo y de vivir en él. El tiempo es la revelación misma de lo misterioso. El tiempo nos es esencial en este sentido. En todo caso, lo misterioso es aquello que una vez que se nos revela, se nos muestra de una forma totalmente inesperada e incluso inasumible. Y lo único que podemos hacer respecto de ello es contar con él —el misterio— en las fronteras de nuestra situación. En cierto sentido, constituiría una situación límite de nuestra situación, como diría Karl Jaspers. Es lo que, en definitiva, conforma el horizonte último de nuestra situación que nos acompañará ya siempre, lo cual no quiere decir que vaya a tener siempre el mismo aspecto para nosotros o que no podamos dilucidarlo, explorarlo o declinarlo de muchas maneras (incluso artísticas o metafísicas).

			No obstante, la revelación de lo misterioso está siempre presente en la vida. Su revelación ha sido algo que yo no debo al maestro interior, al que, por otra parte, sí deberé una orientación sobre cómo reaccionar ante esa revelación, sino que es la obra fundamental del esencial maestro exterior, sin el cual nuestra vida no se entiende. Se podría poner como ejemplo, a este respecto, la revelación de la muerte, la revelación de que el tiempo que tenemos es breve e irreversible. Todos vivimos a la negra luz de la revelación de la muerte. Pero resulta que en muchísimos casos la reacción que tenemos ante ella es una vía de fuga, de distracción, de huida hacia la regio dissimilitudinis, como dice san Agustín, para, en la dispersión, olvidarme de que en el horizonte último se encuentra este extraordinario misterio de la muerte que me devuelve a fenómenos originales que uno no había tenido tan en cuenta. Por ejemplo, el fenómeno original básico de no deberse uno a sí mismo la propia existencia. Éste queda perfectamente traducido en la idea de que uno estaba en una situación parecida a la de la muerte antes de haber nacido. ¿Cómo puede haber habido una infinidad de tiempo antes de mí y que mi conciencia posteriormente se haya iluminado? ¿Qué pasaría si mi conciencia se duerme? Estas preguntas recogen representaciones o imágenes de la muerte que no sirven sino para remarcar o afianzar el hecho de que uno no podría anticipar la lección por parte de la realidad de que hay muerte y, por tanto, tiempo irreversible. Una vez que he recibido esa lección, ya no se puede olvidar. Formará siempre parte última de mi horizonte, aunque la quiera eludir o negar por medio de procedimientos más o menos arbitrarios. Procedimientos que en el fondo buscan no atenerse al misterio en su profunda realidad.

			En todo caso, la revelación de la muerte no es sólo negativa ni mucho menos. Justamente es la que crea la inquietud del corazón sin la cual el ser humano no se entiende. No es que yo tenga inquietud cordial desde el principio. Lo que tengo es ἔρως desde el principio, pero en cambio no empiezo mi andadura existencial contando con la inquietudo cordis: inquietud por la sabiduría, la filosofía, la religión o la teología. Recibo esa inquietud de la lección fundamental que me da la revelación de la muerte, la revelación de cualquier pérdida decisiva por la cual entro en el tiempo finito e irreversible. En este sentido, la revelación de la muerte tiene un lado extraordinariamente positivo. Gracias a que nos morimos, esta vida tie-
ne sentido, pasión, tareas; en definitiva, posibilidades. Si no nos muriéramos, entonces no podríamos soportar la vida. Esta consideración resulta fundamental a la hora de dar cuenta de la trascendencia divina, la vida post mortem.

			No obstante, la revelación de la muerte no es el único misterio. El misterio siguiente es el misterio de la culpa, del bien y del mal, de la responsabilidad radical. A este respecto, resulta necesario apuntar y recalcar que no se filosofa más que cuando ya se está a la luz de ese siguiente misterio. Un filósofo que sólo filosofa porque se muere, en realidad, constituye una especie de infante filosófico. Un filósofo es tal cuando filosofa, porque no puede seguir viviendo sin que los demás le importen más que él mismo, sin que el problema del bien y de la culpa se le hayan abierto de una forma absolutamente dramática en su propia existencia y sin que haya reconocido que un pobre ser humano, si quiere crecer como tal, ha de pasar necesariamente por el cáliz de la culpa. Y ello no porque la culpa sea buena en sí, sino porque la reacción frente a ella, si es plena, es la reacción que conducirá al ser humano frente a la sabiduría e incluso la plenitud de la φρόνησις.

			Es así que no se filosofa porque nos dé gusto filosofar. No se filosofa por curiosidad. Se filosofa por necesidad de no seguir siendo un canalla. Esta consideración resulta absolutamente esencial y el hecho de que haya muchas culpas que degeneren en locura no debe evitar el que consideremos que la culpa se trata de un fenómeno omnipresente en la realidad de cada uno de nosotros. Ésta no es anterior al fenómeno de la muerte, sino posterior a ella, aunque la Biblia muestre de hecho la secuencia inversamente.

			Esta adquisición del sentido de la libertad como responsabilidad, especialmente como responsabilidad por el otro, resulta fundamental a todas luces, porque desde ella podemos constatar cómo estamos hechos para algo que es realmente imagen de la Trinidad divina, tal y como ha apuntado el filósofo ruso Pavel Florenski, a saber: la unión hipostática con el otro. Estamos hechos para una sorprendente fusión con otro que no evita nuestra responsabilidad, la necesidad de seguir cuidando al otro, pero que a la vez no puede soslayar la consideración de que yo no soy yo más que cuando estoy habitado por otros túes. Sin esto, no habría posibilidad fundamental del fenómeno cristiano o judeocristiano en cuanto tal, que no consiste sino en la inhabitación del Espíritu, esto es, la capacidad de que el ser humano sea asumido por la divinidad, salvo en el pecado. Dicha consideración acerca de la inhabitación no puede venir al ser humano si éste no comprende que la unión hipostática no se da sólo entre las personas de la Trinidad, sino que constituye más bien el modelo para lo que el hombre puede y debe realizar aquí. Una unión que en el caso del ser humano no tiene por qué ser tan sólo la unión conyugal, sino que puede ser, y de hecho resulta, más extensiva y abarcante de lo que pudiera en principio pensarse.

			Pero aquí no se acaba la serie de fenómenos que encierra el dinamismo misterioso de la existencia humana. Hay más acontecimientos traumáticos, lecciones del maestro exterior que pueden conmover la singularidad humana. No obstante, para que un hombre sea plenamente tal, no es necesario que los viva todos. En todo caso, hay que mantenerse abierto a su posibilidad, teniendo en cuenta que uno no aprende de tales acontecimientos, sino viviéndolos, recibiéndolos en carne propia. Ninguna teoría evita que nos pasen cosas y que reaccionemos actuando frente a ellas, que seamos ensimismamiento, mismidad y deshacimiento, que seamos aventura y a la vez proyecto, naturaleza y a la vez existencia.
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