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    A Thiers Martins Moreira, eternamente 
grata pelo mágico veneno que me 
inoculou, ao pôr-me nas mãos, pela primeira 
vez, os versos de Fernando Pessoa, 
deponho aqui minha homenagem.




    — CLEONICE BERARDINELLI —



  




  

    FERNANDO PESSOA: A MANIFESTAÇÃO DA POESIA PLURAL




    Organizar uma antologia é uma tarefa nada fácil. Se o poeta em questão é Fernando Pessoa, que não é um, mas vários – Alberto Caeiro, Álvaro de Campos e Ricardo Reis, para ficarmos apenas nos mais célebres, no campo da poesia, objeto deste volume –, então a dificuldade será ainda maior, mais óbices haverá a enfrentar: a escolha de alguns entre tantos e tão longos poemas, o temor de privilegiar subjetivamente o ortônimo – Fernando Pessoa – ou um de seus heterônimos, a dificuldade de dar uma amostragem representativa da totalidade do poeta em suas várias manifestações aumenta a responsabilidade da antologista e o temor da caminhada.




    A escolha desta palavra — manifestação — para significar a produção ortônima e heterônima é bem consciente: polissêmica, ela percorrerá as três vias atribuídas à criação poética de Fernando Pessoa, podendo ser lida como “ato de manifestar(-se)”, pura e simplesmente, mas também, num sentido esotérico (tão caro a Pessoa), como “ato de dar a conhecer a presença do espírito por sinais físicos ou por materialização”, e ainda, numa remissão à língua arcaica, como “ato de confessar-se” (meenfestar-se = confessar-se).




    A primeira via, mais larga que a segunda, é, explícita ou implicitamente, a da poesia que pensa o que sente, tal como o reafirma Ricardo Reis, no seu tom naturalmente impositivo: “Severo narro. Quanto sinto, penso.”1




    A segunda, esotérica ou iniciática, bifurca-se em outros caminhos mais estreitos, percorrido um pela poesia que se diz vinda de além (“Eu cumpro informes instruções de além, / E as bruscas frases que aos meus lábios vêm / Soam-me a um outro e anômalo sentido”2 ou “Não meu, não meu é quanto escrevo. / A quem o devo?”3), seguido o outro pela que mais se afirma dos sentidos, da percepção direta das coisas, negando o mistério e a metafísica, mas da qual informa o autor (por que duvidar de suas palavras?) que a escreveu “numa espécie de êxtase cuja natureza não conseguirei definir”4 (refere-se à poesia de Caeiro).




    Para a terceira via confluem as outras duas, já que toda a poesia pessoana gira em torno do eu do poeta (“Eu… / Afinal tudo, porque tudo é eu”5), confessa-o em sua variedade às vezes contraditória, frequentemente paradoxal (“O paradoxo é a fórmula típica da Natureza. Por isso toda a verdade tem uma forma paradoxal”6).




    Dizendo-se confessional a sua múltipla poesia, não se diz que seja autobiográfica. Não há mesmo como nela buscar referências biográficas de um poeta que tem, pelo menos, quatro biografias diferentes, cinco diferentes visões




    de mundo (nelas incluída a visão do ortônimo, em Mensagem). O evento biográfico, se alguma vez parece estar contido no poema, aí aparece alterado e remanejado, passando a valer apenas como desencadeador do ato poético. É o próprio Pessoa quem diz, falando de seu pequeno poema “Ó sino da minha aldeia…”: “O sino da minha aldeia, Gaspar Simões, é o da Igreja dos Mártires, ali no Chiado. A aldeia em que nasci foi o Largo de São Carlos…”7




    Irritado com este crítico (Gaspar Simões) pelas incursões psicanalíticas que, atravessando o texto, buscavam interpretar o homem – para Pessoa, território defeso à crítica –, escreve o poeta: “O ponto central da minha personalidade como artista é que sou um poeta dramático; tenho, continuamente, em tudo quanto escrevo, a exaltação íntima do poeta e a despersonalização do dramaturgo. Voo outro – eis tudo.”8




    Em manuscrito de 1935, reitera a sua qualidade de dramaturgo, especificando: “Trata-se, contudo, simplesmente do temperamento dramático elevado ao máximo; escrevendo, em vez de dramas em atos e ação, dramas em almas.”9




    O centro de sua poesia – foi dito atrás – é o próprio sujeito da mensagem poética que transita da obra ortônima para a de Alberto Caeiro, ou a de Ricardo Reis, ou a de Álvaro de Campos, ou a desse semi-heterônimo autor de Mensagem, poetas em que se “outrou” o poeta Fernando Pessoa que se caracteriza, ainda no último ano de sua vida, como “a mãe que os deu à luz”10 sem lhes cortar o cordão umbilical.




    Onde tentou talvez cortá-lo mais drasticamente foi na criação do primogênito de seus heterônimos, Alberto Caeiro, em que exprime o seu contrário, pois que vemos este a arguir-se e responder-se em versos como: “O que penso eu do mundo? / Sei lá o que penso do mundo! / Se eu adoecesse pensaria nisso. / […] / O mistério das cousas? Sei lá o que é mistério! / O único mistério é haver quem pense no mistério.”11




    O drama em gente de Fernando Pessoa tem sempre como personagens ele mesmo, ortônimo, ou um dos heterônimos que batizou ao dá-los à luz – Alberto Caeiro, chamado por ele mesmo e pelos outros de Mestre –, Álvaro de Campos, o poeta tocado pelo modernismo, sob aquele aspecto que o próprio Pessoa chamou sensacionismo, que o faz dizer: “Sentir tudo de todas as maneiras, / Viver tudo de todos os lados, / Ser a mesma cousa de todos os modos possíveis ao mesmo tempo, / Realizar em si toda a humanidade de todos os momentos / Num só momento difuso, profuso, completo e longínquo.”12 Ricardo Reis, o pagão da decadência, que escreve versos rigorosamente medidos, mas nunca rimados, inspirados em Horácio, por isso mesmo (mas não só) chamados Odes; e uma infinidade de outros, alguns até há pouco desconhecidos, autores às vezes de um só poema, um só soneto. São dezenas de poetas com quem o Poeta compartilha a sua magnífica criação.




    Esta edição buscou, na medida do possível, trazer a totalidade desse “drama em almas”, escolhendo poemas que dialogassem entre si, a dar conta das várias posições em que se situa o poeta ao enfocar um único ponto. Buscou-se, além disso, respigar composições de todos os momentos de uma produção que abrange cerca de vinte anos e na qual o autor reconhece que não houve evolução, mas viagem – “Não evoluo, VIAJO”.13




    Paralelamente, foi trazida para cá uma seleção de ensaios meus que incidem, privilegiadamente, sobre os poemas selecionados, a fim de que corram paralelos o poeta e sua leitora, permitindo a esta o caminhar pelos espaços da escrita pessoana apoiada ao seu ombro.




    A multiplicidade dos olhares por mim lançados a fatos diversos, aparentados, ou mesmo coincidentes, explica e talvez justifique a incidência sobre versos que uma e mais vezes são citados nos diferentes ensaios. Relevem-se as repetições, à conta da importância dos mesmos na interpretação dos poetas-em-Pessoa.




    Adotaram-se critérios objetivos na seleção dos poemas, embora se tenha plena consciência de que o peso das preferências pessoais – sobretudo em se tratando de um poeta com quem se convive ininterruptamente há várias décadas – pode ser aligeirado, não removido. Defeito ou qualidade deste livro? Decida o leitor.




    Critérios desta edição




    Este volume está dividido em duas grandes partes: a antologia de múltiplos textos poéticos de Fernando Pessoa e seus heterônimos e a seleção de ensaios redigidos pela autora ao longo de mais de sessenta anos de estudo deste e de outros poetas da literatura portuguesa.




    ■ Em todos os textos deste volume adotou-se a nova ortografia da língua portuguesa, vigente no Brasil desde 2009.




    ■ Os poemas apresentados nesta antologia tiveram como base diferentes edições:




    de Fernando Pessoa:




    — a edição da Imprensa Nacional-Casa da Moeda (INCM), preparada por Ivo Castro e outros membros da Equipa Pessoa, para os poemas escritos a partir de 1915 e “não publicados em vida do poeta”;




    — a edição organizada por Maria Aliete Galhoz, Obra poética (1998), para os poemas escritos até 1914, ainda não editados pela INCM – com exceção de três poemas (nos 2, 3, 6), por se tratar de descoberta recente, e para os poemas escritos a partir de 1915, publicados em vida do poeta;




    — dentre os poemas escritos a partir de 1915, existem quatro (nos 29, 36, 47, 53) que, mesmo tendo sido publicados somente após a morte do poeta, não constam na edição da INCM. Para esses, utilizou-se a edição de Maria Aliete Galhoz;




    de Alberto Caeiro: 




    — a edição organizada por Maria Aliete Galhoz, Obra poética;




    de Álvaro de Campos: 




    — a edição organizada por Cleonice Berardinelli em 1999, Poemas de Álvaro de Campos;




    de Ricardo Reis: 




    — a edição organizada por Luiz Fagundes Duarte em 1994, Poemas de Ricardo Reis;




    de Mensagem: 




    — a edição organizada por Cleonice Berardinelli e Maurício Matos em 2008;




    ■ Os ensaios contidos neste volume foram publicados, em sua primeira versão, no livro Fernando Pessoa: outra vez te revejo… (2004), de Cleonice Berardinelli;




    ■ A origem e a data atribuídas aos ensaios são as da sua primeira publicação individual; em falta desta, da sua primeira apresentação em público;




    ■ Para as citações da prosa de Fernando Pessoa, nos ensaios, utilizou-se a edição Fernando Pessoa: Obra em prosa, organizada por Cleonice Berardinelli;




    ■ [ ] símbolo utilizado para indicação de: datas dubitadas, inserções de responsabilidade da autora e palavras ilegíveis em originais dos poemas;




    ■ símbolo utilizado para indicação de espaços deixados em branco pelo poeta;




    ■ Abreviaturas adotadas nas notas de rodapé, para indicação do ortônimo e seus heterônimos: Fernando Pessoa (F. P.); Alberto Caeiro (A. C.); Álvaro de Campos (A. de C.) e Ricardo Reis (R. R.).
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        7 Ibid., p. 65.


      




      

        8 Ibid., p. 66. Carta a João Gaspar Simões, em 11 de dezembro de 1931.


      




      

        9 Ibid., p. 92.


      




      

        10 Ibid., p. 96.


      




      

        11 Cf. Antologia, A. C., poema 1, “O Guardador de Rebanhos”, parte V.


      




      

        12 Ibid., A. de C., poema 6, “A Passagem das Horas”, parte I.


      




      

        13 PESSOA, F., op. cit., p. 101.
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    [10-6-1910]




    Ó naus felizes, que do mar vago




    Volveis enfim ao silêncio do porto




    Depois de tanto noturno mal –




    Meu coração é um morto lago,




    E à margem triste do lago morto




    Sonha um castelo medieval…




    E nesse, onde sonha, castelo triste,




    Nem sabe saber a, de mãos formosas




    Sem gesto ou cor, triste castelã




    Que um porto além rumoroso existe,




    Donde as naus negras e silenciosas




    Se partem quando é no mar manhã…




    Nem sequer sabe que há o, onde sonha,




    Castelo triste… Seu ’spírito monge




    Para nada externo é perto e real…




    E enquanto ela assim se esquece, tristonha,




    Regressam, velas no mar ao longe,




    As naus ao porto medieval…




    22-6-191214




    A minha alma ajoelha ante o mistério




    Da sua íntima essência e próprio ser,




    Faz altar da consciência de viver




    E cálice e hóstia do seu grave etéreo




    Senso de se iludir. Corpo funéreo




    Doente da vida. Alma a aborrecer




    O que nela é do corpo… Vida a arder




    Tédio, e as sombras são seu fumo aéreo.




    Sombra de sonho… Hálito de mágoa…




    Alma corpo de Deus, disperso e frio




    Boiando sobre a morte como em água…




    Indecisão… Penumbra do pensar…




    Fonte oculta tornada claro rio…




    Rio morrendo-se no imenso mar…




    
O OUTRO AMOR 22-4-191315





    Com que fúria ergo a ideia dos meus braços




    Para a ideia de ti! Com que ânsia bebo,




    Os olhos pondo em teus sonhados traços,




    Todo fêmea em teu corpo de mancebo!




    Teu hálito sonhado até cansaços




    Como em meu vívido hálito recebo!




    Ó carne que já sonho és tantos laços




    Para mim! Deus-deus, Vênus-Éfebo!




    Ó dolorosamente só-sonhado!




    Soubesse eu o feitio exterior e o jeito




    Em gestos e palavras e perfeito




    As palavras a dar a este pecado




    De só pensar em ti, de ter o peito




    Opresso em pensar-te entrelaçado!




    
HORA ABSURDA 4-7-1913




    O teu silêncio é uma nau com todas as velas pandas…




    Brandas, as brisas brincam nas flâmulas, teu sorriso…




    E o teu sorriso no teu silêncio é as escadas e as andas




    Com que me finjo mais alto e ao pé de qualquer paraíso…




    Meu coração é uma ânfora que cai e que se parte…




    O teu silêncio recolhe-o e guarda-o, partido, a um canto…




    Minha ideia de ti é um cadáver que o mar traz à praia…, e entanto




    Tu és a tela irreal em que erro em cor a minha arte…




    Abre todas as portas e que o vento varra a ideia




    Que temos de que um fumo perfuma de ócio os salões…




    Minha alma é uma caverna enchida p’la maré cheia,




    E a minha ideia de te sonhar uma caravana de histriões…




    Chove ouro baço, mas não no lá-fora… É em mim… Sou a Hora,




    E a Hora é de assombros e toda ela escombros dela…




    Na minha atenção há uma viúva pobre que nunca chora…




    No meu céu interior nunca houve uma única estrela…




    Hoje o céu é pesado como a ideia de nunca chegar a um porto…




    A chuva miúda é vazia… A Hora sabe a ter sido…




    Não haver qualquer coisa como leitos para as naus!… Absorto




    Em se alhear de si, teu olhar é uma praga sem sentido…




    Todas as minhas horas são feitas de jaspe negro.




    Minhas ânsias todas talhadas num mármore que não há,




    Não é alegria nem dor esta dor com que me alegro.




    E a minha bondade inversa não é nem boa nem má…




    Os feixes dos lictores abriram-se à beira dos caminhos…




    Os pendões das vitórias medievais nem chegaram às cruzadas…




    Puseram in-fólios úteis entre as pedras das barricadas…




    E a erva cresceu nas vias férreas com viços daninhos…




    Ah, como esta hora é velha!… E todas as naus partiram!




    Na praia só um cabo morto e uns restos de vela falam




    De Longe, das horas do Sul, de onde os nossos sonhos tiram




    Aquela angústia de sonhar mais que até para si calam…




    O palácio está em ruínas… Dói ver no parque o abandono




    Da fonte sem repuxo… Ninguém ergue o olhar da estrada




    E sente saudades de si ante aquele lugar-outono…




    Esta paisagem é um manuscrito com a frase mais bela cortada…




    A doida partiu todos os candelabros glabros,




    Sujou de humano o lago com cartas rasgadas, muitas…




    E a minha alma é aquela luz que não mais haverá nos candelabros…




    E que querem ao lago aziago minhas ânsias, brisas fortuitas?…




    Por que me aflijo e me enfermo?… Deitam-se nuas ao luar




    Todas as ninfas… Veio o sol e já tinham partido…




    O teu silêncio que me embala é a ideia de naufragar,




    E a ideia de a tua voz soar a lira dum Apolo fingido…




    Já não há caudas de pavões todas olhos nos jardins de outrora…




    As próprias sombras estão mais tristes… Ainda




    Há rastros de vestes de aias (parece) no chão, e ainda chora




    Um como que eco de passos pela alameda que eis finda…




    Todos os ocasos fundiram-se na minha alma…




    As relvas de todos os prados foram frescas sob meus pés frios…




    Secou em teu olhar a ideia de te julgares calma,




    E eu ver isso em ti é um porto sem navios…




    Ergueram-se a um tempo todos os remos… Pelo ouro das searas




    Passou uma saudade de não serem o mar… Em frente




    Ao meu trono de alheamento há gestos com pedras raras…




    Minha alma é uma lâmpada que se apagou e ainda está quente…




    Ah, e o teu silêncio é um perfil de píncaro ao sol!




    Todas as princesas sentiram o seio oprimido…




    Da última janela do castelo só um girassol




    Se vê, e o sonhar que há outros põe brumas no nosso sentido…




    Sermos, e não sermos mais!… Ó leões nascidos na jaula!…




    Repique de sinos para além, no Outro Vale… Perto?…




    Arde o colégio e uma criança ficou fechada na aula…




    Por que não há de ser o Norte o Sul?… O que está descoberto?…




    E eu deliro… De repente pauso no que penso… Fito-te




    E o teu silêncio é uma cegueira minha… Fito-te e sonho…




    Há coisas rubras e cobras no modo como medito-te,




    E a tua ideia sabe à lembrança de um sabor de medonho…




    Para que não ter por ti desprezo? Por que não perdê-lo?…




    Ah, deixa que eu te ignore… O teu silêncio é um leque –




    Um leque fechado, um leque que aberto seria tão belo, tão belo,




    Mas mais belo é não o abrir, para que a Hora não peque…




    Gelaram todas as mãos cruzadas sobre todos os peitos…




    Murcharam mais flores do que as que havia no jardim…




    O meu amar-te é uma catedral de silêncios eleitos,




    E os meus sonhos uma escada sem princípio mas com fim…




    Alguém vai entrar pela porta… Sente-se o ar sorrir…




    Tecedeiras viúvas gozam as mortalhas de virgens que tecem…




    Ah, o teu tédio é uma estátua de uma mulher que há de vir,




    O perfume que os crisântemos teriam, se o tivessem…




    É preciso destruir o propósito de todas as pontes,




    Vestir de alheamento as paisagens de todas as terras,




    Endireitar à força a curva dos horizontes,




    E gemer por ter de viver, como um ruído brusco de serras…




    Há tão pouca gente que ame as paisagens que não existem!…




    Saber que continuará a haver o mesmo mundo amanhã – como nos desalegra!…




    Que o meu ouvir o teu silêncio não seja nuvens que atristem




    O teu sorriso, anjo exilado, e o teu tédio, auréola negra…




    Suave, como ter mãe e irmãs, a tarde rica desce…




    Não chove já, e o vasto céu é um grande sorriso imperfeito…




    A minha consciência de ter consciência de ti é uma prece,




    E o meu saber-te a sorrir é uma flor murcha a meu peito…




    Ah, se fôssemos duas figuras num longínquo vitral!…




    Ah, se fôssemos as duas cores de uma bandeira de glória!…




    Estátua acéfala posta a um canto, poeirenta pia batismal,




    Pendão de vencidos tendo escrito ao centro este lema – Vitória!




    O que é que me tortura?… Se até a tua face calma




    Só me enche de tédios e de ópios de ócios medonhos…




    Não sei… Eu sou um doido que estranha a sua própria alma…




    Eu fui amado em efígie num país para além dos sonhos…




    [1913]16




    Ó sino da minha aldeia,




    Dolente na tarde calma,




    Cada tua badalada




    Soa dentro da minha alma.




    E é tão lento o teu soar,




    Tão como triste da vida,




    Que já a primeira pancada




    Tem o som de repetida.




    Por mais que me tanjas perto




    Quando passo, sempre errante,




    És para mim como um sonho.




    Soas-me na alma distante.




    A cada pancada tua,




    Vibrante no céu aberto,




    Sinto mais longe o passado,




    Sinto a saudade mais perto.




    
A EGAS MONIZ17 13-11-191418





    Ainda há do teu sangue em minhas veias




    E que pouco eu sou teu, longínquo avô!




    Da tua alma leal que longe estou




    E da inércia e da dúvida em que teias!




    Tu tinhas, creio eu, poucas ideias




    Mas seu ser natural tua alma achou,




    E eu, que me sondo, nunca sei quem sou




    E vivo as horas de incerteza cheias.




    Qual mais nos vale – a inconsciência forte




    Ou esta débil consciência fria




    Que em nós pergunta qual o nosso norte –




    Penélope interior que álacre fia




    O aparente linho da sua sorte




    E à noite anula o que fiou de dia.




    
CHUVA OBLÍQUA Publicado, Orpheu nº 2, 1915




    I




    Atravessa esta paisagem o meu sonho dum porto infinito




    E a cor das flores é transparente de as velas de grandes navios




    Que largam do cais arrastando nas águas por sombra




    Os vultos ao sol daquelas árvores antigas…




    O porto que sonho é sombrio e pálido




    E esta paisagem é cheia de sol deste lado…




    Mas no meu espírito o sol deste dia é porto sombrio




    E os navios que saem do porto são estas árvores ao sol…




    Liberto em duplo, abandonei-me da paisagem abaixo…




    O vulto do cais é a estrada nítida e calma




    Que se levanta e se ergue como um muro,




    E os navios passam por dentro dos troncos das árvores




    Com uma horizontalidade vertical,




    E deixam cair amarras na água pelas folhas uma a uma dentro…




    Não sei quem me sonho…




    Súbito toda a água do mar do porto é transparente




    E vejo no fundo, como uma estampa enorme que lá estivesse desdobrada,




    Esta paisagem toda, renque de árvore, estrada a arder em aquele porto,




    E a sombra duma nau mais antiga que o porto que passa




    Entre o meu sonho do porto e o meu ver esta paisagem




    E chega ao pé de mim, e entra por mim dentro,




    E passa para o outro lado da minha alma…




    VI




    O maestro sacode a batuta,




    E lânguida e triste a música rompe…




    Lembra-me a minha infância, aquele dia




    Em que eu brincava ao pé dum muro de quintal




    Atirando-lhe com uma bola que tinha dum lado




    O deslizar dum cão verde, e do outro lado




    Um cavalo azul a correr com um jockey amarelo…




    Prossegue a música, e eis na minha infância




    De repente entre mim e o maestro, muro branco,




    Vai e vem a bola, ora um cão verde,




    Ora um cavalo azul com um jockey amarelo…




    Todo o teatro é o meu quintal, a minha infância




    Está em todos os lugares, e a bola vem a tocar música,




    Uma música triste e vaga que passeia no meu quintal




    Vestida de cão verde tornando-se jockey amarelo…




    (Tão rápida gira a bola entre mim e os músicos…)




    Atiro-a de encontro à minha infância e ela




    Atravessa o teatro todo que está aos meus pés




    A brincar com um jockey amarelo e um cão verde




    E um cavalo azul que aparece por cima do muro




    Do meu quintal… E a música atira com bolas




    À minha infância… E o muro do quintal é feito de gestos




    De batuta e rotações confusas de cães verdes




    E cavalos azuis e jockeys amarelos…




    Todo o teatro é um muro branco de música




    Por onde um cão verde corre atrás de minha saudade




    Da minha infância, cavalo azul com um jockey amarelo…




    E dum lado para o outro, da direita para a esquerda,




    Donde há arvores e entre os ramos ao pé da copa




    Com orquestras a tocar música,




    Para onde há filas de bolas na loja onde a comprei




    E o homem da loja sorri entre as memórias da minha infância…




    E a música cessa como um muro que desaba,




    A bola rola pelo despenhadeiro dos meus sonhos interrompidos,




    E do alto dum cavalo azul, o maestro, jockey amarelo tornando-se preto,




    Agradece, pousando a batuta em cima da fuga dum muro,




    E curva-se, sorrindo, com uma bola branca em cima da cabeça,




    Bola branca que lhe desaparece pelas costas abaixo…




    Publicado, Terra Nossa nº 3, setembro 191619




    Ela canta, pobre ceifeira,




    Julgando-se feliz talvez;




    Canta, e ceifa, e a sua voz, cheia




    De alegre e anônima viuvez,




    Ondula como um canto de ave




    No ar limpo como um limiar,




    E há curvas no enredo suave




    Do som que ela tem a cantar.




    Ouvi-la alegra e entristece,




    Na sua voz há o campo e a lida,




    E canta como se tivesse




    Mais razões p’ra cantar que a vida.




    Ah, canta, canta sem razão!




    O que em mim sente ’stá pensando.




    Derrama no meu coração




    A tua incerta voz ondeando!




    Ah, poder ser tu, sendo eu!




    Ter a tua alegre inconsciência,




    E a consciência disso! Ó céu




    Ó campo! Ó canção! A ciência




    Pesa tanto e a vida é tão breve!




    Entrai por mim dentro! Tornai




    Minha alma a vossa sombra leve!




    Depois, levando-me, passai!




    
PASSOS DA CRUZ Publicado, Centauro, 1916




    IV




    Ó tocadora de harpa, se eu beijasse




    Teu gesto, sem beijar as tuas mãos!




    E, beijando-o, descesse p’los desvãos




    Do sonho, até que enfim eu o encontrasse




    Tornado Puro Gesto, gesto-face




    Da medalha sinistra – reis cristãos




    Ajoelhando, inimigos e irmãos




    Quando processional o andor passasse!…




    Teu gesto que arrepanha e se extasia…




    O teu gesto completo, lua fria




    Subindo, e embaixo, negros, os juncais…




    Cavernas em estalactites o teu gesto…




    Não poder eu prendê-lo, fazer mais




    Que vê-lo e que perdê-lo!… E o sonho é o resto…




    VII




    Fosse eu apenas, não sei onde ou como,




    Uma coisa existente sem viver,




    Noite de Vida sem amanhecer




    Entre as sirtes do meu dourado assomo…




    Fada maliciosa ou incerto gnomo




    Fadado houvesse de não pertencer




    Meu intuito gloríola com ter




    A árvore do meu uso o único pomo…




    Fosse eu uma metáfora somente




    Escrita nalgum livro insubsistente




    Dum poeta antigo, de alma em outras gamas,




    Mas doente, e, num crepúsculo de espadas,




    Morrendo entre bandeiras desfraldadas




    Na última tarde de um império em chamas…




    XI




    Não sou eu quem descrevo. Eu sou a tela




    E oculta mão colora alguém em mim.




    Pus a alma no nexo de perdê-la




    E o meu princípio floresceu em Fim.




    Que importa o tédio que dentro em mim gela,




    E o leve Outono, e as galas, e o marfim,




    E a congruência da alma que se vela




    Como os sonhados pálios de cetim?




    Disperso… E a hora como um leque fecha-se…




    Minha alma é um arco tendo ao fundo o mar…




    O tédio? A mágoa? A vida? O sonho? Deixa-se…




    E, abrindo as asas sobre Renovar,




    A erma sombra do voo começado




    Pestaneja no campo abandonado…




    XIII




    Emissário de um rei desconhecido,




    Eu cumpro informes instruções de além,




    E as bruscas frases que aos meus lábios vêm




    Soam-me a um outro e anômalo sentido…




    Inconscientemente me divido




    Entre mim e a missão que o meu ser tem,




    E a glória do meu Rei dá-me o desdém




    Por este humano povo entre quem lido…




    Não sei se existe o Rei que me mandou.




    Minha missão será eu a esquecer,




    Meu orgulho o deserto em que em mim estou…




    Mas há! Eu sinto-me altas tradições




    De antes de tempo e espaço e vida e ser…




    Já viram Deus as minhas sensações…




    XIV




    Como uma voz de fonte que cessasse




    (E uns para os outros nossos vãos olhares




    Se admiraram), p’ra além dos meus palmares




    De sonho, a voz que do meu tédio nasce




    Parou… Apareceu já sem disfarce




    De música longínqua, asas nos ares,




    O mistério silente como os mares,




    Quando morreu o vento e a calma pasce…




    A paisagem longínqua só existe




    Para haver nela um silêncio em descida




    P’ra o mistério, silêncio a que a hora assiste…




    E, perto ou longe, grande lago mudo,




    O mundo, o informe mundo onde há a vida…




    E Deus, a Grande Ogiva ao fim de tudo…




    14-3-1917




    Súbita mão de algum fantasma oculto




    Entre as dobras da noite e do meu sono




    Sacode-me e eu acordo, e no abandono




    Da noite não enxergo gesto ou vulto.




    Mas um terror antigo, que insepulto




    Trago no coração, como de um trono




    Desce e se afirma meu senhor e dono




    Sem ordem, sem meneio e sem insulto.




    E eu sinto a minha vida de repente




    Presa por uma corda de Inconsciente




    A qualquer mão noturna que me guia.




    Sinto que sou ninguém salvo uma sombra




    De um vulto que não vejo e que me assombra,




    E em nada existo como a treva fria.




    
EPISÓDIOS / A MÚMIA Publicado, Portugal Futurista, 1917




    I




    Andei léguas de sombra




    Dentro em meu pensamento.




    Floresceu às avessas




    Meu ócio com sem-nexo,




    E apagaram-se as lâmpadas




    Na alcova cambaleante.




    Tudo prestes se volve




    Um deserto macio




    Visto pelo meu tato




    Dos veludos da alcova,




    Não pela minha vista,




    Há um oásis no Incerto




    E, como uma suspeita




    De luz por não-há-frinchas,




    Passa uma caravana.




    Esquece-me de súbito




    Como é o espaço, e o tempo




    Em vez de horizontal




    É vertical.




    A alcova




    Desce não sei por onde




    Até não me encontrar.




    Ascende um leve fumo




    Das minhas sensações.




    Deixo de me incluir




    Dentro de mim. Não há




    Cá-dentro nem lá-fora.




    E o deserto está agora




    Virado para baixo.




    A noção de mover-me




    Esqueceu-se do meu nome.




    Na alma meu corpo pesa-me.




    Sinto-me um reposteiro




    Pendurado na sala




    Onde jaz alguém morto.




    Qualquer coisa caiu




    E tiniu no infinito.




    III




    De quem é o olhar




    Que espreita por meus olhos?




    Quando penso que vejo,




    Quem continua vendo




    Enquanto estou pensando?




    Por que caminhos seguem,




    Não os meus tristes passos,




    Mas a realidade




    De eu ter passos comigo?




    Às vezes, na penumbra




    Do meu quarto, quando eu




    Para mim próprio mesmo




    Em alma mal existo,




    Toma um outro sentido




    Em mim o Universo –




    É uma nódoa esbatida




    De eu ser consciente sobre




    Minha ideia das coisas.




    Se acenderem as velas




    E não houver apenas




    A vaga luz de fora –




    Não sei que candeeiro




    Aceso onde na rua –




    Terei foscos desejos




    De nunca haver mais nada




    No Universo e na Vida




    De que o obscuro momento




    Que é minha vida agora:




    Um momento afluente




    Dum rio sempre a ir




    Esquecer-se de ser,




    Espaço misterioso




    Entre espaços desertos




    Cujo sentido é nulo




    E sem ser nada a nada.




    E assim a hora passa




    Metafisicamente.




    V




    Por que abrem as coisas alas para eu passar?




    Tenho medo de passar entre elas, tão paradas conscientes.




    Tenho medo de as deixar atrás de mim a tirarem a Máscara.




    Mas há sempre coisas atrás de mim.




    Sinto a sua ausência de olhos fitar-me, e estremeço.




    Sem se mexerem, as paredes vibram-me sentido.




    Falam comigo sem voz de dizerem-me as cadeiras.




    Os desenhos do pano da mesa têm vida, cada um é um abismo.




    Luze a sorrir com visíveis lábios invisíveis




    A porta abrindo-se conscientemente




    Sem que a mão seja mais que o caminho para abrir-se.




    De onde é que estão olhando para mim?




    Que coisas incapazes de olhar estão olhando para mim?




    Quem espreita de tudo?




    As arestas fitam-me.




    Sorriem realmente as paredes lisas.




    Sensação de ser só a minha espinha.




    As espadas.




    
ABDICAÇÃO 18-9-1917




    V




    Toma-me, ó noite eterna, nos teus braços




    E chama-me teu filho… Eu sou um Rei




    Que voluntariamente abandonei




    O meu trono de sonhos e cansaços.




    Minha espada, pesada a braços lassos,




    Em mãos viris e calmas entreguei;




    E meu cetro e coroa – eu os deixei




    Na antecâmara, feitos em pedaços.




    Minha cota de malha, tão inútil,




    Minhas esporas de um tinir tão fútil,




    Deixei-as pela fria escadaria.




    Despi a realeza, corpo e alma,




    E regressei à Noite antiga e calma




    Como a paisagem ao morrer do dia.




    25-12-1918




    O sol às casas, como a montes,




    Vagamente doura.




    Na cidade sem horizontes




    Uma tristeza loura




    Com a sombra da tarde desce




    E um pouco dói




    Porque quanto é tarde




    Tudo quanto foi.




    Nesta hora mais que em outra choro




    O que perdi.




    Em cinza e ouro o rememoro




    E nunca o vi.




    Felicidade por nascer,




    Mágoa a acabar,




    Ânsia de só aquilo ser




    Que há de ficar –




    Sussurro sem que se ouça, palma




    Da isenção.




    Ó tarde, fica noite, e alma




    Tenha perdão.




    13-1-1920




    Outros terão




    Um lar, quem saiba, amor, paz, um amigo.




    A inteira, negra e fria solidão




    Está comigo.




    A outros talvez




    Há alguma cousa20 quente, igual, afim




    No mundo real. Não chega nunca a vez




    Para mim.




    “Que importa?”




    Digo, mas só Deus sabe que o não creio.




    Nem um casual mendigo à minha porta




    Sentar-se veio.




    “Quem tem de ser?”




    Não sofre menos quem o reconhece.




    Sofre quem finge desprezar sofrer




    Pois não esquece.




    Isto até quando?




    Só tenho por consolação




    Que os olhos se me vão acostumando




    À escuridão…




    16-2-1920




    Onde pus a esperança, as rosas




    Murcharam logo.




    Na casa, onde fui habitar,




    O jardim, que eu amei por ser




    Ali o melhor lugar,




    E por quem essa casa amei –




    Deserto o achei,




    E, quando o tive, sem razão p’ra o ter.




    Onde pus a afeição, secou




    A fonte logo.




    Da floresta, que fui buscar




    Por essa fonte ali tecer




    Seu canto de rezar –




    Quando na sombra penetrei,




    Só o lugar achei




    Da fonte seca, inútil de se ter.




    P’ra quê, pois, afeição, ’sperança,




    Se perco, logo




    Que as uso, a causa p’ra as usar,




    Se tê-las sabe a não as ter?




    Crer ou amar –




    Até à raiz, do peito onde alberguei




    Tais sonhos e os gozei,




    O vento arranque e leve onde quiser




    E eu os não possa achar!




    5-8-1921




    Ah, quanta vez, na hora suave




    Em que me esqueço,




    Vejo passar um voo de ave




    E me entristeço!




    Porque é ligeiro, leve, certo




    No ar de amavio?




    Porque vai sob o céu aberto




    Sem um desvio?




    Porque ter asas simboliza




    A liberdade




    Que a vida nega e a alma precisa?




    Sei que me invade




    Um horror de me ter que cobre




    Como uma cheia




    Meu coração, e entorna sobre




    Minh’alma alheia




    Um desejo, não de ser ave,




    Mas de poder




    Achar aquele voo suave




    Ser o meu ser.




    5-8-1921




    Feliz dia para quem é




    O igual do dia,




    E no exterior azul que vê




    Simples confia!




    O azul do céu faz pena a quem




    Não pode ter




    Na alma um azul do céu também




    Com que viver.




    Ah, e se o verde com que estão




    Os montes quedos




    Pudesse haver no coração




    E em seus segredos!




    Mas vejo quem devia estar




    Igual do dia




    Insciente e sem querer passar.




    Ah, a ironia




    De só sentir a terra e o céu




    Tão belos ser




    Quem de si sente que perdeu




    A alma p’ra os ter!




    
GOMES LEAL 27-1-1924




    Sagra, sinistro, a alguns o astro baço.




    Seus três anéis irreversíveis são




    A desgraça, a tristeza, a solidão…




    Oito luas fatais fitam do espaço.




    Este, poeta, Apolo em seu regaço




    A Saturno entregou. A plúmbea mão




    Lhe ergueu ao alto o aflito coração,




    E, erguido, o apertou, sangrando lasso.




    Inúteis oito luas da loucura




    Quando a cintura tríplice denota




    Solidão e desgraça e amargura!




    Mas da noite sem fim um rastro brota,




    Vestígios de maligna formosura:




    É a lua além de Deus, álgida e ignota.




    Publicado, Athena nº 3, dezembro 192421




    Leve, breve, suave,




    Um canto de ave




    Sobe no ar com que principia




    O dia.




    Escuto, e passou…




    Parece que foi só porque escutei




    Que parou.




    Nunca, nunca, em nada,




    Raie a madrugada,




    Ou ’splenda o dia, ou doire no declive,




    Tive




    Prazer a durar




    Mais do que o nada, a perda, antes de eu o ir




    Gozar.




    Publicado, Athena nº 3, dezembro 1924




    Pobre velha música!




    Não sei por que agrado,




    Enche-se de lágrimas




    Meu olhar parado.




    Recordo outro ouvir-te.




    Não sei se te ouvi




    Nessa minha infância




    Que me lembra em ti.




    Com que ânsia tão raiva




    Quero aquele outrora!




    E eu era feliz? Não sei;




    Fui-o outrora agora.




    Publicado, Athena nº 3, dezembro 1924




    Dorme enquanto eu velo…




    Deixa-me sonhar…




    Nada em mim é risonho.




    Quero-te para sonho,




    Não para te amar.




    A tua carne calma




    É fria em meu querer.




    Os meus desejos são cansaços.




    Nem quero ter nos braços




    Meu sonho do teu ser.




    Dorme, dorme, dorme,




    Vaga em teu sorrir…




    Sonho-te tão atento




    Que o sonho é encantamento




    E eu sonho sem sentir.




    Publicado, Athena nº 3, dezembro 1924




    Sol nulo dos dias vãos,




    Cheios de lida e de calma,




    Aquece ao menos as mãos




    A quem não entras na alma?




    Que ao menos a mão, roçando




    A mão que por ela passe,




    Com externo calor brando




    O frio da alma disfarce!




    Senhor, já que a dor é nossa




    E a fraqueza que ela tem,




    Dá-nos ao menos a força




    De a não mostrar a ninguém!




    Publicado, Athena nº 3, dezembro 1924




    Trila na noite uma flauta. É de algum




    Pastor? Que importa? Perdida




    Série de notas vaga e sem sentido nenhum,




    Como a vida.




    Sem nexo ou princípio ou fim ondeia




    A ária alada.




    Pobre ária fora de música e de voz tão cheia




    De não ser nada!




    Não há nexo ou fio por que se lembre aquela




    Ária, ao parar;




    E já ao ouvi-la sofro a saudade dela




    E o quando cessar.




    Publicado, Athena nº 3, dezembro 192422




    Manhã dos outros! Ó sol que dás confiança




    Só a quem já confia!




    É só à dormente, e não à morta, ’sperança




    Que acorda o teu dia.




    A quem sonha de dia e sonha de noite, sabendo




    Todo o sonho vão,




    Mas sonha sempre, só para sentir-se vivendo




    E a ter coração,




    A esses raias sem o dia que trazes, ou somente




    Como alguém que vem




    Pela rua, invisível ao nosso olhar consciente




    Por não ser-nos ninguém.




    Publicado, O Notícias Ilustrado nº 29, 30 dezembro 1928




    Natal… Na província neva.




    Nos lares aconchegados,




    Um sentimento conserva




    Os sentimentos passados.




    Coração oposto ao mundo,




    Como a família é verdade!




    Meu pensamento é profundo,




    ’Stou só e sonho saudade.




    E como é branca de graça




    A paisagem que não sei,




    Vista de trás da vidraça




    Do lar que nunca terei!




    
ABAT-JOUR 28-2-1929




    A lâmpada acesa




    (Outrem a acendeu)




    Baixa uma beleza




    Sobre o chão que é meu.




    No quarto deserto




    Salvo o meu sonhar,




    Faz no chão incerto




    Um círculo a ondear.




    E entre a sombra e a luz




    Que oscila no chão




    Meu sonho conduz




    Minha inatenção.




    Bem sei… Era dia




    E longe de aqui…




    Quanto me sorria




    O que nunca vi!




    E no quarto silente




    Com a luz a ondear




    Deixei vagamente




    Até de sonhar…




    10-8-1929




    Aqui na orla da praia, mudo e contente do mar,




    Sem nada já que me atraia, nem nada que desejar,




    Farei um sonho, terei meu dia, fecharei a vida,




    E nunca terei agonia, pois dormirei de seguida.




    A vida é como uma sombra que passa por sobre um rio




    Ou como um passo na alfombra de um quarto que jaz vazio;




    O amor é um sono que chega para o ser que se é;




    A glória concede e nega; não tem verdades a fé.




    Por isso na orla morena da praia calada e só,




    Tenho a alma feita pequena, livre de mágoa e de dó;




    Sonho sem quase já ser, perco sem nunca ter tido,




    E comecei a morrer muito antes de ter vivido.
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