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      Prefácio




      É frequente em nós a sensação de que estamos no começo dos tempos. Aliás, isso não ocorre só com os brasileiros. Carlos Fuentes sugeriu, em um belo ensaio sobre a cultura do México, que é comum aos latino-americanos o sentimento de que somos testemunhas de nossas próprias origens. Quanto ao Brasil, não deve ter sido por acaso que Stefan Zweig marcou em nós o carimbo de “país do futuro”. Joaquim Nabuco, no século XIX, encontrou outras palavras para a mesma ideia: é “como se estivéssemos ainda derribando a mata virgem”. De um modo ou de outro, aqui, ou em qualquer campo de atividade de que se trate, é como se houvéssemos sempre que começar, ou recomeçar.




      Este ensaio é uma reflexão sobre os primeiros tempos de nossa história. É também um pouco sobre a Ibéria, em tempos anteriores a nós, mas que são parte formadora do que somos. Herdeiros da última Idade Média, somos fruto de um dinamismo renascentista ibérico cuja peculiaridade foi a de se expressar na conquista do mundo mais do que nas obras de arte. Nos primeiros tempos deste novo mundo nascido da violência, da cobiça e da fé, o que mais surpreende é o quanto sua história ajuda a compreender os tempos atuais. A construção do Brasil começou com a conquista do território nacional e continua até os dias que correm. Nos dois primeiros séculos, é certo que os missionários que acompanharam os conquistadores deixaram seus sinais na tomada e ocupação das novas terras. É certo também que poucas conquistas na história terão sido tão envoltas em mitos e lendas como as desta parte do mundo. Mas a verdade é que, com raras exceções, as regiões que compõem o Brasil de hoje foram conquistadas a ferro e fogo. Ficaram em nós desses primeiros séculos as feições e as cicatrizes da conquista. E também, evidentemente, o orgulho de sermos herdeiros de um território imenso.




      Este livro não seria possível sem a bolsa que recebi da Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado do Rio de Janeiro (Faperj), à qual se juntou o apoio institucional do Programa de História Comparada do Instituto de Filosofia e Ciências Sociais da UFRJ. Quero agradecer ainda a leitura e os comentários que recebi do professor Rubem Barboza, da Universidade Federal de Juiz de Fora, dos professores José Álvaro Moisés e Edson Nunes, do Núcleo de Estudos de Políticas Públicas (NUPPS) da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas (FFLCH) da USP e de Cícero Araujo e Bernardo Ricupero, da FFLCH da USP.




      Francisco C. Weffort
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      CAPÍTULO I | Terra de conquista




      Em geral, nos países ibero-americanos, os primeiros europeus são chamados de conquistadores. No Brasil, de modo diverso, os conquistadores são quase sempre designados como descobridores. É que na imagem que prevalece sobre as nossas origens, dizer que o país foi descoberto envolve a suposição, nunca inteiramente explicitada, de que o território que conhecemos estava aí desde sempre, “ao som do mar e à luz do céu profundo”. À espera da chegada gloriosa dos descobridores.




      Na história da Espanha a conquista da América assumiu uma conotação pesadamente negativa, pelo menos entre os padres. O dominicano Bartolomeu de Las Casas, grande defensor dos índios, abominava a própria palavra “conquista”, que considerava um vocábulo “tiránico, mahoméico, abusivo, improprio e infernal”, quando aplicado ao Novo Mundo. Entendia Las Casas que, diferentemente da guerra dos cristãos pela retomada da Península Ibérica a partir do século VIII, não haveria no século XVI do Novo Mundo “conquistas contra moros (…) que tienen nuestras tierras, persiguen los cristianos y trabajan de destruir nuestra sancta fe”. Para o grande missionário, a posse dessas terras não deveria chamar-se conquista, mas sim “predicación de la fe y conversión y salvación de aquellos infieles que están aparejados sin tardanza alguna para recibir a Jesucristo por universal Criador, y a Su Majestad por católico y bienaventurado Rey”.1 E Las Casas se empenhou para que assim fosse. A realidade da dominação espanhola daqueles tempos foi, porém, muito diferente do que pretendiam o grande dominicano e seus seguidores.




      No Brasil, no mesmo século XVI, o jesuíta Manuel da Nóbrega defendeu teses semelhantes. Seguiu esses mesmos ideais um século depois o padre Antônio Vieira, também jesuíta, que, vale sempre lembrar, é considerado por alguns historiadores como “o último grande pregador da Idade Média”. Não obstante o grande empenho desses missionários, a história brasileira registra a imagem de uma conquista que não foi de modo algum pacífica. Já nos Diálogos das grandezas do Brasil, de 1618, somos lembrados que, nas origens do país, se fez “uma mistura de sangue assaz nobre” entre índios e lusos. E que muitos desses seriam “homens nobilíssimos e fidalgos”. Porém, o historiador Pedro Calmon que anota essas referências dos Diálogos registra logo a seguir uma nota curiosa sobre os índios. É que a Nova gazeta da terra do Brasil, de um século antes, dizia também que “não há [nos índios] nenhum vício, a não ser que um povoado guerreie a outro”.2 A guerra, comum entre os índios, era também um dos traços mais fortes dos europeus que chegaram ao novo território.




      Apesar das imagens de uma suposta fidalguia dos lusos e de uma ausência, igualmente suposta, de vícios dos índios, sobram nos primeiros séculos exemplos de violência de parte a parte. Sabemos que o Brasil, como os demais países ibero-americanos e o Novo Mundo em geral, foi conquistado em meio a guerras quase permanentes. E, embora os índios tenham sido afinal derrotados, a pior das injustiças que a história poderia fazer-lhes seria a de considerar que tenham sido vítimas inermes. A verdade é que eles lutaram durante dois séculos. E desses tempos de lutas ficaram na sociedade brasileira marcas e sinais que permanecem até hoje.




      “Encontrei a terra toda em guerra”, disse Mem de Sá em sua primeira carta ao rei de Portugal. O segundo governador-geral do Brasil (1557-1571) captou bem o espírito do primeiro e do segundo séculos da colônia brasileira. Se os índios eram propensos à guerra, os conquistadores não o eram menos. Desde o descobrimento até o Tratado de Madri (1750), os portugueses tiveram de enfrentar não apenas os índios, mas também os corsários da França, Inglaterra e Holanda, além de uma complicada relação com a Espanha. Exploraram em benefício próprio a propensão belicosa dos nativos, seja como eventuais aliados, seja como incômodos adversários que, segundo seus critérios de expansão, haveriam de expulsar a qualquer preço. A “guerra guarani” (1754-1756) no período de Pombal, entre jesuítas, índios, portugueses e espanhóis, foi o último grande combate desse longo período histórico.




      O Tratado de Madri (1750) entre Portugal e Espanha substituiu o de Tordesilhas (1494). Reafirmado por tratados subsequentes, entre os quais o de Santo Ildefonso (1777), definiu o território da colônia luso-americana, com um contorno muito parecido com o do Brasil atual. Já em meados do século XVII foi possível perceber que nesse imenso território, quase um continente, algo da vida e da capacidade de luta dos colonos começava a escapar ao controle da metrópole portuguesa. As guerras que conduziram à expulsão dos holandeses de Pernambuco deixaram transparecer um sentimento nativista que prenunciava os movimentos de rebeldia de Felipe dos Santos e dos “inconfidentes” nas Minas Gerais do século XVIII. Nos conflitos, bem como na convivência e na miscigenação desses séculos, as gentes da colônia deixavam entrever germes de uma consciência de si que havia de acompanhar o país independente desde o início do século XIX em diante.




      Na história da Europa o símile mais próximo da conquista da América Ibérica, inclusive o Brasil, é o da Reconquista da Península Ibérica. A Reconquista começou no século VIII e terminou no século XV, em 1492, com a tomada de Granada pelos cristãos, precisamente quando começou a conquista da América. A partir daí, repetiu-se em terras americanas muito do que foi a longa guerra de séculos da retomada da Ibéria pelos cristãos. Anote-se, além disso, que as antigas lutas da Reconquista formaram Portugal e Espanha como reinos nacionais. Por seu lado, a conquista do Novo Mundo acabou por criar um terreno fecundo no qual germinaram os mitos fundadores do Brasil, bem como o dos demais países ibero-americanos.




      Vestígios desses tempos deixam-se ainda perceber nos grotões rurais e nos segmentos populares urbanos da sociedade brasileira. Transparecem, por exemplo, em festas populares e religiosas dos interiores, notadamente nas cavalhadas do sul e do centro-oeste do Brasil, em que ainda se confrontam “mouros” e “cristãos”, mesmo que apenas simbolicamente. Ou nas celebrações do círio de Nazaré nas ruas de Belém do Pará, em devoção a Nossa Senhora de Nazaré, que, todos os anos, reúnem milhões de pessoas para relembrar lendas religiosas de Portugal do século XIII. Sob a superfície da vida cotidiana, sinais de longínquas origens sugerem que algo da tradicional Ibéria permanece mesmo nas grandes cidades do Brasil moderno. Não obstante as muitas mudanças após os séculos XVI e XVII, em especial as migrações de diversas origens europeias, africanas e asiáticas, essas festas e celebrações são uns tantos sinais da continuidade da história de um país no qual as mudanças muitas vezes se acrescentam ao passado, raramente o suprimindo.




      Fé e audácia




      Falar desses tempos exige algo mais do que reconhecer os ecos de uma “leyenda negra”, de sinistra memória. Os descobrimentos dos séculos XV e XVI são parte de uma época “iluminada pelo fogo” que deu aos hispânicos — incluindo nessa designação lusos e espanhóis — motivos de glória que ecoaram em toda a Europa, suscitando um fascínio pelo menos tão grande quanto o horror das brutalidades que praticaram.3 Sabemos que desde fins do século XVII, Espanha e Portugal apareceram na Europa como países condenados ao atraso. Mas não deveríamos esquecer que nos séculos XV e XVI os “países católicos” tomaram a dianteira da expansão da Europa para o mundo. E que algo do brilho e do fulgor dos tempos dos descobrimentos durou até meados do XVII.




      A devoção religiosa e a audácia renascentista — que na Península Ibérica encontraram formas próprias — impulsionaram príncipes, navegantes e conquistadores a sair à conquista de outros povos e de outras terras para fortalecer e ampliar a soberania das suas monarquias para além dos limites do Mediterrâneo. Nas ilhas e nos continentes recém-descobertos, os conquistadores de terra e de ouro foram acompanhados pelos conquistadores de almas. Primeiro, os dominicanos e os franciscanos; depois, os jesuítas, estes no Brasil mais do que nos outros países ibero-americanos. Reis e príncipes alinhavam seus povos no cenário dos conflitos religiosos da Europa e, ao mesmo tempo, capitães, governadores e “adelantados” lembravam na America recém-descoberta o poder das coroas distantes.




      Em meio às suas aventuras, os sertanistas portugueses, bem como os “encomenderos” espanhóis — quase todos eles em colaboração com os governadores e as autoridades coloniais designados diretamente pelas coroas — tiveram também algum tempo para iniciar a construção de novas sociedades. É certo que, de início, essa construção não foi desejada e, quando passou a ocorrer, seguiu desígnios mal conhecidos pelos protagonistas. Mas de qualquer modo novas sociedades surgiram como frutos inesperados de suas aventuras. E se tornaram no correr do tempo em permanente exemplo da grandeza e da violência da época em que nasceram.




      O historiador Capistrano de Abreu disse que “os paulistas transportaram para o seio das florestas as epopeias que os portugueses tinham cinzelado nos seios dos mares”. Na verdade, esta referência de Capistrano aos “paulistas” vale para os sertanistas brasileiros em geral, os quais Basílio de Magalhães e outros pesquisadores distinguiram em diversas regiões do país. Quando se olha o panorama geral da América, talvez se possa dizer o mesmo da maioria dos conquistadores ibéricos. Um historiador português estimou em cerca de 40 mil os portugueses que construíram o império luso que alcançava América, África e Ásia. Seria impossível entender como um país tão pequeno conseguiu conquistar um império tão vasto, não fosse a mentalidade conquistadora, cujos exemplos mais típicos são os dos condottieri da última Idade Média.




      Alimentada pela violência e pela fé, a conquista foi um fenômeno geral das Américas, estabelecendo um padrão histórico que se prolongou além do século XVII. E não se limitou aos territórios destinados aos “países católicos” pelos papas. Foi também um fenômeno de regiões mais distantes, como o Canadá, sob a influência conquistadora de ingleses e franceses. Ainda mais distante, ocorreu também na Rússia, que, a ferro e fogo, crescia para a Sibéria, sob o domínio de Ivan, o Terrível.4 Com as qualificações necessárias, servem também de exemplo os Estados Unidos, já no século XVIII, nos momentos iniciais do capitalismo industrial, bem como no rush do ouro e na “marcha para o oeste” do século XIX. Ainda no século XIX, ocorreu na Argentina, na “conquista do deserto”. Poderiam ser muitos os exemplos de regiões formadas pela conquista, entre as quais o Brasil é apenas um caso a mais, embora com suas peculiaridades e diferenças.




      A construção da soberania lusa no Brasil foi um capítulo demorado, só possível depois da derrota das pretensões da França, da Inglaterra e da Holanda. Na Península Ibérica, um processo semelhante levou à formação da Espanha da época moderna como um reino plurinacional sob o domínio de Castela. Algum tempo antes disso, Portugal formara-se na península como o único reino independente dos castelhanos.




      Como sugeriu o historiador luso António Sérgio, “até a segunda metade do século XVII espanhóis-portugueses e espanhóis-castelhanos apresentam duas elites que vivem intelectualmente numa mesma civilização”.5 Estreitamente ligadas entre si por vínculos dinásticos e familiares, as elites desses países tornaram inevitável o triunfo da Contrarreforma e foram se afastando da Europa de além-Pirineus. “Nascido em 1140 como reino específico, embora ainda na dependência de um ‘império’ hispânico, Portugal medieval teve uma evolução muito semelhante à do reino de Castela.”6 Os dois “países católicos” percorreram “histórias paralelas”, nas quais muitos sonharam com a ideia de uma monarquia dualista, “com um só soberano para Portugal e Castela”.7 Camões, em seu tempo, dizia que preferia falar de “castellanos y portugueses, porque españoles lo somos todos”.8 É claro que ele se referia a uma herança cultural comum, evidente no bilinguismo de escritores lusos de sua época, não obstante a propensão popular portuguesa a um sentimento anticastelhano. Essa desejada união das coroas veio a ocorrer de 1580 a 1640, num momento decisivo das origens do Brasil e dos países ibero-americanos. Mas, de um ou de outro modo, no âmbito da mesma civilização, Portugal e Espanha formaram dois impérios, mais do que dois países independentes. E nesses impérios, como seria inevitável, as colônias assumiram, de um lado e de outro, algumas semelhanças.




      É certo que houve também importantes diferenças, mas, nas duas Américas ibéricas, os desafios eram os mesmos: a posse do território, a conquista de riquezas e a dominação dos nativos. A conquista espanhola do México e do Peru se realizou em algumas décadas, a conquista portuguesa do Brasil tomou cerca de dois séculos. Mas, nos dois lados da América, a Igreja, que contava algumas manifestações em favor dos índios, não cogitava defender os negros que começavam a chegar, já como escravos, previamente submetidos pelos sobas africanos e pelos negreiros que os exportavam. Nos dois lados, o espanhol e o português, a escravidão dos negros manteve-se por muito tempo, por assim dizer, invisível.




      Para lusos e espanhóis, porém, a dominação dos índios apresentou a novidade histórica de um grande problema prático e moral. Considerada indispensável no início da colônia, a conquista dos índios foi motivo de atritos frequentes com a Igreja e com as restrições impostas pela Coroa. Foi a parte mais difícil dos primeiros séculos e, para os índios, a mais brutal. Uma razão a mais, no caso dos portugueses, para que tenha sido tão demorada a conquista da vastidão territorial que foram lançados a dominar. E, mais ainda, porque a conquista lusa esteve sempre submetida a uma relação complicada com a Espanha e a disputas com as demais monarquias europeias, como França, Holanda e Inglaterra. A propósito, Pedro Calmon nos lembra que inicialmente o corso era, sobretudo, matéria dos franceses. Índios brasileiros (tabajaras ou caetés) foram, por vezes, exibidos em feiras de Dieppe, Honfleur, Havre, Bordeos, Marselha. A perseguição de portugueses (e espanhóis) dava à pirataria dos franceses “um aspecto terrível”.9




      Portugueses e espanhóis eram herdeiros diretos das tradições de uma história que lhes deu o gosto da expansão e as técnicas da conquista. Formados para as aventuras nas lutas da Reconquista, eles primeiro saíram ao mar pelas ilhas mais vizinhas da Europa. Os lusos fizeram expedição às Canárias já no século XIV. Chegaram, depois, às ilhas do Atlântico: Porto Santo (1418 e 1419); Açores (1427-1432); Cabo Verde (1460); Equador (c.1486). Em algumas dessas ilhas, que eram desabitadas e foram todas povoadas pelos descobridores, os lusos repetiram experiências de colonização já feitas nos Algarves em séculos anteriores e que reproduziam experiências prévias dos italianos no Mediterrâneo. Essas experiências pioneiras seriam depois reproduzidas no Brasil.10 Já na primeira metade do século XV, Portugal iniciou com a tomada de Ceuta (1415) o périplo africano em busca de ouro, marfim, pimenta e escravos. E por esse caminho, na direção sudeste, chegaria depois às sonhadas Índias. Os espanhóis preferiram tomar a direção contrária, no sentido oeste, e em 1492 descobriram as ilhas do Caribe, ou seja, a América. Logo a seguir, partiram para o México e o Peru.




      Quando chegaram em 1500 ao território que chamaram de Ilha de Vera Cruz, os portugueses não podiam ainda perceber que estavam abrindo caminho para a conquista de um imenso território. Em meados do século XVIII, quando foi assinado o Tratado de Madri, a distribuição dos territórios nas Américas havia tomado feições muito próximas às que conhecemos hoje. Embora os dispositivos do Tratado de Madri tenham sido submetidos a discussões durante muito tempo, a principal divisão permaneceu entre Espanha e Portugal. Quanto à Inglaterra e à França, ficaram com as ilhas do Caribe, que dividiram entre si e com a Espanha. Ao norte da América, os ingleses e os franceses ficaram com as partes importantes, nas quais surgiriam os Estados Unidos e o Canadá. Mas Inglaterra e França tiveram menos sorte ao sul, onde, apesar de suas pretensões e de seus agressivos corsários, pouco lhes restou, com exceção das Guianas, que dividiram com a Holanda.


    


  




  

    

      CAPÍTULO II | Um país de fronteira




      O Brasil surgiu como uma fronteira da Europa. Essa afirmação consagrada pelos historiadores é verdadeira, porém demasiado genérica. Mais correto seria acentuar, de modo específico, que o Brasil surgiu como uma fronteira da Ibéria, uma “zona fronteiriça, indecisa entre a Europa e a África”.11 No período dos descobrimentos, os “países católicos” já eram muito diferentes da França e Inglaterra, que firmaram a imagem da Europa dos tempos modernos. Na Reconquista que tomou alguns séculos de luta e de conturbada convivência com os mouros, a Ibéria se consolidou como uma fronteira da Europa contra o islamismo que a partir do século VII havia tomado quase todo o Mediterrâneo.




      Sérgio Buarque de Holanda chamou a atenção, em Raízes do Brasil, para aspectos da cultura da Península Ibérica, notadamente o personalismo, na formação histórica do Brasil, coincidindo com Gilberto Freyre, em Casa grande e senzala, sobre as raízes ibéricas do nosso patriarcalismo.12 Em estudo sobre a obra de Sérgio Buarque, Robert Wegner assinala que “o principal traço ibérico é o desenvolvimento extremado da cultura da personalidade”. Essa cultura tinha uma relevante consequência. Era “o bastar-se a si próprio (...) sem permitir a estabilização de interesses comuns”. Daí que “a associação política só é possível entre essa gente se instaurada por uma força exterior”.13 Veremos esses aspectos, com mais detalhes, um pouco mais adiante.




      Essas antigas heranças culturalistas de Sérgio Buarque de Holanda e Gilberto Freyre tiveram, porém, realce menor nos ensaios de sociologia histórica que vieram depois deles. Já nas primeiras décadas do século XX, quando esses autores escreveram suas obras mais sugestivas sobre as origens do Brasil, o país buscava afastar-se de seu passado agrário e encaminhar-se para a industrialização. E a ênfase de muitos ensaístas começava a se deslocar para as origens econômicas do capitalismo no país. Em 1936, Roberto Simonsen, em suas notas para História econômica do Brasil, tentou caracterizar como capitalista o “plano de colonização”. E, contudo, há que se convir, havia bem pouco de capitalismo no século XVI de dom João III, ainda envolto na atmosfera cultural da última Idade Média. É que a preocupação maior de Simonsen era com a economia brasileira.




      Também para esse lado se voltou Caio Prado Jr. que, na sua obra histórica mais importante sobre a colônia, foi buscar as raízes econômicas do Brasil no século XVIII.14




      Aí se encontraria o que Caio Prado chamou de “o sentido da colonização” do Brasil, no qual “se contém o passado que nos fez; alcança-se aí o instante em que se formaram os elementos constitutivos da nossa nacionalidade”.15 De olho nos problemas econômicos de sua época, Simonsen e Caio Prado viram na colônia um capítulo da expansão do capitalismo comercial da Europa. As ênfases cronológicas eram diferentes em Prado e Simonsen, mas as luzes poderosas de suas interpretações iluminaram aspectos importantes da colônia já formada e deixaram na sombra aspectos importantes dos primeiros séculos da colônia em formação. A partir dos pontos firmados por essas decisivas contribuições intelectuais, ficaram esmaecidas, quase esquecidas, as raízes históricas mais profundas do poder e da cultura da sociedade brasileira.




      Quando examinamos os séculos XVI e XVII, percebemos que as origens do Brasil se devem, sobretudo, às tradições sociais e culturais do medievalismo de uma época em que o capitalismo comercial era ainda muito frágil. É certo que já se encontravam germes de capitalismo em lugares isolados da Europa, notadamente Flandres e umas poucas cidades italianas. Mas o expansionismo dos “países católicos” nasceu de outras raízes.




      Nasceu, sobretudo, das memórias de um cruzadismo que, tendo sido um fenômeno geral da Europa nos séculos XI e XII, durou na Ibéria muito mais tempo do que se costuma admitir. Segundo o historiador luso Oliveira Marques, os reis portugueses mantiveram até o século XVII planos de conquista de regiões árabes da África. Seriam planos ou apenas sonhos? Em todo caso, há quem considere a tresloucada aventura de Alcácer-Quibir (1578) inconcebível sem a memória do cruzadismo. Alguns anos depois, não teria ocorrido sob a influência desse mesmo espírito a desastrada investida da grande armada “invencível” para os espanhóis, mas que foi desbaratada no canal da Mancha pela tempestade e naufragada debaixo do fogo dos canhões ingleses?16




      Como dizem Arno e Maria José Wehling, “forjou-se, nos últimos anos da Idade Média, um mundo novo”, resultado de uma “gestação multissecular, na qual tem início a história do Brasil”.17 Alguém já observou que se a última Idade Média foi o outono de que fala o livro clássico de Johan Huizinga, foi também o alvorecer de uma nova era. Os novos caminhos do mundo nos séculos XV, XVI e XVII surgiram da peculiar combinação de uma evanescente tradição e de um inovador e poderoso renascimento. O incipiente capitalismo comercial de alguns lugares europeus foi apenas um dos ingredientes dessa complexa combinação.




      Não por acaso, Holanda, França e Inglaterra tiveram um papel apenas secundário nos descobrimentos e na conquista da América. Só a partir do século XVII e, sobretudo, XVIII assumiram a dianteira do capitalismo. O fato de que esses países do norte da Europa tenham tomado as glórias das origens do capitalismo não impede reconhecer que foram os países da península que tiveram os grandes méritos dos descobrimentos e da conquista do Novo Mundo. A chegada dos primeiros imigrantes portugueses a São Vicente, com Martim Afonso, e à Bahia, com Tomé de Sousa, ocorreu quase dois séculos antes dos primeiros peregrinos aportarem em Plymouth no norte da América.




      Dominação e imigração




      Na história, a antecipação tem consequências, tanto quanto os eventuais atrasos. A mistura de tradição e renascimento que acompanhou as glórias ibéricas da conquista nos séculos XV e XVI também acelerou a decadência de Portugal e Espanha nos séculos seguintes. No Brasil, como em outros países ibero-americanos, a nova sociedade nasceu impregnada em aspectos essenciais de sua cultura, formação de poder e hierarquia social, de um rude medievalismo, agressivo e violento, que estabeleceu os inícios eminentemente rústicos de uma sociedade que tomará muito tempo para sofisticar-se e refinar-se. O padre Serafim Leite, historiador dos jesuítas no Brasil, disse que, para os primeiros missionários, o sertão “era qualquer lugar distante da costa não ainda povoado pelos portugueses”.18 Outros historiadores observaram algo de semelhante mesmo em lugares não tão distantes da costa, tal era a proximidade esmagadora do sertão dos primeiros tempos. O sertão começava logo ali, na vizinhança das vilas do litoral, aliás pouquíssimas.




      Desde a segunda metade do século XVI, tanto mais se agravava a decadência das metrópoles ibéricas, mais as colônias recém-iniciadas apareciam-lhes como tábuas de salvação. É que nas colônias não havia somente padres, índios, escravos e burocratas. Havia também, além do espírito agressivo dos conquistadores, um número expressivo de imigrantes que ajudaram a oferecer algum dinamismo à pequena população de povoadores. Não obstante seu tradicionalismo, eles foram capazes de transferir para as colônias algo da capacidade de iniciativa e da agressividade típica de homens que fugiram das misérias da Europa e buscavam novos caminhos para ganhar a vida e, eventualmente, enriquecer. Na história do Brasil, enfatiza-se em excesso o fracasso das primeiras capitanias, até o ponto de desconhecer a relevância de alguns imigrantes que chegaram a Pernambuco, Bahia e São Vicente. Para muitos desses homens teria todo sentido a frase de Bernal Diaz Del Castrillo, soldado espanhol que acompanhava Cortéz no México: “Viemos aqui para servir a Deus, e também para enriquecer.”19




      Houve no século XVI uma frequente preocupação de atrair imigrantes. Dava-se início a uma preocupação de atrair mão de obra, tanto de escravos quanto de homens livres. Desde fins do século XIX essa importação se tornará mais intensa, agora concentrada na importação de trabalhadores livres. A preocupação de atrair mão de obra é, porém, constante, desde inícios da colônia. Segundo Capistrano de Abreu, a História da Província de Santa Cruz (1578), de Pero de Magalhães Gandavo, teria sido um livro de propaganda, escrito com o objetivo de atrair imigrantes. Também teria tido intenção de propaganda outro clássico da literatura colonial, o Tratado descritivo do Brasil em 1587, de Gabriel Soares de Souza, escrito em Madri com o explícito objetivo de buscar recursos para pesquisar minas.




      No início, atrair gente para a colônia era também objetivo dos padres. Manuel da Nóbrega, preocupado com o isolamento pessoal dos recém-chegados de Portugal, propensos por isso a assimilarem os costumes dos índios, escreveu ao rei em meados do século XVI pedindo que enviasse mulheres com as quais poderiam formar famílias e, assim, criar raízes na colônia. É evidente que a preocupação de Nóbrega tem muito a ver com os frequentes acasalamentos entre homens portugueses e mulheres indígenas que ele via como desregramento. Anote-se, porém, que não o preocupava tanto a miscigenação quanto a adoção do hábito indígena de ter muitas mulheres, deixando assim os portugueses de assumir os compromissos de família definidos pela tradição cristã. Em todo caso, o certo é que, bem antes da descoberta das “minas gerais” em inícios do século XVIII, alguma propaganda da terra parecia necessária. E pode-se supor que, com todas as dificuldades normais em iniciativas desse tipo, os que a realizaram alcançaram seus objetivos.




      Quando afirmo anteriormente que os inícios da colônia são marcados por um rude medievalismo, não quero sugerir que aqueles fossem tempos de estagnação. Em termos gerais, é um equívoco imaginar que os tempos medievais, em particular a última Idade Média, foram de estagnação. Jorge Caldeira tem razão ao indicar nas relações entre portugueses e índios a presença de um “empreendedorismo” que se acumpliciava com mecanismos de troca baseados na violência.20 Mas me parece um equívoco descrever o empreendedorismo aventureiro e selvagem daquele tempo como capitalista. Esclarece Gandavo sobre os primeiros tempos: “Porque como estes Indios cobiçam muito algumas cousas que vam deste Reino, convem a saber, camisas, pelotes, ferramentas, e outras peças semelhantes vendiam-se a troco dellas huns aos outros aos Portuguezes: os quaes a voltas disto salteavam quantos queriam.”21 Não há como ignorar que as atividades de troca, em especial as que conviviam com a prática do resgate, eram diretamente apoiadas na violência.




      É oportuno lembrar a definição da escravidão que Orlando Patterson retoma de Marx como a de “uma relação de dominação” apoiada no trabalho compulsório direto. Diferentemente, o assalariado na relação de dominação capitalista se reconheceria no trabalho compulsório indireto. Significa dizer que “a escravização era cativeiro, o destino do perdedor num embate por poder. Os escravos eram infiéis ou bárbaros”. Ou seja, na escravização do índio, “o senhor efetuava essencialmente um resgate. O que ele comprava ou adquiria era a vida do escravo, que não tinha uma existência socialmente reconhecida fora do domínio de seu senhor”.22 Nesse sentido, a escravidão significava a “morte social” do índio, do negro ou de quem mais fosse subjugado naquela forma de dominação.




      Na mesma linha de argumento, embora a partir de uma concepção diferente da sociedade, diria o padre Serafim Leite a propósito dos nativos encontrados na América pelos europeus: “Os costumes, nas suas guerras, de os índios cativarem os contrários, e depois os matarem e comerem, ministraram um motivo justo para a escravidão. Em vez de os matarem, vendiam-nos (…). Quem os comprava resgatava-os. O termo resgate aplicou-se em breve a outras compras e aos próprios objetos que se davam em troca: resgates. O direito admitia essa forma de escravidão, como também a que provinha das chamadas guerras justas, que foram a primeira fonte de escravidão no mundo antigo em que tantas vezes o conceito de vitória substituía o de justiça (Vae victis!).”23




      Em todo caso, essa dominação escravista não era incompatível com as primeiras ondas de imigrantes. Afirma Boxer que para os fins do século XVI o crescimento dos brancos na colônia estava associado ao crescimento dos negros. Os trabalhadores escravos “tinham-se tornado inteiramente indispensáveis (...) fosse como trabalhadores nas lavouras ou nas usinas de açúcar, fosse como carpinteiros navais, marceneiros, sapateiros-remendões, pedreiros e outros trabalhos ‘mecânicos’”.24




      Diz Pedro Calmon em um estudo sobre a Bahia que a Coroa contava com a disposição de muitos portugueses para crer nas possibilidades de enriquecimento que se poderia encontrar nesta “quarta parte do mundo”. E acrescenta que “a liberalidade dos governadores e da coroa em investir a gente de destinação da colônia em posses territoriais (...) multiplicava as casas de moradia, senzalas, redutos, currais, engenhos, olarias, rancharias, cerrados, da capital a Tatuapara, onde fundaram os jesuítas, governando Mem de Sá , uma aldeia de índios mansos, até Camamu, ao sul, pelas ilhas do recôncavo, formando em torno de Salvador um cordão ganglionar de povoamento escasso”.25 Quanto a São Paulo do primeiro século, diz Taunay, com apoio nos documentos da Câmara, que nessa “verdadeira aldeola de pequenos agricultores e pequenos criadores, era natural que nas decisões da sua edilidade surgissem numerosas medidas relativas à lavoura e gados”.26 No limitado dinamismo desses primeiros tempos, se faziam necessários tanto os escravos — no início índios, depois negros — quanto os trabalhadores livres.




      Como disse ainda Boxer, o Brasil, entrando já no século XVII e começando a decair “os inebriantes ‘fumos da Índia’”, passou a ter, “em maioria”, além de degredados, “seus imigrantes (entre) exilados voluntários, embora empobrecidos, à procura de melhor vida e de um novo lar”.27 Esses primeiros tempos são também os dos primeiros enclaves agrários, sobretudo na Bahia e em Pernambuco. Como se sabe, esses brotes de capitalismo só se ampliaram para outras áreas da colônia depois das descobertas que abriram o grande rush do ouro nas regiões dos atuais estados de Minas Gerais, Goiás e Mato Grosso, a primeira grande corrida do ouro na história do Ocidente.




      Quanto aos dois primeiros séculos, as relações de troca entre povoadores e índios se caracterizavam por um extrativismo apoiado num espírito medieval de conquista. O empreendedorismo desses tempos era tipicamente um aventureirismo. Embora possa achar-se nas origens do capitalismo comercial dos séculos XVI e XVII, o ganho na troca era parte do butim a que se arrogava o guerreiro vencedor como se fosse uma honra. Na base de tudo estavam as ambições de terra e poder dos povoadores e dos conquistadores.




      A riqueza vinha da terra e, como tal, só se tornaria possível com poder armado, que podia significar tanto a dominação dos seus ocupantes quanto a sua expulsão, se aquela dominação não fosse possível ou desejável. Os sonhos e as ambições dos povoadores não eram em essência muito diferentes dos sonhos e ambições que, na época, inspiravam as ações da Coroa sobre os territórios doados aos ibéricos pelos papas.




      Sinais de alguma mobilidade social não eram alheios a esses brotes coloniais inspirados em um espírito de medievalismo e conquista. Alguém observou que a mobilidade social no Recife do século XVIII era maior do que em Lisboa. Na raiz, porém, também essa mobilidade era aparentada com algo que já se conhecia na Ibéria da última Idade Média.




      Como sugere Rubem Barboza Filho sobre aqueles tempos da Ibéria, as aventuras da Reconquista contribuíram para cancelar “o sangue e a ascendência como premissas da nobreza e da mobilidade social”. Na península ainda medieval, “as armas e as letras” organizavam fortes estímulos para a ascensão e a consolidação “de uma forma de individualismo temperada por fortes compromissos comunitários”.28 Aqui, na colônia lusa nascente, também a mobilidade social era temperada pelo personalismo característico da Ibéria, que, como na península, permitiu combinar a escravidão e a imigração ligada ao trabalho livre com os fortes laços do senhorialismo e do patriarcalismo.




      Destas origens agrárias e com ampla participação de imigrantes ficou na sociedade um sinal que nos acompanha em diferentes épocas e que nem mesmo a urbanização dos tempos republicanos foi capaz de debilitar.
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