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    Para Gabriele O. Zimmer

  


  
    “No mundo realmente invertido, o verdadeiro é um momento do falso.”


    Gui Debord

  


  
    
Homenzinhos Ltda.


    Vi os homenzinhos saírem pela tomada. Perto do rodapé, a tomada se abriu como se fosse uma portinha e dela saltaram dois homenzinhos. Tinham dez centímetros de altura e usavam capacetes, luvas e roupas de operário. Um deles ficou ali parado enquanto o outro corria pelo piso, atravessando meu escritório de uma parede à outra. Corria na direção da outra tomada. Uma linha amarela era deixada para trás, marcando o território já percorrido. O homenzinho que corria puxava a ponta de uma trena que se desenrolava nas mãos do colega. Quando chegou à outra tomada, o operário anotou alguma coisa em sua prancheta e fez sinal para o companheiro. Do outro lado, o homenzinho largou o cigarro no chão, pisou em cima com sua botinha e atravessou a sala caminhando e recolhendo a trena, girando lentamente a manivela. Os dois abriram a tomada como se fosse uma porta, pularam ali dentro, fecharam e sumiram.


    Me abaixei lá e tentei abrir a tomada, mas ela não se movia, estava bem parafusada à parede. Tentei a outra tomada, mas ela também não abriu. Encontrei a guimba de cigarro, microscópica, que sequer podia apanhar com meus dedões.


    – Mas o que você está fazendo? – perguntou meu chefe parado à porta.


    Fiquei ali parado, de fuça no chão e traseiro em pé, elaborando alguma resposta mais convincente do que “uns homenzinhos entraram no meu escritório por esta tomada”.


    – Parece que esta tomada está com problemas.


    – Problemas vai ter você, senhor Beltrano, se não terminar aqueles documentos para amanhã – respondeu e saiu batendo a porta.


    Olhei para minha mesa abarrotada e ali estavam duas semanas inteiras de procrastinação; pilhas e pilhas de papéis que eu sequer sabia como analisar. Liguei o computador, encarei a papelada, respirei fundo e levantei. Precisava de cafeína e nicotina, ou talvez de um emprego novo.


    Fui à copa e lá me deparei com Fulana, minha parceira de cigarro, café e fofoca. Fulana e seu lindo par de coxas.


    – Fulaninha, pega um café pra gente e vamos lá fora colocar mais um prego no caixão.


    – Parei de fumar, senhor Beltrano. Mas te acompanho no café.


    Ela se virou e ficou ali mexendo na cafeteira. Apoiada em um pé, mexia na máquina, trocava de pé e mexia na máquina, trocava de novo e mexia na máquina.


    – Não está funcionando – reclamou.


    – Tenta de novo, Fulaninha.


    Virou-se novamente e mexeu na máquina. Apoiava-se em uma perna e mexia na máquina, trocava de perna e mexia na máquina, trocava de novo e mexia na máquina.


    – Nada – reclamou.


    – Deixa ver – apertei um botão, a cafeteira fez um barulho estranho e uma folha de papel A4 foi saindo aos poucos. A cafeteira havia impresso um documento.


    – Humm... tem cheiro de café – disse depois de uma boa cheirada.


    – E o que diz aí?


    Li o conteúdo e fiquei pasmo.


    – O que foi? – me perguntou Fulana, assustada – Você ficou branco!


    – Nada – respondi protegendo a folha longe de suas mãos. Nela estava impresso, letra por letra, o conteúdo de um e-mail que eu havia encaminhado a um colega de trabalho e que continha insultos generosos ao nosso chefe.


    Fulana me olhava espantada. Seus globos oculares indecisos pipocavam entre a minha cara e a misteriosa máquina de café. De súbito, ela apertou o botão vermelho e encolheu suas mãos tampando a boca, como se aguardasse o resultado de um ato irrevogável que acabara de cometer. Incrédulos, assistimos outra folha de papel A4 sair da máquina de café. Ela tomou o documento impresso e leu para si. Enquanto seus olhos baixavam em direção ao pé da página o sangue lhe subia até a testa. Ruborizada, levou o papel para junto do peito como se eu fosse arrancá-lo de supetão.


    – O que diz aí?


    – Nada – respondeu vermelha.


    – Vamos trocar? – perguntei curioso.


    – Jamais – disse ela, ainda mais vermelha, como um camarão.


    Nos encaramos por um longo tempo, no qual acredito ter selado, com minha estimada colega Fulana, algum tipo de acordo tácito. Parece ter ficado claro que os documentos em questão eram particulares e bastante comprometedores para cada um de nós – e que alguma coisa deveria ser feita com a máquina de café.


    – Fulaninha – sussurrei – imagina se o senhor Cicrano passa por aqui, resolve tomar um cafezinho e... imprime uma coisa dessas.


    – Nem precisa ser o senhor Cicrano. Basta que o Feitosa ou qualquer outro imprima uma coisa dessas. Isso vai dar um bafafá!


    – Vai ser melhor para todo mundo se essa máquina de café desaparecer.


    – Desaparecer?


    – É, Fulaninha, vamos dar um chá de sumiço nessa cafeteira-impressora antes que ela dê qualquer prejuízo.


    – Mas é muito grande. Onde vamos escondê-la?


    Realmente, era uma máquina grande, toda quadrada e desajeitada. Puxei a máquina para a borda da mesa, meti os dedos embaixo dela e consegui erguer um pouco. Fulana puxou o plugue da tomada e veio me socorrer com o peso da desgraçada.


    – Mas o que vocês estão fazendo? – perguntou o chefe parado à porta.


    – Ah... senhor Cicrano... – disse Fulana sem saber como continuar a frase.


    – A máquina de café está com problemas – tentei.


    – Eu não quero saber, ponham a máquina no lugar e voltem para o trabalho. Deu as costas e saiu. Resignados, devolvemos a máquina misteriosa ao seu devido lugar. Fulana suspirou, bateu em meu ombro e se retirou. Fiquei olhando para a máquina, ainda desconfiado. Sabia que havia algo de errado por ali e quando já estava por desistir e voltar ao trabalho vi uma janelinha abrir-se na lateral da máquina. Da janelinha surgiu outro homenzinho. Não era nenhum dos operários que eu havia visto antes, pois este trajava terno e gravata. Em suas mãos o pequeno executivo segurava um bolo de papéis, como miniaturas de documentos em micro papel ofício. Precipitou-se pela janela e os atirou com força. As pequenas folhas se dispersaram no ar como chuva de papel picado, uma nuvem de papeizinhos brancos rodopiando e despencando pela face da máquina. Lá embaixo outro executivozinho se aproximava caminhando com sua pastinha, passou por cima dos papéis espalhados, acenou para o homenzinho da janela e então entrou por uma portinha que eu não havia visto até então.


    Com alguma dificuldade, consegui pinçar com os dedos um dos papeizinhos da bancada. Havia letrinhas ali, diminutas e ilegíveis, mas pareciam nítidas como se impressas por uma miniatura de impressora. Juntei todas elas, varrendo-as com o cutelo da mão, como um monte de papel picado e meti tudo no bolso do paletó.


    Arrastei meu traseiro de volta para minha sala, abri a porta e me deparei com um mar de pessoinhas espalhadas pelo piso do meu escritório. Fechei a porta e abri novamente, mas as pessoinhas ainda estavam lá. Não sabia dizer se a aflição que me abatera era resultado do receio de acidentalmente esmagar alguns deles com a sola do meu sapato ou do ímpeto de fazê-lo. Dentre eles, mulheres e homens, crianças e velhos, vagabundos usando trapos esfarrapados e lordes empinando cartolas e bengalas. As damas usavam vestidos armados e chapéus plumosos. Carregavam malas, bolsas, sacos, gaiolas, sombrinhas e toda a sorte de anacronismos que transformavam o piso em uma doca do século XIX.


    – Com licença, com licença, com licença – fui pedindo passagem sob o protesto dos pequeninos, fazendo meu caminho rumo à mesa de trabalho. Ali perto eles formavam uma fila imensa que terminava em uma pequena mesa de escritório. Atrás dela um homenzinho gordo esbravejava qualquer coisa. Os outros se empurravam disputando um lugar na fila.


    – O que está acontecendo aqui? – Perguntei em voz alta, ao que fui completamente ignorado. Chamei, gesticulei, mas continuavam entretidos em suas desavenças. Quando já imaginava que sequer tinham consciência da minha existência, o homenzinho gordo me olhou com uma cara feia.


    – Ei – rugiu – se você está procurando trabalho é melhor entrar na fila, mas adianto que por hoje as vagas já foram ocupadas.


    A notícia de que as contratações do dia foram encerradas se propagou como uma onda de consternação, que após muitos apupos e desconsolos foi se dissipando do epicentro para as bordas do populacho. Esperei que a turba se dispersasse e me dirigi ao chefezinho dizendo que eles não poderiam ficar ali. Depois de acender um charuto e tamborilar os dedos sobre a mesa, ele me explicou que aquela gente acabara de desembarcar e pretendiam começar uma vida nova, mas não tinham trabalho, nem para onde ir. Eu compreendia o que ele me dizia e entendia que aquilo era um problema grave – todo aquele povo sem o que fazer, comer e onde morar – mas não concordava que o problema fosse meu. O escritório havia se tornado um acampamento de desocupados, já defecavam nos cantos e eu ainda tinha todos aqueles documentos para avaliar. Pensei em varrê-los para fora, mas chamaria muita atenção, de forma que a única solução possível, e que afinal de contas viria bem a calhar, era apenas uma: contratá-los. Por que não? Por preços módicos poderia contar com alguns deles, que tivessem algum grau de instrução, e terceirizaria boa parte do meu trabalho, se não todo.


    Em pouco tempo, depois de acertar contratos, contracheques e jornadas de trabalho com o chefezinho, colocamos em funcionamento uma complexa rede de cadeias produtivas. Dois escritórios modernos e bem equipados com mesas, cadeiras, computadores e impressoras, foram instalados dentro das gavetas da minha mesa de escritório. O chefezinho tornou-se presidente da companhia e logo nomeou dois gerentes – um para cada gaveta. Estes foram responsáveis pela contratação dos demais empregados, do diretor executivo aos auxiliares de limpeza. Marceneiros foram provisoriamente contratados para construir escadas de acesso do piso à primeira gaveta, da primeira gaveta à segunda e desta para o topo da minha mesa onde o presidente tinha seu escritório de trabalho, com uma mesa para ele e outra para sua secretária.


    Em menos de uma hora a Companhia dos homenzinhos processou todo o montante de trabalho que eu havia procrastinado naquele mês. Todos os documentos e informações que eu recebia de forma eletrônica, repassava por e-mail aos diretores executivos. Os documentos eram impressos em suas impressorazinhas, protocolados e arquivados. Depois de processados, eram submetidos de volta para mim. Entretanto, a comodidade tinha um custo considerável e devorava uma parte do meu salário, mesmo cobrando a locação das instalações da pequena empresa e do condomínio popular estabelecido nas gavetas do velho arquivo de metal esquecido no canto da sala. Os funcionários dos cargos elevados alugaram espaços particulares nas prateleiras inferiores da minha estante de mogno e ali construíram seus luxuosos apartamentos.
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