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	CAPÍTULO UNO

	 

	A


	penas podía moverse. Sus músculos estaban rígidos como piedras y pesados como la brea misma. De no ser por el hecho de que en ocasiones, aunque fuera durante el más ínfimo lapso de tiempo, pudiera moverlas, hubiera empezado a creer que ya no era dueña de sus extremidades; y las calamidades de las cuales ella pudo haber sido víctima, como el escalofriante pensamiento de que estas habían sido cortadas, no podían resultarle más irrelevantes. En ese momento todo lo que ocupaba su cabeza era seguir respirando. La necesidad de que el oxígeno entrara a su organismo y le llegara a cada órgano, tejido y célula que la conformaba. El ansia de experimentar el movimiento regular de su tórax, el cual se expandía y se contraía, pero este proceso se le dificultaba a medida que el tiempo pasaba. 

	Durante esa milésima de segundo en el cual pensaba que el aire no volvería a entrar a su cuerpo, su cabeza viajó hacia otro lugar. Para ser más precisos, hacia el momento donde todo había comenzado; en los tiempos que ella era ajena a las desgracias de la vida, las miserias humanas y, sobre todo, a un sentimiento en particular denominado culpa.

	Aquella noche fue la primera vez que ella la padeció. Porque la culpa no es una emoción cualquiera. La culpa no se siente, se padece. A partir del momento en que se lleva a cabo la acción que la produce, todo es puro sufrimiento. Una constante pelea con nuestro enemigo más peligroso: nosotros mismos. Esa voz en nuestro interior que interpreta el papel del juez más justo y el crítico más cruel. La misma voz que, con simples susurros, logra erizarte el vello y amargarte el día. La que produce los dolores de estómago más fuertes, para los cuales todavía no hay remedio, y que se instala en la garganta y hace imposible la tarea de emitir cualquier palabra.

	Así, cargando constantemente con las consecuencias de lo cometido, uno comienza a atrofiarse. Las cosas que antes se solían disfrutar, ya no resultan placenteras; como la simple actividad de sentarse a pensar y mirar fijo a ningún punto específico. Donde los pensamientos que sirven para descargarnos de un día pesado, las esperanzas y los sueños, se ven inundados por una sudestada de imágenes que nos recuerdan el motivo de nuestra culpa. En el caso de Anna, y aún en su situación, donde debía pelear por sobrevivir, su mente se encontraba a kilómetros de distancia, en aquella discoteca de caballito, situada en la Avenida La plata.

	Eran alrededor de las cinco de la mañana. Anna no estaba segura de la hora exacta, pero suponía que habían pasado más de cuatro horas desde que llegara. Le parecía que había transcurrido una eternidad a partir del momento en que dejó su casa. Los gritos de su mamá, seguidos de un portazo, ahora no eran más que un eco que resonaba en su memoria. Ya llevaba varios tragos de una bebida de la cual no recordaba el nombre, y casi conseguía olvidar ese acontecimiento. 

	Era una de las pocas veces que había discutido con la mujer. La única pelea casi tan grande como esta, ocurrió cuando ella tenía nueve. Su madre la había dejado salir con sus amigas hacia un bar, no muy lejos de casa. Anna era apenas una niña y a su mamá todavía le daba pánico dejarla sola en plena capital, de modo que le dio su primer teléfono. Este apenas tenía la opción para llamar y un jueguito programado, pero eso bastó para que Anna enloqueciera de fascinación por el artefacto y se pasara la noche previa jugando con él. Como consecuencia, al otro día, cuando su madre necesitó que ella le contestara, no lo hizo por una cuestión de falta de batería. Veinte llamadas perdidas después, la mujer aparecía en el bar donde su hija debía estar, solo para encontrarse con una mesa vacía, sin señales de las niñas.

	Luego se enteró de que Anna y sus amigas ya habían regresado a la casa de una de ellas y se encontraban bien. Pero no fue gracias a Anna que recibió la noticia, sino por parte de la mamá de una de ellas. Al ir a buscarla no paro de sermonearla: «Ya sabés cómo está el tema de la inseguridad, y te di el teléfono porque pensé que eras responsable», repetía. La discusión se elevó de tono y culminó en una semana de castigo para la joven. 

	Aún entonces, Anna no había visto ni la mitad de lo que su madre era capaz al enojarse. Hacía un par de horas, la vio montar en cólera. Su cara estaba roja, su cuerpo, que en principio no resultaba intimidante ya que consistía de una espalda mucho más chica que la de Anna, y solo un centímetro de altura más que ella, se tensaba con sus gritos, y al final de estos su voz se cortaba. Ya ni recordaba por qué habían empezado a discutir. La joven tenía la vaga impresión de haber hecho un comentario acerca de su papá, al cual su madre respondió con unas palabras que estaban lejos de ser amigables, y las cosas se fueron saliendo de control en efecto dominó. Sin embargo, en esta ocasión no eran fichas las que caían, sino pilas de sentimientos acumulados. Todos y cada uno de ellos gestados por el hombre en cuestión. 

	Desde un principio Anna sabía que el divorcio le había pegado a su madre de lleno en la cara. Para esta, saber la verdad fue como estamparse contra un muro de concreto que se extendía hasta el cielo. Pero Anna no dejaba de preguntarse si la mujer se cubría los ojos, o era en verdad lo suficientemente ciega como para no haber visto un muro tan alto antes del impacto. Después de todo, el hombre había buscado otra compañera, y las cosas de este tipo dejan rastros, los cuales tarde o temprano son vistos. En este caso, fue tal el grado de apatía que su padre sentía, que él mismo confesó sus delitos. 

	La noticia, en verdad sorprendió a Anna. Ella había notado que el clima en su casa no era el mismo y mucho menos él. Pero jamás se imaginó que iba a terminar en un divorcio; en especial porque no pensaba que su madre se lo pediría, y que su padre aceptaría su error. La mujer era demasiado cerrada y Anna había aprendido que, si había algo a lo que le tenía miedo, era al cambio. Todavía recordaba la vez que se decidió a cambiar de trabajo. Tardó dos años. Cualquiera pensaría que un cambio de trabajo es un gran proceso, y lleva su tiempo. El problema en esa situación fue que su madre demoró tanto sin siquiera considerar la posibilidad de hacerlo. 

	Por otro lado, fueron innumerables las veces en las que su padre le echó la responsabilidad a otra persona o incluso a algún objeto. El ejemplo más claro que tenía del carácter de su padre, fue cuando se arruinó la corriente eléctrica del departamento. Él había decidido que lo arreglaría solo, y así fue. El problema era que, cuando ella prendía el interruptor de la luz de su habitación, se encendía la del baño. Su padre había confundido los circuitos y, en lugar de admitir su error, fue la culpa de los cables por estar mal diseñados, y luego del hombre que les había vendido el lugar tres años atrás.

	De todos modos, la joven no podía decir que su infancia había sido mala. Compartieron muchos momentos juntos, de los cuales Anna jamás se olvidaría. Tampoco podía afirmar que le faltó amor, ya que su casa no era un constante clima de pelea. Sin embargo, no podía negar que en los últimos meses todo había estado tranquilo. Esta situación parecía inevitable y se desenvolvió de la manera más inesperada, ya que su padre se disculpó y ella terminó la relación. 

	Desde el instante en que él empacó sus cosas y cruzó la puerta, la casa se sumió en un silencio sepulcral. Ninguna de las dos perdió su rutina; su madre trabajaba y ella asistía a la escuela. No obstante, no emitían sonido alguno. En el desayuno «porque era temprano»; a la hora del almuerzo no se veían; en las tardes ella se encerraba a estudiar, y en la cena «porque estaban cansadas». Por las noches, Anna juraba que podía escuchar a su madre sollozar desde su habitación, pero nunca tuvo el coraje necesario para ir a consolarla. ¿Qué podría haberle dicho? «¿Nada de esto fue tu culpa?» Esto no era del todo cierto ya que, si una relación fracasa, ambos forman parte de ello. Con esa lógica ninguna frase terminaba de parecerle correcta, y antes de poder hacer algo, se quedaba dormida. 

	 

	Es un dicho popular, para aquellos que predican la psicología barata y los que de verdad la imparten, que cada familia tiene una manera diferente de afrontar las crisis y ninguna de ellas puede ser considerada errónea. Pero Anna no podría mostrarse más en desacuerdo con esto, ya que estaba segura de que la manera que ambas adoptaron era cualquier cosa menos sana. Es un conocimiento básico que callar los sentimientos solo le hace mal al que lo calla. Quizá Anna no tenía la obligación de decirle algo a su madre, ya que ninguna frase parecía la adecuada, pero sí había algo que era seguro, y es que tenía la obligación de acompañarla. Ambas deberían haberse sentado juntas en un sillón y llorar lo que fuera necesario, derramar hasta la última lagrima y seguir con su vida.

	Pero el eterno proceso de negación finalmente dio sus frutos dos meses después, cuando una chica que no hacía más que seguir su rutina, ocuparse de lo suyo, y ser responsable, se sentó en su escritorio. Este fue el único testigo de la avalancha de dudas que cubrió sus pensamientos racionales (que por el solo hecho de tener dieciséis años nunca fueron completamente claros), y comenzó a cuestionar todo lo que la rodeaba y así misma. ¿Tendría su vida que continuar de esa manera? ¿Qué ganaba con ello? Todo se desmoronaba a su alrededor, ¿qué más daba? Y sin lugar a dudas, o esperar una respuesta por parte de su madre, llamó a su único amigo de la infancia que no tardó en pasar a buscarla.

	Román, siempre fue considerado como un hermano. Muchas veces la gente pensaba aquello, pues tenían algunos rasgos físicos parecidos. Su cabello era casi del mismo color, y aunque el de Anna tiraba más al castaño rojizo, a simple vista parecían del mismo tono. Él era ligeramente más alto que ella, lo que no lo hacía muy alto para ser varón, ya que no alcanzaba el metro setenta. Su perfil era muy similar, y se caracterizaba por una nariz recta. Lo único que hacía dudar al resto eran sus ojos (los de ella marrones y los de él verdes), y las pecas de Anna. Estas se acumulaban alrededor de su nariz y se extendían hacia las mejillas. Aunque no eran muchas, eran notorias. 

	Pero dejando de lado el hecho de su extraño parecido físico, eran hermanos de alma. Se conocían desde pequeños, ya que sus familias eran muy amigas. El padre de Anna había sido compañero del padre de Román en sus años universitarios y se habían vuelto inseparables. Ellos tenían la confianza de un par nacidos de la misma madre, y esa noche Anna la utilizó para pedirle un favor. 

	Tal y como se lo había imaginado Anna, media hora después Román se encontraba enfrente de su casa con el auto de su madre. «Si se enteran de que me lo lleve, me matan», fue lo único que dijo antes de empezar a conducir. El debió haber visto la expresión de Anna ya que no le preguntó nada, solo puso la música y se dirigió a Kraiv. Esa era una de las razones por las cuales pudieron coexistir tanto tiempo, sabían respetar al otro. Pero en esa ocasión, sabiendo como terminaron las cosas, Anna hubiera preferido que él hablara, que le hubiera exigido saber que había ocurrido, así ella hubiera quebrado en llanto y probablemente no hubieran llegado a la discoteca. 

	Se encaminaron por la avenida «Diaz Vélez» y giraron a la derecha, para seguir por la avenida «Acoyte». Continuaron un par de metros mientras Anna observaba el paisaje. Había algo dentro de ella que le hacía pensar que todas las personas que veía por la ventanilla estaban teniendo una mejor noche. Aunque ese pensamiento estuviera lejos de la verdad, nunca antes había tenido tantas ganas de ser otra persona. Pero esto no pasaba por el hecho de que se sintiera mal consigo misma, sino porque sentía que durante esas ocho semanas había estado sumergida bajo el agua, pero nunca llegaba el momento en que se asfixiaba. Una agonía constante con la que se había acostumbrado a vivir. En ese instante la única manera que se le ocurría para poder salir a la superficie y respirar era estar en los zapatos de alguien más. Como eso era imposible, tomó la ruta de escape más recorrida. 

	Román giro a la derecha para transitar sobre la calle «Rosario», luego realizó otro giro, esta vez hacia la derecha, donde manejó unos cien metros más, y se detuvo en Kraiv. Del lugar se escuchaba la fuerte música, seguida del bullicio de las personas. 

	—¿Seguro querés entrar? —le había preguntado—. Si estás mal podríamos ir a ver una peli... —Pero no pudo terminar, ya que fue cortado por su amiga.

	—No estoy de humor para películas —le contestó, y bajó del auto, dejando al joven atónito. 

	Román tuvo que apresurarse para seguirle el paso a la muchacha que caminaba con decisión hacia la puerta. El solo la miró asombrado, ya que Anna se adentró como si no fuera la primera vez que iba. Lo que no sabía el joven era que por dentro Anna era un manojo de nervios. No era una conducta normal en ella, y sin duda ese no era el tipo de lugar al que solía frecuentar. 

	El volumen de la música hacía que todos los vidrios vibraran, y apenas entró la invadió una ola de diferentes olores, de los cuales solo reconoció el del cigarrillo que quemaba sus fosas nasales, y el del repugnante sudor. Trató de ignorarlos pero, a medida que se abrían paso, no pudo evitar sentirse intimidada por las miradas que recibía de algunos hombres, los cuales eran mayores. Como acto reflejo bajó un poco la pollera que traía puesta y se acercó más a su amigo. Él la guío hacia la barra por el oscuro lugar y luego ordenó un par de tragos, usando un documento falso que había conseguido hacía un año. Anna nunca entendió el motivo por el cual la había obtenido, pero se negaba a preguntarle, ya que había una especie de «regla implícita» entre ambos que prohibía hablar sobre algunas cosas. Y esta, por motivos que ella desconocía, era una de ellas.

	Cinco horas después Anna ya había tenido mucho más que una bocanada de aire. Ahora se encontraba libre de presiones y cualquier malestar que la acechara. Era solo ella, un vaso con contenido desconocido, y la música. Ya no le importaba entrar en contacto con el sudor de las personas que bailaban a su lado, o el hecho de que no tenía idea de dónde se encontraba su amigo. Por primera vez en un largo tiempo, era libre. Pero esa libertad, así como todas, tenía un precio. Fue entonces cuando recibió un mensaje de Román que decía: «salí a la calle». Su estado de ebriedad le permitió ignorarlo, ya que no tenía intención de volver a la realidad, pero llegó el siguiente texto: «es urgente». Sin mucho apuro, Anna se deshizo de su vaso, y volvió por donde había entrado. Allí afuera se encontró al insistente mensajero tendido en el piso. La joven se abalanzó a su lado, tratando de no atosigarlo con preguntas, pero estas simplemente fluían por su boca, haciendo caso omiso a sus deseos.

	—¿Qué te pasó? ¿Quién fue? ¿Cómo...? —Un abrupto movimiento del chico la calló. Este se había inclinado a toser un poco y de su boca Anna pudo observar cómo caían gotas de un líquido espeso, las cuales manchaban el cemento. Había escupido sangre.

	—Lucas —dijo el muchacho una vez que se reincorporó—. Él y sus amigos… los cinco.

	—¿Todavía te molesta? —volvió a preguntar, y al segundo en que escuchó sus palabras, aún borracha, supo que había cruzado la raya. Los ojos de Román se clavaron en los suyos y ella pudo discernir que había dado en un nervio. Hacía tiempo que él no se quejaba de ese grupo de chicos que lo molestaba sin razón alguna. En horario de clases eran insultos y bromas pesadas, pero fuera de estas todo se volvía más violento. Sin embargo, nunca lo había visto de esta manera. Tenía el brazo pegado a su pecho, en señal de que le dolía, y padecía de varios hematomas en su cara—. Vamos, te llevo al hospital.

	Luego de un gran esfuerzo por cargar a su amigo hasta el auto, logró meterlo en el asiento delantero. Ella se sentó en el del conductor y encendió el auto. Su agarre del volante era leve y tenía un mareo creciente, no obstante, trató de restarle importancia y concentrar sus ojos en el camino. 

	No era la primera vez que manejaba, pero tampoco era una experta, y siempre se encontraba algo tensa a la hora de hacerlo. Pero esta vez se halló a sí misma muy relajada. Pisaba el acelerador con gran ligereza y mantenía el pie al costado del freno, conducta que no era habitual en ella. 

	Por un instante se dijo a sí misma que quizá era el hecho de que estaba mejorando sus habilidades de conductora. Luego miró hacia arriba, para ver un destello. La luz era de color roja y la veía borrosa. No apartó la vista de las luces hasta que la hubo pasado, y cuando volvió la vista hacia adelante presenció cuatro rostros que la miraban fijamente, y una milésima de segundo después, sintió cómo su auto impactaba de lleno contra el de ellos.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	

	


	CAPÍTULO DOS

	 

	A


	nna acercó la taza hasta su boca y sintió su tibio contenido bajar por su garganta. Ella solía detestar el café. Odiaba su gusto amargo, que no mejoraba ni con una gran cantidad de azúcar. No obstante, en los últimos meses, este se había vuelto su mejor amigo. El constante sabor del líquido por el cual ella sentía repulsión, la distraía, y el efecto que le producía, la eximía de sus horas de sueño.

	 Detrás de ella sonó una campanilla y segundos después una mujer paso por su lado y tomó asiento en la silla que estaba del otro lado de la mesa. Anna no dijo nada; en cambio, se dedicó a observarla. La manera en que descolgaba su cartera del hombro, y la forma en que siempre se las arreglaba para estar prolija. Traía su pelo corto y bien peinado. Era de color rubio y Anna siempre se preguntó cómo hacía para mantenerlo tan controlado sin usar algún artefacto como el secador o la plancha. Si la joven se daba el lujo de irse a dormir con el pelo mojado, al otro día tenía que pasar horas tratando de aplacarlo. Pero la mujer que tenía adelante era todo lo contrario. Salía de la ducha, arreglaba un par de cosas de la casa, como la comida del otro día, y se metía en la cama. A la mañana siguiente se ponía su típica pollera negra, ceñida al cuerpo, la complementaba con una camisa y unos tacos. 

	Pero sin duda, lo que más envidiaba y en ocasiones le aterraba, era la capacidad que su madre tenía para apoyar la cabeza en la almohada, cerrar sus ojos y descansar. Dormía todas las noches como si fuera un bebé al que recién alimentaron con una mamadera de leche tibia. Descansaba sin problema alguno, no tenía ningún pensamiento que la mantuviera despierta, y no la acechaba ninguna pesadilla.

	Finalmente, la mujer terminó de acomodarse y centró su vista en su hija. Anna se volvió a llevar la taza hacia la boca, mientras sentía cómo la mirada de su madre trataba de amedrentarla. Pero no iba a caer en eso. Durante el último tiempo sus ojos, de un color celeste claro, habían perdido todo rastro de maternidad para dedicarse a escudriñarla desde los pies hasta la cabeza, como si fuera algún tipo de criatura a la cual desconociera por completo y no el ser humano que dio a luz dieciséis años atrás.

	—¿Terminaste? —preguntó su mamá. Su voz carecía de emoción alguna, pero había algo en su rostro anguloso que revelaba fastidio. Porque en eso se había convertido Anna para ella, una carga con la que tenía que lidiar. O al menos, eso era lo que daba a entender.

	—Me falta un poco —contestó la chica contemplando su taza.

	—No me refería al café.

	Anna sabía que en algún momento iban a tener esta conversación, donde su madre pretendería preocuparse por su bienestar.

	—Entonces no sé de qué me hablás —espetó con desdén, a lo cual su madre respondió con un suspiro. 

	—Tu teatrito adolescente —dijo mientras la señalaba con el dedo—. Ya pasaron seis meses.

	—¿Teatrito? —preguntó con indignación—. Yo creo que esto está muy lejos de ser un drama típico de mi edad.

	—Fue un accidente, ¿podés dejarlo ir, por favor? Te lo pido encarecidamente. Además, si lo que te preocupa es la ley, ya está arreglado. No van a juzgarte, la cantidad que tuve que pagar fue suficiente como para que se olviden de lo que hiciste. 

	—De esto es de lo que vivís, ¿no? —inquirió Anna entrecerrando sus ojos. Cada palabra cargada con desprecio.

	—Vivimos —corrigió su madre—. Si mal no recuerdo todavía te mantengo. 

	—Es lo mismo, si para vos todo son cifras, tratos y juicios. Este es solo un caso más que ganaste.

	—¿Y qué problema hay? Te metiste en un quilombo y en uno jodido. Yo te ayudé porque es prácticamente lo único que tengo que hacer como tu madre —dijo levantando la voz, pero al notar que varias personas del lugar volteaban a mirarlas, retomó la compostura—. No quiero que te pase nada.

	—Ese es el problema —arremetió la muchacha—. A mí no me pasó nada, pero a la niña sí. 

	—Te recuerdo que estuviste en terapia intensiva. Tuviste amnesia sobre lo sucedido. Ya pagaste tu precio.

	—No es suficiente. Yo me quedé sin recuerdo de aquella noche, ¡pero la familia que venía en el auto se quedó sin un pariente! —Levantó su tono de voz.

	A pesar de descargar su ira con su madre, el motivo de esta era ella misma. Se odiaba por haber sido tan irresponsable. Había perdido ante un capricho y se descuidó lo suficiente para terminar en esa situación. Lo que había hecho la perseguía desde el momento en que se enteró de lo sucedido; y como si fuera peor, nunca tuvo el coraje de afrontar a la familia. No se animó a ir a hablarles por miedo a no saber qué decir, pues un «perdón» no le traería a su hija de vuelta. 

	—¿Hablaste con Román? —volvió a preguntar la mujer, retomando la conversación con normalidad. 

	—Sí, va a pasar el primer mes de vacaciones en Brasil.

	—¿Y cómo está su familia?

	—Supongo que bien, no los veo desde hace dos semanas —contestó sin darle demasiada importancia a la curiosidad de la mujer.

	—¿Ya armaste algún plan para este verano? —cuestionó con un notorio interés, el cual no era propio de ella.

	—No —dijo cortante, y aunque su madre sostuvo su sonrisa, Anna sabía que no estaba muy lejos de perder la paciencia. 

	—Qué bien —espetó animadamente—. Porque hablé con tu tío.

	—¿Con Oscar? —inquirió Anna, quien no pudo evitar sonreír ante la mención de ese nombre. No lo veía desde que tenía catorce años. La última vez que lo visitaron se quedaron una semana más de lo esperado, ya que era invierno y la nieve cortó los caminos. Claro que esto fue una ventaja: su madre cocinó galletitas y su padre se las ingenió para ir a comprar unas películas. 

	—Sí, el mismo —le contestó la mujer, mientras se reclinaba en el asiento y se cruzaba de brazos. Ella sabía el aprecio que su hija sentía por su tío.

	—¿Y qué dijo? ¿Va a venir a visitarnos?

	—No, en estos momentos no puede dejar la ciudad. Al parecer se eligió un nuevo intendente y no sé qué pavadas más me dijo sobre este tipo. Claro que él se toma todo muy en serio, viste cómo es… tan pasional. El punto es que te invitó a pasar el verano con él.

	—¿A Villa La Angostura? —Se sorprendió Anna.

	—¿Dónde más? —Se rio su madre—. Si Oscar no dejó ese lugar desde que nació.

	Anna solo sonrío. Después de todo, su madre había hecho eso para animarla un poco, y lo mínimo que podía hacer era sonreírle. Pero la noticia de pasar todo el verano, en ese lugar, la desconcertaba. Por un lado, tendría la oportunidad de ver a su tío, a quien no visitaba desde hacía mucho. Con el peso adicional de dejar la localidad de Caballito atrás por un tiempo, y junto a esta, la tragedia que había resultado ser su año. Ya no tendría que ver los grandes edificios y las calles congestionadas por el tráfico. Al menos por tres meses. 

	Por otra parte, estaría accediendo a pasar sus vacaciones en un lugar hermoso, pero que en cierto punto estaba desierto. Esto nunca se lo había comentado a ningún integrante de su familia, pero a veces le parecía extraño la necesidad que tenía su tío de permanecer en un lugar alejado del resto del mundo. Cuando era pequeña esto no era un problema, ella estaba con su familia y se divertían juntos. Sin embargo, con el paso del tiempo, estar las veinticuatro horas del día con ellos, no era el mejor de los planes. Esto si dejábamos de lado el hecho de que no era un lugar demasiado poblado y acceder a pasar todas las vacaciones allí era un gran compromiso.

	Para su sorpresa, lo que su madre quiso expresarle no fue una opción, sino una orden. Ella había decidido por su cuenta que Anna pasaría ese tiempo en Villa La Angostura, una ciudad que se encontraba en la provincia de Neuquén. La joven se dio cuenta de que no tenía poder de decisión cuando notó que su madre lavaba su ropa en grandes cantidades, y había empleado una tarde entera en buscar las valijas. Al día siguiente Anna pudo ver a una de estas en la puerta de su habitación y, al abrirla, se encontró con un pasaje de avión. Su madre no planeaba acompañarla, ni siquiera para ver cómo estaba su hermano. 

	Cayó en la cuenta de que, quizá, su madre también quería un verano en paz, libre de «teatritos», como ella los llamaba. Enviar a Anna afuera era la mejor forma de estar tranquila. Pero, ¿qué podría importarle?, así eran las cosas, y sin ganas de seguir discutiendo, empacó su ropa. Si su madre quería alejarse, ella no iba a contradecir sus deseos. La última conversación que tuvieron acerca del tema sucedió aquella misma tarde, cuando su madre llamó a su habitación.

	—Anna —dijo advirtiendo su llegada. La recién nombrada solo la miró a modo de respuesta y siguió doblando su ropa— Tengo entendido que aceptaste ir.

	Anna rio secamente y pensó en todas las «indirectas» que su madre le había dejado. A pesar de todo eso, tenía la carencia de vergüenza suficiente como para hacerle creer que ella había tomado una decisión, cuando, en realidad, Anna no había tomado una decisión desde esa fatídica noche en la que todo comenzó. Y, a decir verdad, ya no tenía ánimos de hacerlo.

	—No vine a pelear, solo quiero avisarte que tu tío… él… no lo sabe. —Ante ese comentario, Anna frenó en seco y giró con lentitud para mirar a su madre, que estaba apoyada sobre el marco de la puerta.

	—¿Qué es lo que no sabe? —preguntó, aunque ya sabía la respuesta.

	—Lo de tu accidente.

	—¿Por qué? —cuestionó Anna, que estaba atónita por enterarse recién ahora de quién era su madre. 

	—Es mejor así. Si alguien se entera, empiezan las preguntas y lo más probable es que puedan llegar a preguntar un centenar de cosas que es preferible evitar responder. Cuándo van a juzgarte, si te demandaron…

	—Y no necesitás que nadie sepa sobre tus «negocios» —completó la frase. La mujer hizo un ademán para responder, pero luego calló. No dijo nada, simplemente se marchó, cerrando la puerta tras ella.

	 

	***

	El viernes cinco de diciembre, Anna abordaba el primer vuelo hacia Neuquén. Era un viaje de aproximadamente dos horas Y, a medida que buscaba su asiento, se extrañó al no sentir ese habitual miedo a volar. La horrible sensación de encierro, el hallarse completamente desprotegida cuando las ruedas se despegaban del suelo y el percatarse de que, técnicamente, estaba volando en una lata. Todo eso quedo a un lado, y esa inquietante tranquilidad la dejo disfrutar del paisaje. Afuera el sol brillaba sobre el ala del avión, la cual no parecía moverse en absoluto. Anna se puso sus auriculares, le dio play a una de sus canciones, y se alejó del mundo. 

	Dos horas y cuarenta minutos después, luego de un retraso por ciertos pasajeros que no llegaron a tiempo para el despegue, Anna se encontraba entre medio de todas las personas que, al igual que ella, buscaban su equipaje. Cientos de valijas de todas formas, colores y tamaños, pasaban por las cintas. Finalmente pudo divisar una marrón, con la tela algo desgastada, y un llavero de la Torre Eiffel en el cierre. Peleando por un poco de espacio entre la multitud, llego a agarrarla antes de que volviera a salir por las rendijas. Con la valija en la mano se dirigió hacia las puertas, donde debería estar su tío. 

	Recorrió el lugar con la vista, topándose con hombres sostenían carteles con apellidos, familias que esperaban ansiosas, y parejas que se reunían. Esta última imagen logro captar su atención. Una mujer que se deshizo de todo su equipaje y corrió hacia un hombre para luego unirse en un abrazo. En el último tiempo Anna podía jurar que no existía esa clase de amor, el del tipo que solo se veía en las películas. Pero no podía negar lo que ahora veían sus ojos. Sin cámaras y sin guion, ese era un gesto totalmente espontáneo. 

	—Anna —la llamó una voz gruesa e imponente que reconocería en cualquier lado. Con una sonrisa creciente en su rostro, ella se volteó.

	—¡Oscar! —respondió, y se dirigió hacia él. 

	Su tío la envolvió en un abrazo y ella tuvo que ponerse en puntas de pie para corresponderlo. De pequeña todo le parecía más grande que lo que en realidad era, pero ese no era el caso de su tío. Sin importar el tiempo que pasara, siempre le iba a parecer enorme. No solo era su altura, sino también su espalda, que era realmente ancha. La verdad es que nunca vio el parecido entre él y su madre. A pesar de ser hermanos, lo único que compartían era el color del cabello. Su madre era bajita y menuda, y él alto y ancho. Ella tenía el rostro delicado, y él cuadrado y recto. Parecían nacidos de padres diferentes.

	—¡Creciste tanto! —mencionó emocionado.

	—Hace mucho que no nos vemos —contestó la joven con una sonrisa.

	—No te preocupés, ahora vamos a tener todo un verano para ponernos al día. ¿Y qué estuviste haciendo durante el año? ¿Qué tal las clases, te quedó alguna materia? —preguntó con inocencia, ajeno a lo que esa pregunta significaba para ella.

	—Nada importante —le dijo, recordando la advertencia que había recibido unos días antes. 

	—Si te digo lo que me pasó a mí, no me vas a creer… —empezó a hablar, pero Anna ya no lo escuchaba. 

	Lo único que pasaba por su mente eran las bellas montañas que se asomaban afuera del aeropuerto. Hasta ahora no se había dado cuenta de cuánto las había extrañado. La última vez que visitó el lugar era invierno, por lo que los picos estaban cubiertos de nieve que descendía por sus paredes rocosas. Pero esta vez no había ni una sola gota, eran completamente marrones.

	—¿Y? —le preguntó su tío mientras cargaba el equipaje en la puerta trasera del auto.

	—Perdón, no te escuché, ¿qué decías? —dijo acomodándose un mechón de cabello detrás de la oreja. Él se rio y con una seña le indicó que entrara al auto.

	—Que si te gusta el lugar.

	—Es precioso —comentó ella mientras miraba por afuera de la ventanilla.

	—Lástima que no pudieron venir durante este invierno, hubo una tormenta casi tan fuerte como la de la última vez. Te hubiera encantado.

	La joven enseguida bajó la cabeza ante la mención de aquel invierno. A fin de cuentas, a ella también le hubiera gustado visitarlo, pero los hechos que transcurrieron las obligaron a quedarse en casa. Oscar se dio cuenta de lo que había dicho y trató de consolarla.

	—Perdón, no pensé lo que dije, seguro fue muy duro para ustedes. Los divorcios son horribles.

	Anna levantó la mirada y se encontró con la de su tío. Él no era consciente de la verdadera razón por la que no lo visitaron. Supuso que en la versión de su madre ambas seguirían mal por el abandono y no tendrían ganas de dejar el hogar; y ella hubiera preferido que ese hubiera sido realmente el motivo. 

	—No hay problema. Las cosas pasan y hay que seguir. 

	—Me gusta tu actitud. —La felicitó con la vista concentrada en la ruta.

	Durante el camino se pusieron al día, Anna le contó de su escuela, sobre los profesores que se empeñaron en hacerle la vida imposible, sobre Román, a quien su tío había tenido la oportunidad de conocer años antes, y sus planes para su último año. La mayoría del curso hacia votado para irse de viaje a Bariloche, mientras los que sobraban (incluyéndola) querían ir a Brasil. 

	Ella no entendía por qué optaban por ir a la nieve a congelarse hasta los huesos cuando tenían la posibilidad de ir a la playa, a disfrutar del sol que quemaba sobre la piel, la sensación de la arena metiéndose entre los dedos de los pies y el mar. El ruido de las olas chocando contra la costa y el aroma que este poseía. Anna le tenía respeto, esa cantidad de agua le resultaba intimidante y la hacía sentir mucho más pequeña de lo que era. O al menos eso era lo que creía, pues había sacado esta conclusión cuando tenía diez años. Desde entonces no volvió a visitar la playa. Los siguientes veranos sus padres eligieron otros destinos, y a partir de su divorcio, dejaron de salir por completo.

	La conversación llegó a su final cuando ambos escucharon una linda canción por la radio y le subieron el volumen. A partir de ese momento comenzó una seguidilla de canciones que eran pegadizas y no dejaron lugar para salir la charla. Anna apoyó su cabeza sobre el cristal y tarareó la melodía levemente. Sus párpados se volvieron cada vez más pesados y le costó seguir escuchando la canción. Sin advertencia alguna, cayó dormida. 

	 

	Todo estaba completamente oscuro. Anna no podía ver ni tocar nada. Caminó un largo rato por esa infinita oscuridad, preguntándose cuál sería el camino correcto. A medida que pasaba el tiempo y seguía sin encontrar nada, crecía su temor a estar perdida. Y si era cierto, era probable que nunca encontrara la vuelta. 

	En medio del desconcierto y las lágrimas que se formaban en sus ojos y los ponían cristalinos, nublando su vista, percibió algo. No sabía con exactitud qué era. Al principio pareció una voz, pero al voltear se dio cuenta que era todo lo contrario. Allí, en el medio de la amenazante oscuridad, flotaba una luz roja. No estaba mucho más alta que Anna y se movía con gran lentitud. La joven dio unos pasos hacia ella pero, cuando la iba a tocar, se alejó. «Quiere que la siga», pensó. Dispuesta a no dejar ir el único destello de luz, empezó a caminar tras ella.

	El camino se hizo eterno. Entre ella y la luz permanecía una distancia considerable. No fue entonces hasta que comenzaron las voces. A su lado, la primera voz le dijo: «no». Esta era rasposa y potente, y cuando Anna giró su cabeza, se encontró con su padre. Se hallaba de pie, a un par de metros de la chica, sin embargo, ella podría jurar que había oído su voz mucho más cerca. Sin embargo, algo dentro de ella la impulsó a ignorarlo y seguir a la luz. Apenas llegó a dar dos pasos más y escuchó otra voz diferente.

	No tenía la misma potencia que la de su padre, pero era masculina, no obstante, sonaba más aguda. Fue cuando giró su cabeza hacia el otro lado que pudo divisar a su amigo Román. Se encontraba más cerca que su padre, aunque traía el mismo semblante. Su ceño estaba fruncido y su mandíbula tensa. A simple vista podía notar que estaba enojado. Luego abrió la boca con lentitud y gesticuló la palabra «mereces». 

	Anna siguió su camino ya que no estaba dispuesta a quedarse mirando a esos dos. Eran sus seres queridos pero la manera en que sus ojos se clavaron en ella, y cómo pronunciaron las palabras, cada una cargada con evidente odio, lograron ponerle la piel de gallina. Ella siguió la luz, la cual se había puesto más brillante, para luego volver a escuchar una voz que, al contrario a las otras dos, era femenina. Se trataba de su madre que parada a un metro de distancia le decía con tono bajo: «tú». Anna se volteó con rapidez sabiendo cómo iban a terminar las cosas y se topó con una niña que estaba adelante suyo. Era pequeña, de unos nueve años, y con una dulce voz le susurró: «libertad». 

	La joven, esquivó a la niña y corrió a toda velocidad hacia la nada misma. Las cuatro voces ahora cantaban al unísono con un sin fin de ecos y susurros: «no te mereces tu libertad». La joven se tapó los oídos con mucha fuerza para evitar escuchar su canturreo, pero era imposible porque las voces no estaban afuera, sino en su cabeza. Ella siguió corriendo lo más rápido posible hasta que vio que la luz roja, ahora más brillante que nunca, se elevaba bien alto y se detenía. Anna la miró mientras pasaba y, en el minuto en que su cabeza se giraba hacia adelante, vio cuatro rostros horrorizados antes de impactar contra ellos. Lo último que pudo escuchar fue un grito agudo que rompía sus tímpanos, perteneciente a una niña.

	 

	Sus ojos se abrieron de golpe y lo primero que escuchó fue el sonido de su corazón que bombeaba acelerado. Respiró profundo antes de relajarse sobre el asiento. Hasta ese momento no se había dado cuenta de lo tensa que estaba. Le dolía el cuello y la espalda, y aunque estaba apoyada contra el respaldo, se encontraba recta. También se percató que gotas de sudor caían sobre su frente. Las secó con su manga y tiró hacia atrás los mechones de pelo que se habían pegado a su cara. Cuando se calmó, notó que todavía seguían en el auto. El sol ya no estaba en su punto más alto, y considerando que era un viaje de una hora, calculó que habría estado dormida solo treinta minutos. 

	Este tipo de pesadillas eran comunes. No era siempre la misma, pero sí acababa de la misma manera, con ella impactando contra el auto, justo después de observarlos. Sin embargo, en sus sueños nunca era capaz de observar con claridad sus caras. O si lo hacía, por la mañana no los recordaba. Anna imaginaba que esto se debía a su amnesia luego del choque. Recordaba los momentos previos, pero no el momento del impacto ni a las personas a las que les había hecho daño.

	—Mirá por la ventana —le avisó su tío.

	Anna le hizo caso y su vista se topó con un letrero de madera que tenía la frase «Bienvenido a Villa La Angostura» tallada en la madera. Anna quiso responder, pero apenas abrió la boca, las palabras no fluyeron ya que su tenía la garganta seca. Tuvo que tragar un par de veces para poder hablar.

	—Qué lindo, la última vez que vine ese cartel no estaba.

	—Es obra del nuevo intendente, Iván Taicher —exclamó el hombre con cierto desdén. 

	—¿Tuviste algún problema con él? —inquirió ella. Conocía a su tío lo suficiente como para saber cuándo alguien no iba con su personalidad.

	—¿Por qué preguntás?

	—Por nada. —Anna trató de contener una risa. 

	Un par de kilómetros más adelante el paisaje dejó de ser tan agreste y empezaron a divisar pequeñas casitas de madera. Anna se percató de que llegaban al centro del pueblo cuando vio la característica señal del A.C.A. Luego pasaron por la guía de turismo y se dirigieron por la calle principal. Ambos lados estaban divididos por un sendero de pequeños arbustos que en un tiempo hubieran estado completamente blancos, pero ahora eran de diferentes colores. Sobre las veredas se hallaban los pequeños locales, todos muy similares entre sí. Estaban construidos de madera de color anaranjado, que en invierno daba una sensación de calor y refugio. Ella todavía se acordaba de cuando habían entrado a una cafetería con sus padres para sentarse a ver cómo nevaba por la ventana. Eso había ocurrido hacía ya dos años, pero la sensación de contraste entre el frío y el tibio ambiente de aquel local aún vivía en su piel como si se trataba de algo que acabara de suceder hacía un par de minutos. 

	Cuando llegaron al final de la calle principal pudieron ver a una gran montaña que se elevaba por detrás del pueblo. Luego su tío viró hacia la derecha por la «Avenida Nahuel Huapi» y volvió a girar en la calle «Las Frambuesas». Allí continuó un par de metros y estacionó casi al final de la calle. Oscar bajó del auto y se dirigió al baúl a sacar las valijas. Anna lo fue a ayudar, pero él la detuvo.

	—No, no es problema. Anda adentro y ponete cómoda. 

	—¿Estás seguro? Traje muchas cosas.

	—No hay problema. —Su tío sacó una de las valijas con una mano. Ella tuvo que recordarse a sí misma que una valija que apenas le llegaba a la cintura no requería un gran esfuerzo de su parte.

	Lo obedeció y se encaminó hacia la casa. La examinó con cuidado, tratando de no perderse ni el más mínimo detalle. Subió dos escalones y con su mano palpó las vigas de madera que sostenían el pórtico. Eran nuevas, ya que las anteriores habían sido de madera más vieja y definitivamente no tenían ese color tan anaranjado. Ella lo sabía bien, ya que una vez se había clavado una astilla en la palma cuando trató de columpiarse en ellas. Sonrió ante aquella memoria.

	—Tuvimos que cambiarlas porque se habían podrido —le informó su tío que llegaba con las valijas.

	—Quedaron bien, combinan con la casa.

	Oscar sonrío y sacó las llaves de la puerta. Cuando pudo abrirla dejó pasar a Anna primero, que entró con prisa. De inmediato fue invadida por el particular aroma de la casa. Era una mezcla de algarrobo con incienso. Cruzaron la sala de estar que no era muy grande. Esta estaba conformada por dos sillones en los cuales Anna había aprendido a no sentarse si no quería quedarse sin movilidad en la espalda, y un estante lleno de libros que trataban sobre animales, terror y suspenso, aunque la mayoría eran de cocina. Su tío amaba preparar todo tipo de cosas, desde las dulces hasta las saladas, y toda la familia era testigo de que lo hacía de maravilla.

	Siguió hacia el pequeño comedor. A su izquierda pudo ver la cocina; no era una sorpresa que fuera el espacio más grande de la casa. Era el único sector que estaba hecho con cerámica. Cerca de la heladera y el horno había una mesada; del techo colgaban dos luces blancas que iluminaban a la perfección toda el área. 

	—Vamos Anna, tengo que dejar tus cosas en la habitación —la llamó su tío

	La muchacha se apresuró a seguirlo por las escaleras y llegaron al segundo piso. La joven siempre había tenido un conflicto con esta parte de la casa porque que no sabía si se trataba de otra planta o un altillo. Allí estaban ubicadas la habitación de su tío y la que ella siempre usaba junto a su familia cuando venían de visita. Sin embargo, el techo en este sector no era muy alto, y en el medio de los dos ambientes había un pequeño pasillo.

	Oscar se encaminó hacia donde dormiría Anna y dejo su equipaje en la cama. Abrió una de las ventanas e iluminó el lugar.

	—No tuve mucho tiempo para limpiar —se disculpó.

	—Está perfecta —dijo ella con sinceridad.

	La habitación también contaba con paredes de madera. Al fondo se hallaba un pequeño escritorio con una pizarra atornillada a la pared. La cama, pegada al muro izquierdo, daba de frente hacia la única ventana. Esto no resultaba ser ningún inconveniente ya que el sol salía por el otro lado, de modo que por las tardes Anna solía sentarse allí para observar el sol caer detrás de las montañas. Esa rutina era un acto que ignoraba el resto de su familia. Si ellos se hubieran percatado de que todas las tardes se sentaba en la ventana, o incluso se subía a las tejas, se lo hubieran prohibido. Aunque en este momento Anna creía, honestamente, que ni aunque la vieran con sus propios ojos les importaría.

	 


 

	CAPÍTULO TRES

	 

	N


	i siquiera había terminado de acomodar las primeras prendas en los estantes atornillados a una de las paredes, cuando su tío irrumpió en la habitación y prácticamente la arrastró fuera de la casa. Le resultaba curioso, debido a que nunca antes lo había visto así, tan desesperado por salir, y mucho menos después del mediodía. Dejando de lado el hecho de que fuera un hombre sociable y tuviera amigos por la zona, no era una persona que ella considerada «activa». No buscaba hacer actividades por su cuenta y tampoco salir de su casa con tanta frecuencia. Era un hombre tranquilo y rutinario. A determinada hora salía con sus amigos y no estaba dispuesto a romper ese esquema. A no ser que sus hábitos hubieran cambiado, cosa que resultaba improbable, ya que habían permanecido intactos por años, no le quedó otra opción que pensar que había ocurrido una emergencia.

	—¡Osqui! —llamó una señora que se asomaba desde uno de los locales. Movía su brazo con frenesí, a pesar de saber que su tío ya la había visto y ya había comenzado a cruzar la calle.

	—¿Cómo está Eva? —La saludó con un beso—. Esta es mi sobrina Anna.

	—Pero si ya la conozco; ¡estás re grande corazón! —exclamó la mujer, llevándose una mano al pecho.

	Anna le sonrió con amabilidad y miró a su tío, que sintió la necesidad de explicarse.

	—Siempre que pasa por la farmacia le hablo de vos —comentó. Llevó las manos a los bolsillos.

	—Eso era justo lo que quería preguntarte —inquirió la mujer, esta vez dirigiéndose a Oscar—. El minino empezó a tener vómito otra vez y escupe su antibiótico.

	—Entonces no le des más esas pastillas, traelo mañana que le administro la dosis por inyecciones. 

	—Pero mañana es sábado y no trabajás el fin de semana.

	—No, pero podés traerlo a mi casa y lo reviso ahí.

	Ante el comentario de Oscar la mujer esbozó una gran sonrisa y, sin previo aviso, lo abrazó. Él le correspondió el abrazo y acarició un poco su espalda, la cual estaba ligeramente encorvada por su edad. 

	—¡Muchas gracias querido!

	—No hay problema Eva, cuando quieras —respondió él mientras retomaba su camino. 

	Ambos siguieron por la misma calle y, cuando ya se habían alejado un par de metros del negocio de la señora, Anna sacó un tema de conversación.

	—¿Qué le pasa a su gato? 

	—Está viejo, y ya sabes cómo es el tema de la edad. Pero Eva no parece querer entenderlo. Cada semana el animal tiene un problema nuevo. Está en constante sufrimiento.

	—¿Serías capaz de sacrificarlo?

	—No como un primer recurso, pero hace ya cuatro meses o más que no puede estar tranquilo. Es una opción considerable, pero ¿cómo hago para sugerirle a la mujer que mate a la única criatura que le hace compañía?

	Anna suspiró. Debía ser duro para la señora tomar una decisión como esa. Por fortuna ella nunca había tenido que pasar por una situación así. En su momento deseaba tener una mascota, pero era alérgica a los perros y los gatos. O por lo menos a su pelo. En consecuencia, lo más cerca que estuvo de cuidar de un animal fue cuando compró un pez que falleció a los quince días por exceso de comida.

	Pronto su tío se detuvo y la guío hacia uno de los locales que tenía un cartel que decía con letras grandes y claras: «La cueva». Anna pudo entender el origen del nombre cuando ingresó al lugar. Este estaba casi en penumbras, ya que solo contaba con unas tenues luces amarillas. De no ser por las ventanas le hubiera costado distinguir las mesas, que en realidad un trozo de madera sostenido por un tronco. En las paredes se podían observar cabezas de ciervos y otros tipos de animales. Oscar tomó la primera mesa libre que encontró, la cual no estaba muy lejos de la barra. 

	—No conocía este lugar —dijo ella, que todavía admiraba todo lo que la rodeaba.

	—Es relativamente nuevo. Creo que no lleva más de un año. 

	—Parece que les gusta a todos —concretó al reparar en la cantidad de gente que había. Muchos reían fuerte, haciendo que el bullicio de voces y el sonido de la vajilla fuera aún más ensordecedor. 

	—Sí —dijo su tío en medio de una carcajada—. La comida es buena y está muy bien ubicado.

	—¿Cómo es eso?

	—A menos de dos cuadras está la escuela secundaria. En invierno se volvió un hábito para los chicos salir a comer o a tomar algo después de las clases, y creo que esa rutina continúa aún ahora en verano. 

	—¿Y los adultos?

	—Los sábados a la noche sirven cervezas gratis.

	Anna rio ante la repentina imagen que se formó en su cabeza, de su tío bebiendo con sus amigos hasta no poder más. De pronto él extendió su brazo y lo movió en forma de saludo. Ella se volteó hacia la puerta y su mirada se posó en una mujer. Traía uniforme azul con un cinturón negro a la cintura. Le devolvió el saludo a su tío y caminó directo hacia su mesa. Cuando estuvo a menos de un metro de distancia, Anna se fijó en la placa que se encontraba en su pecho, y que amarrado a su cinturón había un arma.

	—Diana —saludó su tío con cierta alegría y una sonrisa, que, hasta ahora, Anna nunca había conocido.

	—Oscar, ¿cómo va la vida? —preguntó ella chocando su mano con la de él.

	Su voz sorprendió a Anna, que no se esperaba un tono tan ronco. En especial por que salía de un cuerpo relativamente pequeño. Su rostro era delicado y la joven reparó en el lunar que tenía en su mejilla. La mujer poseía cejas gruesas y bien delineadas; eran negras, al igual que el color de su cabellera, la cual se encontraba atada en un rodete y dejaba un mechón suelto. Anna suponía que lo traía de esa manera para poder usar un gorro. Aunque por ahora, ella no vio señal de que Diana trajera uno consigo.

	—Todo tranquilo. Hoy cerré la farmacia y fui a buscar a Anna al aeropuerto. Es mi sobrina —explicó mientras ponía su mano en su hombro. Anna se estremeció por el impacto que causó la pesada mano del hombre sobre su cuerpo.

	—Mucho gusto —dijo la mujer y extendió su mano. Anna se la estrechó enseguida.

	—El gusto es mío.

	—¿Cómo estás? —preguntó su tío dirigiendo el tema de conversación de nuevo hacia Diana.

	—Muerta. Acabo de salir del trabajo.

	—¿En serio? Qué casualidad, nosotros justo pasábamos por acá y decidimos entrar —exclamó su tío, dándole la respuesta a Anna de porqué estaba tan apurado por llegar al bar. Ella tuvo que morderse el labio para no echar a reír.

	—¿Sabes qué es lo peor? —volvió a hablar la mujer, ignorando por completo el reciente comentario—. Lo más emocionante del día fue cuando tuve que indicarle el camino hacia la casa de excursiones a unos turistas —se quejó—. Me la paso en una oficina rodeada de papeles. No decidí volver a Villa La Angostura para esto.

	—¿No vivías acá? —intervino Anna.

	—Sí, pero cuando era joven entré al ejército. La verdad que no sentí que elegí mal, no había un día que no le disparara a algo —habló con evidente emoción.

	—¿Y qué pasó?

	—Una bala en el abdomen. Estuvo a un centímetro de perforarme el estómago. Un hecho que les sirvió como prueba a la mayoría de mis parientes para convencerme de que no era lo mejor para mí. Así que después de que me recuperé, volví a mi pueblo natal, donde tengo que encerrarme día tras día en una maldita oficina. Necesito con urgencia que alguien cometa un delito o lo voy a hacer yo —espetó mientras golpeaba levemente la mesa. 

	—Cuidado con lo que decís, es mejor así —comentó un hombre que se arrimó a la mesa.

	—A mí no me parece —contraatacó ella.      

	—¿Por qué tenés ganas de correr desfachatadamente por la calle? —se burló el recién llegado. Tomó una silla y se sentó a su lado, dejando una distancia muy corta entre ambos. Anna pudo escuchar que su tío emitía un largo suspiro, llamando la atención del recién llegado.

	—Oscar, ¿qué hacés? —lo saludó este con una media sonrisa que expresaba cualquier cosa menos amabilidad.

	—Iván.

	—¿Vos sos el nuevo intendente? —interrumpió Anna al recordar el nombre que le había dicho su tío.

	—Sí querida. ¿Te gusta cómo quedó el lugar? Estamos haciendo un par de modificaciones.

	Anna, que sentía que traicionaría a su tío si respondía de manera afirmativa, se dio el lujo de permanecer callada y ofreció una sonrisa. De todos modos, el hombre ya no la miraba, sus ojos se habían vuelto a concentrar en Diana. 

	—Sí, Anna, las mejoras son evidentes —le dijo su tío—. Lleva un año y ya puso un cartel de bienvenida, un bar y la obligación de tener buzones en las casas. El correo es muy importante —ironizó.

	En ese momento la joven experimentó una sensación muy extraña. Como si su tío hubiera sacado un alfiler del bolsillo y, sin problema alguno, hubiera pinchado un globo del cual había salido disparada una creciente tensión. 

	—Qué te puedo decir. —El hombre la miró fijo—. Algunos no podemos pasarnos el rato detrás de un mostrador regalando pastillas y después ir a embriagarnos los fines de semana. Estamos ocupándonos de muchas cosas a la vez. 

	—Como en pedir más plata para la publicidad, ¿no?

	Ambos pusieron un alto al fuego cuando la mesera se arrimó para tomar el pedido. Anna y Diana intercambiaron una mirada de alivio.

	—Hola, buenas tardes, ¿qué van a pedir? —preguntó la mujer mientras tomaba una libreta de su bolsillo.

	—Yo nada, ya me tengo que ir —dijo Iván mientras se levantaba de su silla y la acomodaba—. Los dejo.

	—Un café para mí, otro para ella... —comenzó su tío mientras señalaba a Diana Se volteó a mirar a Anna y esta negó con la cabeza—. Son solo dos.
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