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			Um


			CÃES DO INFERNO, ESPÍRITOS E PARABÉNS PRA VOCÊ


			Quando meu melhor amigo JP fez 12 anos, ganhou um celular de presente dos pais. Aquilo foi bem impressionante porque 1) o JP perde tudo, e 2) os pais dele acham que celulares são como “colocar o diabo na discagem rápida”. (Eu nem sabia que o diabo tinha celular.)


			Já Alabama McCain, que mora lá na rua, ganhou de aniversário de 12 anos um casaco de moletom que já tinha sido usado por um músico da banda de K-pop favorita dela. Meio bizarro, mas não tão bizarro quanto se chamar Alabama, ainda que a pessoa tenha nascido no Mississipi.


			Sean Cole ganhou um quadriciclo quando fez 12 anos. Agora ele vive dirigindo aquele negócio pelo bairro, derrubando as latas de lixo. A mãe dele diz que é só coisa de garoto. Eu já acho que é coisa de idiota.


			No meu aniversário de 12 anos vou superar todos eles. Meu pai vai me ensinar a usar o Dom, e aí finalmente vou poder ser uma Manifestora de verdade. Mas primeiro preciso capturar um cão do inferno.


			Caminho pela floresta na ponta dos pés para não esmagar nenhuma folha. Na aula de ontem em casa, meu pai disse que os cães do inferno conseguem ouvir barulhos a centenas de quilômetros. Acho que consigo sentir o cheiro de um cão do inferno a centenas de quilômetros. O que quer que seja esse negócio, está empesteando a floresta com cheiro de ovo cozido e salgadinho.


			— Lembre-se do que te falei, Nic Nac — diz o papai. A voz dele ressoa em volta de mim, como se estivesse falando num interfone. — Procure pelos sinais. Cães do inferno sempre deixam um rastro.


			Um rastro de quê? De fedor?


			Seco a testa com o braço. Era de imaginar que oito da manhã fosse cedo demais para estar suando, mas é bem normal no Mississipi no fim de maio. O sol brilha em meio às arvores, e o ar está grudento de tão denso; parece que estou andando dentro de um pote de doce de leite.


			Seguro com força o cabo da rede. Ela é feita de cabelo de gigante, um dos materiais mais resistentes do mundo. Embora eu tenha dado uma viajada durante a maior parte da palestra de uma hora do meu pai, lembro que cabelo de gigante é uma das poucas coisas que cães do inferno não conseguem mastigar. Também lembro que cães do inferno cospem fogo. Então vou procurando os sinais. Folhas queimadas, terra revirada…


			Fumaça. Mais à frente, uma coluna de vapor sobe pelos ares. Onde tem fumaça, tem cão do inferno.


			Ando na ponta dos pés naquela direção e, bum, lá está ele, numa clareira. Tem pelo marrom arrepiado, e a criatura tem chifres, o que significa que na verdade é uma fêmea. É do tamanho de um tigre e está roendo um osso quase tão grande quanto ela. É, antes o osso do que eu.


			Agora, vamos capturar essa coisinha. Se eu soubesse usar o Dom, seria moleza. Mas nãããão.


			— Você é muito nova para aprender — explicou meu pai. — O Dom não é um brinquedo. Espere até fazer 12 anos.


			— Essas regras são uma porcaria — respondi.


			Para minha sorte, hoje faço 12 anos, então a partir de agora: adeus, regras. Mas neste exato momento a única coisa que tenho é minha rede. Levanto a mão e me aproximo da criatura. Boa menina. Não preste atenção a esse belo banquete andando na sua direção…


			E entããããão ela me vê. Fico paralisada.


			— O cão pode farejar medo, Nic Nac — avisa meu pai. — Não se assuste.


			Diz o cara que não está a 1 metro de distância de um cão do inferno.


			Não, não vou desistir assim. Uma de nós vai atacar primeiro, e vou ser eu.


			Dou um passo.


			Ela rosna e dá um passo também.


			Dou mais um passo.


			Ela avança na minha direção.


			Quase faço xixi nas calças.


			Ela então me empurra e me joga no chão.


			Fico soterrada sob dezenas de quilos de cão do inferno. O futum faz meus olhos arderem. Nunca mais vou dizer ao Sean que ele fede. Se é que vou vê-lo de novo. Provavelmente estou a alguns segundos de encontrar os anjos nos portões celestiais.


			Mas então a criatura se afasta. Ela tem cheiro de queijo (o que não é ótimo, mas também não é tão ruim) e, em vez de arrancar minha cabeça, lambe minha cara. A floresta desaparece, e de repente estou no jardim de casa. O cão do inferno gigantesco que cuspia fogo é, na verdade, um filhotinho balançando o rabo.


			Meu pai está em pé no pátio, rindo.


			— Feliz aniversário, Nic Nac.


			Com um movimento da mão, ele desfaz o restante da ilusão que criou junto com o feitiço de ocultação para que os vizinhos não percebessem que o jardim tinha virado uma floresta. Meu pai é um Manifestor dos bons. Conseguiu fazer essa bolinha de pelo parecer dez vezes maior. Na vida real, ela é do tamanho de uma caixa de sapato.


			Limpo a baba da cachorrinha da minha bochecha.


			— Ela é minha?


			— Não vou citar nomes, mas alguém vinha sim me perturbando para ganhar um cão do inferno ou um dragão. Como o dragão não vai rolar, ficamos com o cão.


			Abro um sorrisão.


			— Tá vendo só? Sabia que você ia acabar concordando.


			— Pode conter essa euforia aí, Nic Nac. Acredite, se quiser ficar com essa cadelinha, vai ter que seguir algumas regras.


			— Pode falar!


			O papai ergue a sobrancelha.


			— Quem é você e o que fez com minha filha? Porque a Nichole Blake que eu conheço odeia regras.


			— Maçã — digo, apontando para mim. — Árvore — finalizo, apontando para ele.


			Ele ri.


			— Essa foi boa, senhorita Blake. Essa foi…


			— O que estão fazendo?


			Eu e meu pai damos um pulo de susto.


			— JP — meu pai cumprimenta, respirando fundo. — Bom dia pra você também.


			Meu melhor amigo está espiando por cima da cerca que separa nossos jardins. JP é o segundo amigo que fiz na vida. O primeiro foi uma garota chamada Rebecca que participava do mesmo grupo que eu de crianças que estudavam em casa, em Atlanta. A gente compartilhava um amor pelo biscoito Oreo. Achei que nunca teria uma amiga como ela de novo até JP aparecer. Quando o conheci, ele estava usando camisa social e uma gravata-borboleta, como se estivesse pronto para ir à igreja no domingo e não à aula do quinto ano numa terça-feira. Mas ninguém o obrigava a se vestir daquele jeito. Ele simplesmente gostava de gravata-borboleta.


			O garoto estendeu a mão e disse:


			— Meu nome é Joshua Paul Williams. Pode me chamar de Joshua Paul.


			A gente o chama de JP. Às vezes de Pastor JP por causa das gravatas. Além disso, o pai dele é realmente um pastor, e JP tem o rosto cheio de sardas, a barriga meio roliça e o cabelo castanho curto igualzinho ao pai.


			Além de mim, JP é a única criança negra da rua, mas nem é por isso que somos amigos. Ele é o único que não me considera a garota esquisita que tem aulas em casa. Além disso, não estou cem por cento certa de que JP sobreviveria sem mim. Nem estou dizendo isso porque ele é um Mediano (alguém que não tem o Dom nem nenhuma habilidade sobrenatural; quase todo mundo aqui é Mediano). Estou dizendo isso porque ele é puro caos.


			JP ajeita a cordinha que segura os óculos.


			— Desculpa se assustei vocês. Minha mãe diz que eu sou mais silencioso que uma cobra de pantufa.


			— Hã… Cobra não tem pé — corrijo.


			— Mas mesmo assim entendo o que ela quis dizer — acrescenta meu pai. — Há quanto tempo está parado aí, rapazinho?


			JP dá de ombros.


			— Não muito.


			O lance é que a maioria dos Medianos não sabe da existência do Dom ou que criaturas notáveis existem de verdade. Além disso, eles não conseguem nem enxergar essas coisas. Mas as ilusões são a única coisa notável que os Medianos conseguem ver, de tão poderosas que são. Por sorte, o feitiço de ocultação deve ter impedido que JP visse a ilusão que meu pai criou, e minha cadelinha deve parecer uma cachorrinha normal para ele. Mas existe uma chance pequena, micro, de que ele tenha visto alguma coisa. Esses momentos às vezes rolam com os Medianos. Normalmente eles acabam deixando a coisa toda de lado e dizem que deve ser a própria imaginação pregando peças.


			— Senhor Blake, minha mãe perguntou se a Nic vai com a gente hoje à noite na sessão de autógrafos e se eu posso ir ao museu com vocês amanhã — diz JP. — Ela mesma teria vindo aqui perguntar, mas fica meio tímida quanto te encontra; ela acha o senhor lindo. Não conta pro meu pai que falei isso!


			Ecaaa!


			— JP! Essas coisas não se falam!


			— É a verdade!


			Meu pai balança a cabeça. Nós já moramos em dez bairros diferentes até hoje — sim, estou contando —, e meu pai teve um fã-clube em cada. Ele é alto, magro, tem covinhas quando sorri, a pele marrom-escura, dreads pretos e tatuagens cobrindo os braços. Sabe como é ter o pai bonitão do bairro? Nojento. Tenho vontade de vomitar o tempo inteiro.


			— A Nic pode ir, sim — responde ele. — E você pode vir com a gente amanhã. Diga a sua mãe que agradeço por levarem a Nic hoje à noite.


			— Sim, senhor. Nem acredito que vamos conhecer o TJ Retro!


			— E ele ainda vai autografar nossos livros — acrescento.


			JP e eu somos os presidentes não-oficiais-que-deveriam-ser-oficiais do fã-clube de TJ Retro (também somos os editores oficiais da página não oficial dele na Wikipédia). Lemos os livros dele sobre Stevie James umas cem vezes. São sobre um garoto adotado, Stevie, que descobre ser um mago e começa a frequentar a escola preparatória de magia com os amigos Kevin e Chloe. Um dia ele ainda vai ter que duelar com o mago mais malvado do mundo, o Einan.


			Os magos e sua magia me lembram um pouco dos Manifestores e do Dom, mas, na vida real, o Dom é mais poderoso do que mágica. Veja bem, o Dom é um poder inato que vive em nós, os Manifestores. Mágica, por outro lado, é apenas uma corruptela do Dom. É difícil de controlar e superdestrutiva. Além disso, na vida real, para fazer mágica é preciso uma varinha, e elas param de funcionar depois de um tempo. Nós, Manifestores, não precisamos de varinhas.


			Então, ainda que os livros de Stevie não sejam muito precisos, são bem legais. O terceiro livro da série foi lançado semana passada, e o sr. Retro está fazendo uma turnê de lançamento que chegou aqui em Jackson hoje. Eu e JP nos seguramos para não ler o livro novo e estamos evitando todos os spoilers até conseguirmos pegar nossos exemplares autografados. Disciplina, temos por aqui!


			— O bom e velho TJ Retro e seus livros imprecisos — murmura meu pai.


			— Como é que livros sobre magia poderiam ser precisos, senhor Blake? — pergunta JP. — Magia não existe.


			— Pois é, pai, como é que eles poderiam ser precisos? — reforço.


			Ele olha para mim de canto de olho, e dou uma risada. Meu pai odeia livros sobre magia. Ele os chama de “histórias inventadas escritas apenas pelo lucro”. Bom, tecnicamente todo livro é uma história inventada escrita para ter lucro, mas não vou roubar o momento de reflexão do cara.


			Ele pigarreia.


			— Só não são muito minha praia, JP.


			— Em outras palavras, ele tem mau gosto — opino.


			Meu pai me dá um mata-leão de leve.


			— Repete.


			— Me solta! — grito, rindo.


			Ele me dá um beijo bem molhado no topo da cabeça.


			— Eu tenho bom gosto — rebate ele, me soltando. — Tenho o melhor gosto. Lembre-se disso.


			— Você que pensa — respondo, e meu filhote de cão do inferno pula nas minhas pernas. — Olha, JP. Finalmente ganhei um cachorrinho.


			Como JP é um Mediano, não consegue ver a fumaça que ela solta ao latir nem os pequenos chifres em sua cabeça. Mas JP mal olha para ela.


			— Ah, tenho que ir. O primeiro dia da escola bíblica de verão só começaria atrasado se fosse pra esperar Jesus chegar. Feliz aniversário, Nic!


			Ele desaparece atrás da cerca, e fico intrigada.


			— Do que ele está falando?


			— Com o JP nunca dá pra saber — responde meu pai. — Vamos lá. Precisamos começar a aula de hoje.


			As outras crianças de Jackson já entraram de férias no começo da semana, mas as aulas em casa com meu pai duram o ano inteiro. Mas hoje não tenho nenhum problema com isso. Hoje é dia de aprender o Dom! Hora de finalmente virar uma Manifestora de verdade.


			É que embora a gente já nasça com o Dom, precisamos aprender a usá-lo e, além disso, há muitas formas de usar. As mais fáceis são os feitiços e os jujus, que controlam os elementos. Podemos fazer coisas tipo criar fogo com as mãos ou fazer jorrar água do chão. Se fizermos com boa intenção, é um feitiço. Com má intenção, é um juju. Também podemos usar a mente para materializar objetos, criar ilusões e mais um monte de coisas. Pode levar anos para aprender a controlar o Dom, e os Manifestores continuam descobrindo novas maneiras de usá-lo todos os dias. Nem preciso aprender muito, mas, poxa, eu queria pelo menos saber fazer alguma coisa.


			A cachorrinha vem correndo atrás da gente quando entramos em casa. Já moramos em Jackson há dois anos. Antes disso foi Nova Orleans, antes de lá foi Memphis, Atlanta, Charleston, Washington, Nova York. Enfim, basicamente já moramos em muitos lugares. Meu pai me deixou decidir qual seria a cidade dessa vez, e escolhi Jackson. Não sei explicar muito bem, mas tinha a sensação de que eu precisava vir pra cá.


			E não é por nada, não, mas fiz uma bela escolha. Esta casa é uma das minhas favoritas entre aquelas em que já moramos. Tem dois andares e um porão, e fica num bairro meio artístico chamado Fondren. Uma vez por mês acontece um festival envolvendo a vizinhança inteira e, aos domingos, meu pai e eu vamos comer cheeseburguer com milk-shake num restaurante que fica a alguns quarteirões.


			Sinto que realmente estamos em casa aqui, mas a qualquer momento meu pai pode simplesmente dizer: “Ei, está a fim de uma mudança de ares?”, o que na verdade significa: “Ei, um Mediano me flagrou usando o Dom, então vamos cair fora.” Isso acontece muito.


			Da cozinha ouvimos um rugido que chega a tremer a porta que dá no porão. Eu me sento na bancada.


			— É aquele demônio que você capturou na mansão do governador?


			Meu pai faz um gesto com a mão, e uma luz se acende por debaixo da porta do porão. O demônio solta um grito.


			— É. Já é o segundo em duas semanas. Estou te falando: eles amam aquele lugar.


			Meu pai trabalha como faz-tudo aqui em Jackson. Os Medianos não sabem que oitenta e cinco por cento dos problemas que enfrentam em casa são causados por espíritos, demônios, carniçais e outras criaturas notáveis. Da parte que não é causada por essas criaturas, doze por cento pode ser consertada facilmente com o Dom. No caso dos três por cento restantes, só uma chave de fenda e muita oração.


			— Beleza, Nic Nac — concorda meu pai. — Teste rápido: quando foi que os Manifestores receberam o Dom pela primeira vez?


			Ah, cara, lá vem ele com isso. Estou aqui esperando a aula de Dom, não um teste. Mas não tem jeito.


			— Nossos ancestrais foram agraciados com o Dom pela primeira vez quando ainda eram escravizados — respondo. — Receberam o Dom para que conseguissem fugir e conquistar a liberdade.


			— Tem certeza?


			Ai, caramba. Essa pergunta me deixou na dúvida.


			— Huuum… acho que tenho?


			— Desculpa, filhota. Hoje você errou. Lembre-se do que sempre falo: nada relacionado a qualquer pessoa negra começou na escravidão. No nosso caso, dos Manifestores, o Dom surgiu pela primeira vez para nossos ancestrais, os Wallinzi, na África. Vamos nos concentrar neles na aula de hoje.


			— O quê? Mas… achei que você ia me ensinar a usar o Dom. Hoje é meu dia de aprender, esqueceu?


			Meu pai franze a testa.


			— É?


			— É! No meu aniversário de 11 anos, você disse que eu podia aprender quando fizesse 12. Antes, quando fiz 10 anos, você disse que eu ia aprender quando fizesse 11…


			— Não lembro…


			— E no meu aniversário de 9 anos, você disse que eu podia aprender quando fizesse 10.


			— Isso já faz tempo. Tem certeza?


			Aperto os lábios.


			— Pai, isso não é justo. Você me disse que aprendeu a usar quando tinha 12 anos.


			— Aprendi. Também cresci achando que o Dom era um jeito rápido e fácil de consertar tudo, e não é para…


			— Usar de brincadeira.


			— Pode haver…


			— Consequências reais.


			— Você pode se machucar ou…


			— Machucar os outros — completo. Já ouvi tudo isso um milhão de vezes. — Só quero aprender a fazer coisas simples, tipo criar uma ilusão pra fingir que meu quarto está limpo ou me vingar dos haters na internet.


			— Ou você poderia de fato limpar seu quarto. Por favor, limpe. Senti cheiro de algo podre lá outro dia. E com certeza não vou te ensinar a usar o Dom com os haters da internet. Você vai acabar se enrolando e fazendo algum pobre garoto por aí perder os dentes.


			Arregalo os olhos.


			— Dá pra fazer isso com o Dom?


			Meu pai me lança um olhar de censura.


			— Como eu disse, o Dom não é um jeito fácil de consertar as coisas quando você tem um problema, filha. Além do mais, ele nem chega perto disto aqui. — Ele bate com os dedos na lateral da minha cabeça. — Seu cérebro é o único dom de que precisa. Você é o único dom de que precisa. Tudo de que precisa está dentro de você.


			— Bom, considerando que o Dom também está dentro de mim, eu não deveria aprender a usá-lo?


			Ele dá um sorrisinho.


			— Olha, tenho que admitir, você é persistente. Mas acho que devemos esperar mais um ano, Nic Nac.


			Quero pedir a ele para me dar uma chance. Dizer que vou tomar cuidado, juro que vou. Que quero saber da minha capacidade, saber que sou uma Manifestora de verdade.


			Mas meu pai não vai ouvir. Ele nunca ouve. Suspiro, desanimada.


			— Sim, senhor.


			Ele me dá um beijo na testa.


			— Vamos terminar logo essa aula sobre os Wallinzi para irmos lá na Senhorita Lena.


			*


			Depois de umas duas horas de aula em casa, saltamos para dentro da caminhonete do meu pai: eu, ele e meu cão do inferno filhote. Acho que vou batizá-lo de Cacau. Ele é da cor de uma xícara de chocolate quente. O demônio que meu pai capturou na mansão do governador está dormindo dentro de uma gaiola na caçamba do carro, e no banco de trás há um engradado cheio de garrafas de vidro azul com espíritos esfumaçados rodopiando lá dentro. Meu pai capturou as criaturas em várias casas diferentes esta semana. Ele passa com o carro por cima de um buraco no asfalto, e as garrafas batem uma na outra.


			— Só pode ser brincadeira — brada ele. — Mais um?


			Jackson é toda esburacada. Às vezes as pessoas transformam os buracos em pequenas piscinas ou canteiros de flores. É maneiro e triste ao mesmo tempo.


			Olho para trás e observo o buraco pelo qual acabamos de passar.


			— Esse já estava aí ontem?


			— Não, acho que não. Mas toda hora aparece um. Tem algo a ver com o tal vulcão que fica embaixo da cidade.


			A maioria das pessoas não sabe que Jackson foi construída em cima de um vulcão inativo que fica a apenas algumas centenas de metros debaixo da cidade. Dizem que a cratera fica exatamente embaixo do estádio Mississipi Coliseum. Pelo menos está inativo. Acredite, eu não teria pedido a meu pai para morar aqui se estivesse ativo, embora as especialidades culinárias de Jackson (bolo de caramelo e espetinho de frango) valham o risco de uma erupção vulcânica.


			Passamos por buracos na estrada por todo o caminho até a rua Farish. Em uma das aulas de história, meu pai me contou que no passado aquele era o point das pessoas negras no Mississipi. Era um dos poucos lugares onde não eram discriminadas. Encontrei algumas fotos antigas na internet com um monte de gente fazendo fila nas calçadas para entrar em lojas e restaurantes.


			Hoje em dia, a maior parte dos prédios na rua Farish está abandonada. É assim que os Medianos veem a casa da srta. Lena. Eles não sabem que a porta fechada com tábuas de madeira é apenas uma ilusão que esconde uma porta de ferro com símbolos antigos desenhados.


			Meu pai abre a porta, e o som de blues e conversas vaza para o lado de fora junto com o cheiro de fritura. O lugar está lotado hoje, mas costuma ser assim mesmo às sextas-feiras. É quando a srta. Lena serve o famoso peixe frito com batatas fritas estilo cajun.


			O bar fica mal iluminado para ninguém ver como o lugar está deteriorado, mas os Notáveis acabam iluminando mais o espaço graças ao Brilho, que são as cores diferentes de aura para identificar que tipo de Notável alguém é. Só outros Notáveis conseguem ver isso, mas meu pai diz que os Medianos percebem de alguma forma. Normalmente dizem que a pessoa tem um “quê” ou algo especial.


			Nós, Manifestores, temos um Brilho dourado que é um pouco mais luminoso do que o de outros Notáveis. Provavelmente não é uma coincidência que sejamos os Notáveis mais poderosos. Não me leve a mal, os Lobisomens, Vampiros, Gigantes, Fadas, Sereias e vários outros Notáveis são poderosos, mas eles não têm o Dom.


			Alguns Manifestores estão sendo atendidos por uma Aziza baixinha de Brilho lilás, com pele marrom, asas resplandecentes e orelhas pontudas. É a srta. Sadie. Nem ouse chamá-la de Fada porque ela vai dizer que Fadas vieram da Europa e Azizas são descendentes de africanos, e que as Azizas são mais fortes do que as Fadas. Conseguem carregar coisas que são até mil vezes o tamanho delas.


			Uma Manifestora sentada numa das cabines mostra a uma Vampira de Brilho vermelho uma mala cheia de pequenas bolsas de couro. A Manifestora é a sra. Barbara, que é vendedora da loja maravilhosas bolsas de feitiços e jujus da senhorita peachy. O slogan reluz em letras cintilantes na superfície da mala: “Se você é inteligente, vai abrir esse presente!” Os Notáveis amam essas bolsinhas porque elas vêm com o Dom dentro, mas não se sabe o que cada uma faz até que sejam abertas. Pode ser uma bolsa de feitiço que faz chover dinheiro e ouro, ou pode ser uma bolsa de juju que desativa a gravidade do cômodo ou então faz chover água mesmo. É como se fosse uma versão Notável daquelas raspadinhas das loterias. O povo gasta a grana toda tentando encontrar bolsas de magia com dinheiro ou ouro, mas a maioria delas não vale mais do que dez dólares. É bem raro encontrar uma que valha milhões. Meu pai diz que a única pessoa que ficou rica foi a própria senhorita Peachy.


			Em uma das mesas, um Lobisomem de pele escura com Brilho cinzento conversa com uma Metamorfa de Brilho laranja e um Vampiro enquanto mostra fotos no celular.


			O Lobisomem, sr. Zeke, vê que chegamos.


			— Olha, é a aniversariante!


			A frase ecoa pelo bar, e abro um sorrisão. Isso é bem diferente de como era nossa vida no passado. Antes de nos mudarmos para Jackson, não convivíamos muito com outros Notáveis e, mesmo quando havia algum, meu pai me mandava não falar com eles. Ele exagera um pouco no quesito “não converse com estranhos”. Quando chegamos aqui, ele conheceu a srta. Lena e começou a frequentar o bar para vender a ela as criaturas que capturava no trabalho. Ele ficava bem hesitante de conversar com o pessoal, mas, com o tempo, os frequentadores viraram nossa família.


			Sou coberta por uma onda de abraços de parabéns. A srta. Sadie promete me trazer um refrigerante de baunilha com uma pitadinha de caramelo. A sra. Barbara me dá uma das bolsinhas da senhorita Peachy dizendo que, pela sua intuição, talvez seja um feitiço de chuva de ouro. Coloco no bolso. Com minha sorte, pode muito bem ser um juju que faz chover sapos.


			Vamos até o sr. Zeke, que me envolve com os braços peludos. Não consigo nem imaginar como ele fica durante a lua cheia.


			— Feliz aniversário, Nic! Como estão sendo os 12 anos?


			— Iguais aos 11, por enquanto.


			— Espera só até você chegar na casa dos 100 — comenta o Vampiro, sr. Earl. — Vai parecendo tudo igual. Passei o ano inteiro achando que eu tinha 110, mas na verdade tenho 111.


			— Você tem 114 — corrige o sr. Zeke.


			— Aí, tá vendo?


			— Pelo visto alguém ganhou um cão do inferno — diz a Metamorfa, srta. Casey, olhando para meu pai.


			Abro um sorrisão.


			— Ganhei! Em algum momento ele ia ter que ceder.


			— Sei, sei, sei. Aposto que não vai sorrir tanto quando tiver que limpar cocô de cachorro — implica meu pai. — Como foi a viagem, Zeke?


			— Incrível não é o suficiente para descrever. Estava aqui mostrando as fotos para Earl e Casey. Cheguei o mais perto que dava.


			Todo ano, o sr. Zeke faz uma viagem até alguma cidade ou local histórico Notável. Este ano, foi para a África ver o Jardim do Éden. Bom, do lado de fora. Ninguém pode entrar. Segundo meu pai, os Wallinzi, o povo de quem somos descendentes, vivem na cidade que fica ao redor do jardim. O sr. Zeke nos mostra uma foto dele bem na frente dos portões do jardim. O muro de marfim tem dezenas de metros de altura, e há dois anjos com armaduras douradas de guarda.


			— E como é a cidade? Tão linda quanto dizem? — pergunta meu pai.


			— Mais ainda — responde o sr. Zeke. — Mas aqueles Wallinzi… são uma galera interessante.


			— Que coincidência. Acabei de começar a dar aulas para Nic sobre eles.


			— Então precisa ensinar que eles não são muito acolhedores com estrangeiros — conta o sr. Zeke. — Especialmente com a gente, os Notáveis “menos dotados”. Você sabe bem como são alguns Manifestores.


			O sr. Earl e a srta. Casey resmungam, concordando. Alguns Manifestores fazem muita questão de mostrar para os outros Notáveis que somos os mais poderosos. Meu pai diz que é uma bobagem e que nós, como pessoas negras, já fomos muitas vezes tratados como inferiores e não devíamos fazer isso com os outros.


			— Sinto muito que tenha passado por isso, parceiro — diz meu pai.


			— É assim que é, Maxwell. Prefiro lidar com eles a lidar com a LAN.


			O burburinho se espalha pelo bar todo. Ali no bar da srta. Lena nunca se deve mencionar a LAN, a Liga de Atividades Notáveis, também conhecida como o governo Notável. É comandada principalmente por Manifestores, e eles monitoram os Notáveis para que não mexam com os Medianos. Pelo menos em relação a coisas graves. Por exemplo, quando o sr. Earl invadiu o banco de sangue de Jackson, ele teve que prestar contas à polícia Mediana. Mas se ele se descontrolasse e começasse a morder um monte de Medianos, a LAN ia se meter. A liga também supervisiona as cidades secretas Notáveis que ficam na América do Norte, incluindo Uhuru, onde eu e meu pai nascemos.


			Não vou a uma cidade Notável desde que era bebê. Meu pai e eu somos exilados, Notáveis que não moram nessas cidades, assim como todo mundo ali no bar da srta. Lena. Parte deles abandonou as cidades comandadas pela LAN por vontade própria; alguns dizem que elas são muito cheias de regras. A outra parte foi expulsa. Meu pai disse que foi ele quem decidiu que a gente viveria no mundo Mediano, mas às vezes me pergunto se ele teve mesmo escolha. Quer dizer, do jeito que a gente se muda toda hora e pelo modo como meu pai sempre evita outros Notáveis, parece que ele tem algo a esconder. Mas, pensando bem, não imagino que ele fosse capaz de fazer algo que resultasse nele sendo expulso de qualquer lugar.


			— Falando em LAN, tem alguma novidade que eu precise saber? — pergunta meu pai.


			O sr. Zeke olha para mim por um breve momento, tão rápido que quase não percebo.


			— Você sabe como é nesta época do ano.


			Hã, o que isso significa?


			Meu pai concorda com a cabeça.


			— Obrigado, cara.


			O sr. Zeke estende a mão com o punho fechado.


			— Ei, nós exilados ajudamos uns aos outros.


			Meu pai o cumprimenta com um soquinho.


			— Sempre. Vamos lá, Nic Nac.


			Vou com ele até os fundos.


			— O que acontece nesta época do ano?


			— É coisa de adulto — responde.


			Ele diz a mesma coisa quando fala de política ou sobre o que aconteceu com o sr. Earl depois que ele invadiu o banco de sangue de Jackson.


			Meu pai levanta a mão para bater à porta da srta. Lena, mas ela se abre antes. Há prateleiras cobrindo todas as paredes do escritório e, nelas, tem criaturas em gaiolas e vidrinhos com tônicos de todas as cores. Uma mulher negra mais velha está sentada diante da mesa. Há anéis dourados enfeitando seus dedos, e sua pele reluz um Brilho cor de bronze.


			A srta. Lena é uma Visionária, uma pessoa que tem visões do futuro. É diferente dos Profetas. Estes ouvem mensagens divinas sobre o futuro de algumas pessoas e as procuram para repassar o recado. As profecias não são muito detalhadas e podem ser mal interpretadas pelos receptores da mensagem. Visionários têm vislumbres de coisas que vão acontecer. Ao que parece, é como ver peças de um quebra-cabeça, mas não a imagem completa.


			— Ah, meu melhor fornecedor — cumprimenta a srta. Lena. O sotaque de Nova Orleans me faz lembrar dos passeios com meu pai por Uptown. — Pelo visto trouxe o cachorro de volta. Eu avisei: não tem reembolso.


			Eu devia ter imaginado que meu pai comprou a Cacau da srta. Lena. Ela tem de tudo ali, de cachorros a pássaros luminosos e tônicos de todo tipo.


			— Ah, não, não viemos devolver — explica meu pai. — Só a trouxemos a tiracolo.


			— Pois pronto. Ela está cuspindo apenas fumaça? Eu dei um tônico a ela para acabar com aquele fogaréu todo, mas não vou me responsabilizar se ela atear fogo na sua casa.


			Hã, o quê?


			— Só fumaça — confirma meu pai. — Nada de fogo.


			— Pois pronto — murmura a srta. Lena. Acho que é sua expressão inventada favorita. — Bom, para de desperdiçar meu tempo. Me mostra o que tem aí.


			Meu pai coloca a gaiola em cima da mesa, e o demônio arranha as barras de metal. Ele deve ter mais ou menos trinta centímetros de altura, a pele avermelhada cheia de marcas e olhos verdes brilhantes. A srta. Lena abre um vidrinho e joga um líquido transparente nele. O demônio urra, e sua pele crepita, como o barulho da água caindo numa frigideira quente.


			— Água benta — explica a srta. Lena. — Se ele ficar muito rebelde, jogo um óleo.


			O jeito como ela fala a palavra “óleo” é engraçado. É o jeito de falar de algumas pessoas de Nova Orleans. A srta. Lena nasceu e foi criada lá, mas aí veio um furacão chamado Katrina. Ela passou três dias num telhado até que uma Criatura do Pântano (espécie de primo das Sereias e Tritões) a resgatou.


			— Quantos espíritos você trouxe para mim, Maxwell? — pergunta ela.


			— Dez, incluindo um bem raivoso de Madison.


			— Boa, rapaz! Você fez a senhorita Lena ganhar o dia. Vamos conseguir uma boa grana!


			— E quem é que compra espíritos de você? — pergunto.


			A srta. Lena coloca a mão na cintura.


			— Quem é que quer saber?


			— Ela não perguntou por mal, senhorita Lena — assegura meu pai.


			Ela levanta a mão.


			— É só uma criança curiosa, rapaz, não tem problema. Se quer mesmo saber, Senhorita Intrometida, alguns Notáveis ricos gostam de colecionar espíritos. Não me pergunte o que fazem com eles. Não é da minha conta desde que paguem.


			Que bizarro. Se eu fosse rica, ia comprar algo útil, tipo um dragão de estimação treinado para atacar meus inimigos. Coisas práticas.


			— Seu pai disse que o cão do inferno era um presente de aniversário. Quantos anos você tem?


			— 12.


			— Ah. — Ela abre um sorriso revelando os dentes cobertos de ouro. — Eu me lembro bem dessa idade. Posso tentar encontrar uma visão pra você. Normalmente não faço isso de graça, mas, sendo seu aniversário, não me importo.


			— Não, tudo bem, senhorita Lena. Não quero incomodar — recusa meu pai.


			— Ah, fica quieto, Maxwell. Não é incômodo nenhum.


			— Não, de verdade. Não faça.


			A srta. Lena estende a mão para tocar a minha.


			— Por que não? Não vai levar nem um minu…


			As pontas de nossos dedos mal se tocam.


			Uma rajada de vento forte passa por mim. Meu pai, Cacau e a srta. Lena desaparecem, e de repente estou parada num túnel escuro.


			Olho para os lados, desesperada.


			— Mas que dro…


			Outro flash. Estou numa caverna gigante, só que tudo ao redor está embaçado. Tem alguma coisa grande e escura mais à frente, mas não consigo distinguir o que é. Então alguém grita: “Corra, Nic! Está atrás de você!”


			Estou prestes a me virar para olhar, mas outra rajada de vento me atinge, e lá estou eu de volta no escritório da srta. Lena.


			Ela solta minhas mãos e grita:


			— Como você fez isso?


			Seguro minha cabeça, que está latejando, e pisco para enxergar direito. Demora alguns segundos para tudo entrar em foco novamente e, quando acontece, a srta. Lena está me encarando, horrorizada.


			Olho para ela, igualmente horrorizada. O Brilho dela está piscando, como se alguém estivesse apertando um botão de ligar e desligar.


			— O que você fez? — ela continua gritando, esganiçada. — Acho bom me dizer, mocinha!


			Meu pai não me deixa responder. Ele segura a mim e Cacau, e saímos correndo do bar.
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			Dois


			AS AVENTURAS DE TYRAN PORTER


			Meu pai pisa fundo no acelerador no caminho para casa, passando em cima de todos os buracos no asfalto.


			— Me fala exatamente o que aconteceu, Nichole.


			Começo do início: nossos dedos se tocaram, a rajada de vento, depois o túnel, a caverna, a voz.


			— Foi uma visão?


			— Parece que sim — responde meu pai, e em seu rosto vejo uma expressão que só vi umas duas vezes na vida.


			Ele está apavorado.


			Ai, caramba, ele está apavorado. Meu pai não tem medo de nada, então, se ele está apavorado, eu devia começar a planejar meu funeral.


			— E o que isso significa?


			— Fica calma, filha.


			— Como eu consegui enxergar a visão dela?


			— Eu não sei.


			— O que foi aquela visão?


			— Eu não sei — repete ele.


			Meu queixo começa a tremer.


			— Eu machuquei a Senhorita Lena?


			— Ei, ei. Calma aí. Você não fez nada de errado.


			— Mas o Brilho dela, pai. Estava piscando.


			— Tenho certeza de que tem alguma explicação — afirma. — Por mais que a gente saiba muita coisa sobre o Dom, também tem muito que não sabemos. Mas eu garanto que você não fez nada de errado, ouviu?


			Isso é o que ele diz, mas em seu rosto vejo algo totalmente diferente. Aquela ruga não sumiu de sua testa desde que saímos do bar da srta. Lena.


			Tem algo de errado comigo… Ou, pior, fiz algo muito ruim.


			Meu pai entra na garagem e desliga o motor. Ficamos sentados ali em silêncio, e ele passa o dedo pela tatuagem do antebraço. XXVII.V, o número romano para 27 de maio, meu aniversário. Tecnicamente são duas tatuagens, uma por cima da outra, então parece meio 3D.


			Ele contorna a tatuagem com os dedos.


			— Olha — diz ele. — Acho que talvez seja melhor não ir à sessão de autógrafos hoje.


			— Quê? Mas você disse que eu não fiz nada de errado!


			— Não fez, mas talvez não devesse ficar perto de tantos Medianos.


			Meus olhos começam a arder.


			— Acha que vou machucar alguém?


			— Não! — responde depressa. — Não, filhota.


			— Então por que não posso ir? Conhecer o senhor Retro é um dos meus presentes de aniversário!


			— Nichole — diz ele, com aquele tom de voz que é um aviso para baixar o meu tom de voz. — A senhora Williams e o JP podem levar seus livros para ele assinar. Vamos fazer nossa própria comemoração de aniversário aqui. Eu comprei bolo e vou lá pegar uma pizza no Sal and Mookie. Depois podemos…


			Saio correndo da caminhonete e entro em casa, me acabando de chorar.


			*


			Passo a maior parte do meu aniversário sozinha no quarto com Cacau.


			Escuto meu pai ligar para a sra. Williams e dizer que não estou me sentindo bem. Falou que não era nada grave, mas que não queria arriscar, então preferia que eu ficasse em casa. Fiquei pensando se realmente tem alguma coisa errada comigo.


			Meu tablet apita em algum lugar do quarto. Cacau para de brincar com um par de meias sujas e vai direto na pilha de roupas no canto. Pego o tablet ali no meio daquele amontoado. Tem três mensagens do JP:


			Minha mãe me contou o que houve
Nic, é o TJ Retro
Qualquer doença pode esperar


			Eu me jogo de volta na cama. A pior parte de ter amigos Medianos é não poder dizer, tipo: “Na verdade, não estou doente. Fiz alguma coisa com uma Visionária hoje, e meu pai está com mais medo disso do que quer admitir.”


			Não vai rolar, então escrevo:


			Queria poder ir. Pode pedir pra ele autografar meus livros?


			É claro
Vou tirar uma selfie pra você
Tecnicamente é pra mim, considerando que eu vou estar na foto e você não
Mas vou pensar em você durante a foto
Estou piorando as coisas?


			ESTÁ


			Escrevo e jogo o tablet longe, de volta no amontoado de roupas.


			Cacau sobe na cama e deita a cabeça na minha barriga. Ela olha para mim com aqueles olhos grandes e vermelhos, como se dissesse: “Ama, como posso ajudar?”


			Coço a orelha dela.


			— Pelo menos ganhei você hoje. Que porcaria de aniversário.


			Ouço uma batida à porta, e meu pai dá uma espiada.


			— Tem problema se eu entrar?


			— Não faz diferença, você vai entrar assim mesmo.


			— Verdade, mas acho que tenho dois bons motivos.


			Eu me sento. Meu pai entra segurando dois bolinhos com uma cobertura grossa e meio bege. Bolo de caramelo. Eu meio que sou apaixonada por caramelo.


			Mas, em vez de ceder, eu me deito de novo.


			— Ainda é pouco? — pergunta meu pai. — Está bem, então. Que tal isto aqui?


			Ele coloca os bolos na mesa de cabeceira e esfrega as palmas das mãos. Com um movimento, o teto desaparece e ficamos diante do céu. Meu pai desenha estrelas, uma a uma, em pleno ar. Algumas pequenininhas e piscantes, outras grandes e reluzentes, parecendo diamantes. Elas flutuam até o teto. Algumas viram estrelas cadentes cruzando o quarto.


			Meu pai sorri para mim.


			— Eu disse que você merece as estrelas.


			Cruzo os braços.


			— Bela ilusão, mas nada feito.


			— Ah, para com isso, Nic Nac! Se continuar de birra, vou ter que começar a cantar.


			— Não estou de birra, e você não sabe cantar.


			— Tem certeza? Olha que eu tenho uns truques de voz.


			— Não.


			— Acho que tem uma música vindo aí.


			— Pai, não!


			— Pa-ra-béns pra vo-cê! — canta ele, desafinado.


			Ele tenta dançar, e Cacau late para ele da cama.


			Antes que eu possa controlar, já estou rindo.


			— Tá bem, tá bem! Por favor, para com isso.


			Ele vem dançando na minha direção e segura um dos bolos.


			— Faça um pedido e, não, pedir para eu parar de cantar e de dançar não vale.


			— Isso só com reza braba — afirmo e fecho os olhos.


			Todo ano desejo que, no meu próximo aniversário, não sejamos mais só eu e meu pai. Por mais que eu ame o cara, queria ter outros familiares também. Então me imagino rodeada por uma mãe, avós, tias, tios, um irmão. Sempre quis um irmão. Fecho os olhos com força e quase consigo enxergar todo mundo. Seus rostos estão embaçados, mas parecem bem reais.


			Faço o pedido de novo e assopro as velas.


			Meu pai olha para o outro bolo. Todo ano, ele compra um bolo a mais para comemorar por ter sobrevivido a mais um ano sendo meu pai. Cara de pau.


			— Feliz aniversário — diz ele com a voz um pouco triste.


			Ele assopra as velas.


			Lambo a cobertura que ficou na vela.


			— Qual é o problema, velhinho? Está triste porque estou crescendo?


			— Velhinho? Será que não posso passar nem um segundo sem ser julgado?


			— Não pode!


			— Mas é uma hater mesmo. — Ele se deita de bruços, atravessado na minha cama. — E então, o que você pediu?


			Nunca conto para ele sobre meu desejo por uma família. Não quero que ele pense que não é suficiente.


			— Pedi pra gente descobrir o que tem de errado comigo pra eu poder ir à sessão de autógrafos.


			— Ah — murmura ele, e parece estar se sentindo culpado. Como. Ele. Deve. Se Sentir. Mesmo. Meu pai passa a mão no meu cabelo. — O que quer que tenha acontecido mais cedo, nós vamos investigar e descobrir. Mas, sobre hoje à noite, é melhor assim, filhota.


			— Continuo não gostando.


			Meu pai tem a audácia de abrir um sorriso.


			— Você é igualzinha a sua mãe.


			Sinto um aperto no peito. Acontece sempre que meu pai fala dela, como se tivesse algo faltando no meu coração. Mas não acontece muito. Meu pai quase não fala dela.


			Minha mãe não morreu. Acho que ela não quis ficar perto de mim. Meu pai diz que “às vezes os adultos tomam decisões que acham que são as melhores, mas não são”. Tenho medo de perguntar mais porque quem é que quer descobrir que a própria mãe não quis mais ser sua mãe?


			Queria pelo menos me lembrar dela. Assim, quando fizesse meu pedido de aniversário, ela não estaria tão embaçada. Acho que me lembro dos olhos dela; eu os vejo nos meus sonhos. São grandes e castanho-escuros como os meus, e estão olhando para mim enquanto ela canta uma canção de ninar.


			— Às vezes, você talvez não entenda as coisas que eu faço, as coisas que já fiz — diz meu pai. — Mas a minha prioridade é proteger você. Beleza?


			Ele tinha que usar essa. O bolo de caramelo e as dancinhas bobas não foram o suficiente. Agora lá vem ele com esse papo de proteção.


			— Beleza.


			— Minha menina. — Ele beija minha testa e se aninha ao meu lado. — Sabe, eu me lembro como se fosse hoje quando te segurei pela primeira vez.


			— Pai — resmungo. — Para de ser meloso, por favor.


			— Acho que fiquei lá sentado por horas olhando para você. Não tinha certeza se conseguiria ser o pai que você merecia. Ainda não tenho. — Ele se senta e fica em silêncio por um momento, depois se levanta de repente. — Quer jantar pizza?


			— Pode ser. Você está bem?


			— Sim, filhota, estou bem. Que tal a gente ir lá pegar a pizza no Sal and Mookie? Podemos comprar um sorvete também.


			Quase respondo que sim, mas então me dou conta: leva uns dez minutos para chegar ao Sal and Mookie, depois ainda tem o tempo de espera da pizza. É mais do que suficiente para…


			— Posso ficar aqui? — pergunto. — Não quero ficar no meio de muita gente.


			— O que preferir, filhota.


			— Isso devia ser a regra todos os dias.


			— Haha! De jeito nenhum! — Ele assobia para Cacau. — Vamos lá. Vamos arranjar uma comida para você.


			Ela vai atrás dele. Na verdade, acho que ela está indo atrás do bolo.


			Espero ouvir os passos do meu pai na escada e pego o tablet. Quando assoprei as velas do bolo, fiz um pedido extra: conhecer o TJ Retro. Não preciso desse pedido quando tenho um pai que vai sair de casa e me dar a oportunidade perfeita de fugir.


			Mando uma mensagem para JP:


			É um milagre! Estou me sentindo melhor. Acho que nós dois vamos conhecer o TJ Retro hoje.


			*


			Meu pai sai de casa minutos antes de a sra. Williams e JP saírem de casa também. O timing é tão perfeito que parece até que eu estava destinada a pegar meus livros do Stevie, sair escondida pela porta e pegar carona com eles para ir à sessão de autógrafos.


			Tenho certeza de que meu pai não vai encarar dessa forma, mas é um risco que estou disposta a correr.


			Na lateral da minivan dos Williams está escrito “Igreja Cristã Nova Vida”, junto com o endereço, o horário dos cultos e uma foto da família: o pastor Williams, a sra. Williams, JP e Leah, a irmã mais velha dele. Não sei muito sobre ela. Leah morreu antes de nos mudarmos para cá, e JP não fala muito a respeito.


			— Estou tão feliz que está se sentindo melhor, Nichole — diz a sra. Williams enquanto dirige. Ela é uma mulher baixinha e gordinha, de cabelo cacheado. — Quando seu pai disse que estava doente, fiquei arrasada. Ninguém deveria passar o aniversário doente.


			— Sim, senhora. É um milagre!


			Não sei o quanto é ruim mentir para a esposa do pastor, mas tenho certeza de que fica em um dos primeiros lugares no ranking.


			Ela levanta as mãos para cima.


			— Aleluia! Sabe, Joshua Paul vai viajar para o acampamento da escola bíblica no domingo, depois do culto. Você devia ir também. Vão ser duas semanas no meio do mato, sem celular, videogames nem computadores. Você ia adorar.


			Não é possível que ela esteja falando de mim. Isso parece tortura.


			A Lemuria Books fica no segundo andar de um pequeno shopping próximo a uma das vias expressas de Jackson. Na entrada da livraria, há uma escultura de duas mãos segurando um livro gigante. A loja é bem aconchegante, graças à quantidade imensa de livros em cada cantinho.


			A longa fila de fãs de TJ Retro chega a sair da loja e descer as escadas. O sr. Retro está sorrindo no cartaz colado na vitrine da livraria. É um homem negro mais ou menos da idade do meu pai, com tranças twist no cabelo. Na foto, segura um exemplar do livro mais recente, Stevie James e a Foice de Almas, que tem um menino negro na capa apontando a varinha para uma criatura encapuzada. Um dos funcionários avisa que o sr. Retro já está chegando.


			— Joshua Paul, que tal você e Nichole irem comprar umas comidinhas para nós na padaria? — sugere a sra. Williams, e pega nossos livros. — Eu guardo o lugar de vocês na fila. Não vão muito longe.


			— Sim, senhora — responde JP.


			Ele está bem calado hoje, e, pode acreditar, normalmente não dá nem para colocar JP e silêncio na mesma frase. Veio o caminho inteiro mordendo o lábio, nervoso, desde que entrei na minivan.


			Descemos até a padaria, e toco de leve no braço dele.


			— Ei, não fica com medo de conhecer o senhor Retro. Contanto que a gente não arrote, não peide nem caia, vai dar tudo certo.


			— Nossa, ajudou muito. Mas não estou nervoso porque vou conhecê-lo.


			— Então o que é? Mais um daqueles seus vídeos de desafios viralizou?


			JP adora fazer esses desafios bizarros na internet, tipo filmar a si mesmo escalando uma pilha de engradados de plástico ou comendo coisas picantes. Olha o tipo de coisa que os Medianos gostam de fazer.


			— Meu último vídeo está indo muito bem, obrigado.


			— Beleza. Então você leu sem querer algum spoiler do Foice de Almas? Cara, tudo bem. Um spoiler só não vai estragar o livro inteiro.


			— Stevie, Kevin e Chloe roubam a foice de almas do Einan.


			Fico chocada.


			— Quê? Você não pode chegar e falar as coisas assim sem avisar, cara!


			Ele cruza os braços.


			— Achei que um spoiler só não estragava o livro inteiro.


			— Não… não estraga. Mas fiquei surpresa. Como eles conseguem pegar? O que fazem com ela?


			— Não vou dar mais nenhum spoiler, mas não é isso que está me incomodando.


			— O que é, então?


			— Não posso contar. Você vai me achar esquisito.


			— Eu já acho você esquisito. Mas… — emendo depressa, porque ele levou um susto. — Eu sou esquisita também. A gente combina igual pasta de amendoim e batata chips. Também conhecido como o melhor sanduíche da história da humanidade.


			— Não, mas você vai achar que eu estou viajando. Viajando muito, pra muito longe. Para o espaço, depois de Plutão, outra galáxia. — Ele olha para baixo. — Eu não posso perder mais ninguém.


			Faço carinho no ombro dele. JP pode até não falar muito da irmã, mas é óbvio que sente muita falta dela.


			— Você não vai me perder. Me conta o que houve.


			— Tudo bem. Hoje de manhã, quando você e o senhor Blake estavam no jardim, eu vi… — Alguma coisa atrás de mim chama a atenção dele. — Nic, olha! Olha!


			Viro de costas e olho na direção que ele está apontando, na direção da vitrine da padaria. Do lado de fora, uma SUV preta acabou de estacionar. Um homem negro vestindo calça jeans, camiseta e tênis sai do banco de trás.


			JP puxa minha camisa sem parar.


			— É… É ele, Nic. É ele!


			Fico de queixo caído, mas não é porque estou enfim olhando para o TJ Retro. É porque o TJ Retro tem um Brilho dourado.


			Meu escritor favorito é um Manifestor.


			*


			JP me pega pela mão, e subimos a escada correndo para voltar à fila de autógrafos. Alguns segundos depois, TJ Retro aparece e recebe uma salva de palmas educadas.


			Ele sorri e acena para todos. Quando me vê, sua expressão é de surpresa. Sou a única outra pessoa aqui com o Brilho, a única que também é Manifestor. Assim, de perto, não resta dúvida. Sua pele marrom é banhada pela luz dourada.


			Ele está prestes a falar alguma coisa, mas um dos funcionários da livraria o conduz para longe dali.


			— Ele quase falou com a gente! — exclama JP. — Será que reconheceu da internet? A gente comenta e manda bastante mensagem pra ele.


			Eu e JP não somos obcecados, somos persistentes. É diferente.


			— Olha, eu não sei dizer muito bem o que é, mas esse homem tem alguma coisa de especial — comenta a sra. Williams. — Ele tem um “quê”, seja lá o que isso signifique.


			Típico dos Medianos. Não reconhecem um Notável nem que esteja na cara deles.


			Mas olha quem está falando. Não acredito que eu não notei que o sr. Retro era um Manifestor. Mas, em minha defesa, o Brilho não aparece em fotos e vídeos Medianos. Eu me pergunto o que ele vai dizer para mim. Ele nem pode dizer muita coisa com esse monte de Medianos em volta, mas podia falar algo tipo: “Vamos manter contato.” Aí a gente começaria a trocar mensagens, e ele me acharia tão legal que me colocaria nos livros. Stevie bem que precisa de uma nova amiga.


			Beleza, talvez eu esteja sonhando muito alto… ou não. Preciso falar com ele.


			Claro, agora que estou superanimada para conhecê-lo, a fila começou a andar feito tartaruga. Pelo menos deve ser por um bom motivo: o sr. Retro dá atenção para cada um que vai até ele. Alguns dos fãs estão vestidos como Stevie, Chloe, Kevin e outros personagens. Um casal segura uma pilha de edições internacionais dos livros. O sr. Retro autografa cada um dos exemplares.


			A certa altura, há oito grupos de pessoas entre nós e o começo da fila. Cinco. Três. Apenas uma pessoa nos separa de TJ Retro.


			Seguro os livros com força contra o peito. Não sei como todos não estão ouvindo meu coração acelerado.


			— O que vamos falar pra ele?


			— Ah, não! — JP se vira para a mãe. — O que vamos falar? Não sei mais como se fala!


			A sra. Williams cai na gargalhada.


			— Dizer o nome de vocês é um bom começo.


			— E quais são nossos nomes?


			— Você é Joshua Paul, e essa é…


			— Nichole!


			Ah, não.


			Não, não, não, não.


			Meu pai entra na Lemuria e vem direto até mim. Pela expressão em seu rosto, acho que vou ficar de castigo até fazer 25 anos.


			— Nichole Blake — resmunga ele. — Você tem cinco segundos para…


			— Calvin? — pergunta o sr. Retro.


			Meu pai olha por cima de mim.


			— Ty?


			Calvin? Por que ele está chamando meu pai assim? E quem é Ty?


			O sr. Retro se aproxima do meu pai com cuidado e lhe dá um abraço forte.


			— Cara! Achei que nunca mais ia ver você.


			Meu pai o abraça de volta devagar.


			— Você é o TJ Retro?


			Meu pai está abraçando meu escritor favorito. Meu pai. Está abraçando. Meu escritor. Favorito.


			O sr. Retro se afasta. Ele é mais baixo que meu pai, então eles não estão exatamente olhando um nos olhos do outro.


			— É um pseudônimo, longa história. Por onde você andou?


			Meu pai olha para os lados, nervoso.


			— Este não é melhor lugar para…


			— Cal, tá tranquilo — diz o sr. Retro. — Eles não estão aqui.


			Eles quem? Estou muito confusa.


			— A gente precisa ir — avisa meu pai.


			— Mas Nichole ainda não pegou os autógrafos dela — protesta a sra. Williams com a voz aguda.


			Ao lado dela, JP não para de encarar o sr. Retro, os olhos arregalados e o queixo caído. Não sei dizer se está respirando.


			O sr. Retro percebe minha presença.


			— Ai, meu Deus. Essa é a…


			— Nichole? Isso — responde meu pai.


			Eles trocam um olhar, como se fosse um diálogo silencioso.


			— Uau, Nichole — cumprimenta o sr. Retro. — Não vejo você desde que tinha 2 anos! Temos quase a mesma altura agora, o que não é exatamente muito difícil, mas…


			— Você me conhece? — pergunto.


			— Eu estava lá quando você nasceu e te ajudei a dar os primeiros passos. Troquei algumas fraldas. Dizer isso deve estar te deixando sem graça. Mas a questão é que eu sou seu padrinho.


			Para. Rebobina. Toca de novo.


			— Você é meu o quê?


			— Ela vai ter que pegar o autógrafo outra hora — interrompe meu pai. — Temos que ir embora.


			— Calma aí, Cal. Não vejo você há anos. Não pode ir embora assim, cara.


			JP, que pelo jeito está uns cinco minutos atrasado, pergunta:


			— Senhor Blake, o senhor conhece o TJ Retro?


			— Ele é o irmão que nunca tive — explica o sr. Retro.


			Alguns segundos se passam. Meu pai enfim solta um suspiro.


			— Você tem papel e caneta?


			— Alguém tem um papel? — pergunta em voz alta o sr. Retro, e todo mundo na fila parece vasculhar as bolsas.


			A sra. Williams tira da bolsa um daqueles papéis de promoção que as pessoas distribuem na rua.


			O sr. Retro entrega o papel e a caneta para meu pai, que anota ali nosso endereço.


			— Passa lá mais tarde — diz ele. — Mas vá sozinho.


			— Promessa de dedinho — responde o sr. Retro, com um sorriso. Meu pai não sorri de volta. O sr. Retro pigarreia. — Posso autografar esses pra você, Nichole?


			— Lógico!


			É a única palavra que consigo formular.


			O sr. Retro pega meus livros e escreve alguma coisa neles. Pega um exemplar da nova história do Stevie e assina também. Depois me entrega os livros.


			— Não esquece de ler as páginas dos autógrafos. Até mais, Cal.


			— Até mais — murmura meu pai. — Vamos, Nichole.


			Vou com ele e dou uma olhada para trás. O sr. Retro mexe a boca sem emitir som e diz: “Olhe os livros.”


			Abro um deles. Onde antes estava escrito “As aventuras de Stevie James, por TJ Retro” agora está “As aventuras de Tyran J. Porter, por Tyran J. Porter”. Embaixo disso, ele escreveu:


			E seu melhor amigo, Calvin Blake.
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