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Prefácio 

			“Contexto” é uma das palavras mais importantes e menos valorizadas no futebol. Uma opinião pode ser apenas polêmica ou contundente, mas qualquer análise deve necessariamente observar mais aspectos ao tentar estabelecer uma visão racional.

			Mergulhar no contexto para apresentar cada estilo é o diferencial de Michael Cox, com sua capacidade de transformar temas que estão aparentemente distantes na linha do tempo, construindo uma lógica que conecta de forma cronológica eventos influentes no jogo que vemos e debatemos hoje.

			Sem ser essencialmente tático ou profundo a ponto de dificultar a compreensão, o conteúdo desta obra nos dirige ao entendimento das visões e razões para as ideias e os personagens de cada tempo. Guardiola, Mourinho, Klopp, Van Gaal, Cruyff… Os dilemas filosóficos que provocam debates e embates estratégicos dentro e fora de campo. As transformações táticas na Holanda, na Alemanha e na Itália. A adaptação de determinados conceitos como respostas ao modelo dominante, além das tendências cíclicas ao longo da história.

			Ocupação de espaços predeterminados ou liberdade para o talento? São formas diferentes de atacar que presenciamos até hoje. Assim como as abordagens defensivas. Marcação por zona ou com referências individuais? O Campeonato Italiano, parâmetro de qualidade nas décadas de 1980 e 1990, promoveu discussões e mudanças.

			Também é importante notar como certas decisões aparentemente similares podem ter objetivos bem diferentes. É o caso do uso de três zagueiros, seja pelas variações ofensivas holandesas, pelos encaixes italianos ou pela consagrada figura do líbero alemão.

			Isso vale para o boom da posse de bola após o sucesso da Espanha ou dos times de Guardiola. O catalão impactou profundamente cada liga por onde passou. A estatística correspondente à posse, isolada do contexto e da execução da proposta, diz pouco.

			Mourinho revolucionou os métodos de treinamento e mudou a forma de encarar as transições — aqueles momentos em que a bola muda de dono, com os times se ajustando entre as fases e os posicionamentos no campo.

			Os duelos entre Mourinho e Guardiola moldaram um período inesquecível do clássico entre Real Madrid e Barcelona. A imposição física como antídoto contra a qualidade técnica de um dos melhores times de todos os tempos.

			O comportamento sem bola também é cíclico. Em dado momento, a tendência foi recuar o bloco defensivo e reduzir espaços perto da própria área; depois, passou a ser adiantar a marcação e tentar forçar erros na saída do adversário, princípios da seleção holandesa décadas atrás.

			Klopp virou um símbolo do estilo rock’n’roll, marcado pelo ritmo acelerado e agressivo. O conceito de Gegenpressing ganhava a Bundesliga e o mundo. Cada etapa é abordada por Michael Cox em uma linha do tempo que nunca se descola de influências passadas e consequências futuras.

			A partir da evolução física e seus efeitos nos aspectos técnico e tático, o futebol de mais alto nível caminhou para a constante batalha entre pressionar e superar pressões. A precisão é chave nas valiosas e perigosas saídas elaboradas desde a própria área. Um exercício de risco e recompensa, assumido ou não de acordo com as intenções de cada treinador.

			Com o fluxo de informações na era da internet, é natural que o jogo nunca tenha sofrido mudanças tão rápidas como as vistas nas últimas três décadas. O recorte coincide com a Lei Bosman, que alterou radicalmente a dinâmica de mercado e a composição dos elencos dos clubes europeus.

			O início da década de 1990 também viu a criação da Premier League, o novo formato da Liga dos Campeões e o fim do recuo que permitia ao goleiro pegar a bola com as mãos — eventos de diferentes naturezas que ajudam a estabelecer esse momento como o ponto de partida do autor.

			O futebol atual é um jogo cada vez mais global e estilisticamente semelhante, até pelo impacto quase instantâneo gerado pelas principais influências. É raro descobrir uma real novidade em um torneio como a Copa do Mundo, que antigamente representava o aguardado choque entre escolas.

			Hoje, todos se conhecem, enfrentam-se semanalmente e se estudam. Nem por isso a resposta será sempre a mesma. Futebol não é ciência exata e não há fórmula perfeita. Cada país ou região traz sua bagagem esportiva e cultural, produzindo diferentes resultados e questionamentos.

			E por que então cobrar respostas objetivas e definitivas para cada questão? O que o autor oferece é justamente uma viagem que contempla a trajetória e reconhece contribuições de diferentes origens. Não se trata de reduzir algo a certo ou errado a partir de convicções pessoais, mas de identificar a relevância de cada período.

			O livro de Michael Cox é um convite para pensar além dos clichês. Um passeio por momentos curiosos e partidas marcantes, com uma contextualização histórica que ajuda a organizar as ideias e a compreender, de forma mais ampla, o intercâmbio entre as escolas de futebol.

			Rafael Oliveira

		


		
			
Introdução

			Apesar de sua natureza cronológica, este livro não foi originalmente pensado como um relato sobre a história do futebol moderno. A intenção inicial era analisar, com base na performance recente das seleções e na força dos campeonatos locais, na Europa, os diferentes estilos de jogo que dominaram os sete países mais importantes do continente em termos futebolísticos: Holanda, Itália, França, Portugal, Espanha, Alemanha e Inglaterra — um grupo relativamente indiscutível.

			O estilo de futebol de uma nação pode ser visto na prática de diferentes formas. Não se trata apenas das características de sua seleção, mas também da filosofia dos seus maiores clubes, da natureza das grandes estrelas e do pensamento de seus treinadores. Pode ser igualmente identificado pelas experiências de seus atletas que vão atuar fora do país e pela trajetória dos estrangeiros que chegam. Também envolve a forma como os árbitros conduzem as partidas e como os torcedores se expressam nos estádios. Era sobre tudo isso que esse livro sempre havia pretendido tratar.

			Surgiu, porém, uma questão ligada à estrutura da obra: em que ordem os países deveriam ser organizados? Geograficamente? Tematicamente? Por meio de um sorteio feito com bolinhas dentro de uma bacia de plástico na sede da Uefa? Imediatamente ficou claro que a história contada não se restringia aos diferentes estilos de cada país, mas tratava também de como a nação dominante — assim como o estilo dominante — vinha mudando com regularidade ao longo dos anos no futebol europeu.

			A data óbvia para o início de tudo foi 1992, ano da mudança na regra do recuo para o goleiro, da reformulação da Copa dos Campeões da Europa — que passou a se chamar Champions League — e da formação da Premier League. Desse ponto em diante, cada país poderia ser desbravado individualmente, focando-se em ciclos bem-sucedidos de quatro anos.

			No início dos anos 1990, a filosofia de futebol dos holandeses era venerada ao redor do continente, mas sua influência declinou a partir do Caso Bosman. O bastão foi passado à Itália, que claramente era a casa do melhor campeonato nacional em toda a Europa. Mas, então, a França começou a vencer todos os torneios internacionais e sua academia nacional se tornou referência para todos os outros países quando o assunto era a formação de jovens jogadores; até que, de repente, quase do nada, tanto o melhor jogador quanto o melhor treinador da Europa se revelaram como provenientes do mesmo país: Portugal. Depois, o Barcelona e a seleção espanhola ganharam tudo o que era possível ganhar num período bastante claro de dominância que durou quatro anos, até que o declínio do tiquitaca deu lugar à ascensão do Bayern e da Alemanha. Por fim, os mais bem-sucedidos treinadores da Europa se reuniram para competir na Inglaterra, introduzindo os mais variados estilos de jogo à Premier League.

			É natural que cada seção do livro cubra um pouco mais do que essas janelas de quatro anos. É impossível falar do futebol holandês dos anos 1990 sem buscar suas origens no Futebol Total dos anos 1970, assim como é impossível analisar as performances de Didier Deschamps pela seleção francesa na virada do século ignorando o fato de que ele venceria a Copa do Mundo como treinador em 2018. Nenhum dos capítulos recebe o nome de indivíduos ou equipes específicas de cada período; em vez disso, todos se baseiam em conceitos mais gerais que se refletiram no estilo de futebol de cada nação ao longo dos anos.

			As sete partes têm também feitios diferentes. A primeira, sobre a Holanda, fala sobre como os holandeses ditaram a própria natureza do futebol europeu moderno, enquanto a segunda, sobre a Itália, foca em debates táticos específicos, e a parte sobre a França detalha a formação de certos tipos de jogadores. O capítulo sobre Portugal busca entender a evolução do país até se tornar uma das grandes forças do esporte, a parte sobre a Espanha mergulha no compromisso do país com uma filosofia específica de jogo, a seção sobre a Alemanha trata essencialmente sobre a reinvenção de seu futebol, e a última, sobre a Inglaterra, explora a importação de conceitos estrangeiros.

			Por causa dessa estrutura do livro, alguns times de destaque não são cobertos com profundidade aqui: há apenas breves menções sobre o chocante triunfo da Grécia na Eurocopa de 2004, o título mundial da Itália dois anos depois e o sucesso do Real Madrid na Champions League mais recentemente. Mas os jogadores, treinadores e equipes mais influentes desde 1992 são esmiuçados em detalhes, e, portanto, mesmo que não tenha sido a intenção original, este livro acaba oferecendo uma história do futebol moderno, a partir da Europa, ao realçar as mais importantes inovações ocorridas no jogo, como o Gegenpressing, a saída de bola pelo chão, a periodização tática, o tiquitaca e, é claro, a marcação por zona.1

			

			
				
					1 Aqui o autor faz uma brincadeira com o título original do livro, Zonal Marking, cuja tradução direta é “marcação por zona” — questão tática de grande relevância quando considerada a evolução do futebol nas últimas décadas. Ao mesmo tempo, faz também uma referência à delimitação geográfica dos “estilos de jogo” pretendida pelo livro. (N.T.)
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Individual versus coletivo

			O ano de 1992 marcou o início da era moderna do futebol e, àquela altura, a nação dominante na Europa era a Holanda. A Copa dos Campeões da Europa foi conquistada pelo Barcelona comandado por Johan Cruyff, o maior representante da escola holandesa do Futebol Total, enquanto o Ajax venceu a Recopa Europeia no mesmo ano. E ainda havia bastante força no âmbito doméstico — o psv venceu o Campeonato Holandês e o Feyenoord venceu a Copa da Holanda.

			A seleção holandesa não conseguiu repetir o título da Eurocopa, que havia conquistado em 1988, mas jogou um futebol entusiasmante e fluido em uma Euro 1992 decepcionantemente defensiva, o último grande torneio antes da alteração da regra do recuo para o goleiro. O jogador mais dominante da Europa era igualmente holandês — naquele ano, a Bola de Ouro foi vencida por Marco van Basten. Seu parceiro de ataque na seleção, Dennis Bergkamp, terminou em terceiro na votação.

			O domínio holandês, no entanto, não se baseava em times ou indivíduos específicos. Decorria, na verdade, de uma filosofia particular. As equipes holandesas — ou aquelas comandadas por treinadores holandeses, como Cruyff — promoviam essa abordagem de maneira tão bem-sucedida que todo o futebol moderno passaria a ser compreendido a partir da clássica interpretação holandesa do jogo.

			A natureza do Futebol Total, que revolucionou o esporte na década de 1970, era amplamente associada à própria natureza de Amsterdã. A capital do país era o centro do liberalismo europeu, a Meca para os hippies de todo o continente, e isso se refletia no esporte. Os jogadores do Ajax e da seleção supostamente não tinham a responsabilidade de guardar posições e pareciam ter permissão para flutuar pelo campo da forma que achassem melhor, criando um futebol vibrante, fluido e bonito.

			Na realidade, a abordagem holandesa era altamente sistematizada — os jogadores trocavam de posição exclusivamente em linhas verticais ao longo do campo e, se um defensor subisse ao ataque, um meio-campista ou um atacante precisava recuar para fazer a cobertura. Nesse sentido, enquanto os atletas recebiam, na teoria, liberdade para se movimentar, na prática estavam constantemente raciocinando sobre os papéis que deveriam cumprir em campo em relação às ações dos companheiros. Num tempo em que os atacantes de outras nações europeias frequentemente atuavam com máxima liberdade, sem deveres, os homens de frente no Ajax e na seleção holandesa eram limitados por diretrizes impostas por seus treinadores. Arrigo Sacchi, o grande técnico do AC Milan do fim dos anos 1980, explicou de maneira concisa: “Só existiu uma verdadeira revolução tática: quando o futebol se transformou de um jogo individual em um jogo coletivo”, declarou. “Aconteceu no Ajax.” Daquele momento em diante, o futebol holandês passou a abrigar um debate filosófico contínuo: o futebol deveria ser individualista, como a representação típica do estereótipo da cultura holandesa, ou sistematizado, como nos times clássicos do Futebol Total? 

			Na metade dos anos 1990, esse debate acabou simbolizado pela rivalidade entre Johan Cruyff — treinador do Barcelona e garoto prodígio do Futebol Total — e Louis van Gaal, então técnico do Ajax, que havia chegado ao topo por uma via mais prosaica. Ambos promoviam o clássico modelo do Ajax em termos de posse de bola e formação da equipe, mas Cruyff acreditava de coração em favorecer as grandes estrelas, enquanto Van Gaal enfatizava incansavelmente a importância do coletivo. “Van Gaal trabalha de maneira ainda mais estruturada que Cruyff”, observou o mentor comum de ambos, Rinus Michels, que dirigiu os times lendários do Ajax e da Holanda na década de 1970. “Na abordagem de Van Gaal, existe menos espaço para o oportunismo e as trocas de posição. Por outro lado, a construção das jogadas é aperfeiçoada até os mínimos detalhes.”

			A ideia de liderança, na cabeça dos holandeses, é alguma coisa complexa. Como povo, eles se orgulham de sua abertura e capacidade de argumentação. No contexto do futebol, isso significa que os jogadores às vezes participam de decisões que, em outros lugares, seriam de responsabilidade exclusiva do treinador. Cruyff, por exemplo, deixou o Ajax para ir jogar no Barcelona em 1973 porque o clube holandês implementou um sistema em que os próprios jogadores elegiam seu capitão. Ele se sentiu tão ofendido ao não ser o escolhido que desertou rumo ao Camp Nou. Considerando seu impacto subsequente em Barcelona, foi uma decisão de consequências épicas — e que tem tudo a ver com os princípios holandeses.

			Os jogadores na Holanda estão acostumados a influenciar seus treinadores e a ajudar na formulação das estratégias de jogo. Conforme explicou Van Gaal sobre o sistema do Ajax, “Ensinamos os jogadores a ler o jogo, a serem como treinadores. (…) Treinadores e jogadores debatem, discutem e, acima de tudo, se comunicam. Se o treinador adversário aparece com uma boa ideia tática, os jogadores olham para o campo e acham uma solução”. Enquanto em muitos países os jogadores instintivamente apenas seguem ordens, um time de atletas holandeses pode oferecer onze opiniões diferentes sobre a melhor maneira de jogar, o que explica em parte por que a seleção nacional é famosa pelas constantes disputas internas durante grandes torneios. Todos são encorajados a articular suas ideias e isso leva inevitavelmente a discordâncias. Os atletas da seleção só parecem chegar a um consenso quando decidem derrubar o treinador.

			Michels, o pai do Futebol Total, encorajava ativamente as desavenças com seu conhecido “modelo de conflito”, que incluía induzir os jogadores a entrarem em discussões no vestiário. “Às vezes, eu usava deliberadamente uma estratégia de confronto”, admitiu ele depois da aposentadoria. “Meu objetivo era criar um campo de tensão e melhorar o espírito de equipe.” Mais importante do que isso, Michels reconhecia sua implicância constante com seus principais atletas. Se um dos mais reconhecidos treinadores de um país admite provocar seus melhores jogadores de propósito, não chega a ser surpreendente que as gerações seguintes não vejam qualquer problema no acirramento das disputas internas.

			Essa ênfase em externar opiniões faz os jogadores holandeses serem considerados arrogantes pelos estrangeiros — e esse é outro conceito ligado à natureza de Amsterdã. Os seguidores originais do Futebol Total do Ajax nos anos 1970 eram descritos por Cruyff como sendo “habitantes de Amsterdã por natureza”, o tipo de comentário que, de fato, é melhor compreendido por seus compatriotas. Ruud Krol, extraordinário defensor daquele time, foi ainda mais longe: “Tínhamos um jeito de jogar muito ligado a Amsterdã — arrogante, mas não realmente arrogante. Um jeito de se exibir a ponto de colocar o adversário para baixo. Queríamos mostrar de verdade que éramos melhores”. Dennis Bergkamp, por sua vez, afirma com mais simplicidade que “não é permitido ser realmente convencido na Holanda”, e descreve o notoriamente autoconfiante Johann Cruyff como alguém “não arrogante — é só uma coisa holandesa, uma coisa de Amsterdã”.

			Louis van Gaal talvez fosse ainda mais arrogante que Cruyff, e era tão frequentemente descrito como “cabeçudo” que os críticos às vezes pareciam estar fazendo uma comparação física. Ao ser escolhido como treinador do Ajax, ele disse à diretoria: “Parabéns por contratar o melhor treinador do mundo”. Em sua primeira entrevista coletiva, foi apresentado pelo presidente Tom Harmsen com as seguinte palavras: “Louis é absolutamente arrogante, e gostamos de pessoas arrogantes aqui”. Van Gaal também associava o jeito de ser do Ajax com a cidade. “O modelo do Ajax tem algo a ver com a nossa mentalidade, a arrogância da capital e a disciplina da pequena Holanda”, disse. Todos em Amsterdã reconhecem sua arrogância como um aspecto da coletividade, mas ninguém parece admitir algum tipo de prepotência individual, o que acentua a confusão.

			Cruyff, rival de longa data de Van Gaal, tinha motivo para ser arrogante: foi o maior jogador de futebol da década de 1970 e o maior jogador holandês de todos os tempos. Sua carreira foi repleta de sucessos: os mais notáveis, suas três Bolas de Ouro e as três Copas dos Campeões da Europa conquistadas em sequência. Ele também venceu seis Campeonatos Holandeses com o Ajax, depois foi para Barcelona e ganhou o Campeonato Espanhol, passou um tempo nos Estados Unidos e, no retorno ao Ajax, conquistou mais duas vezes o Campeonato Holandês. Em 1983, quando o clube de Amsterdã não quis lhe oferecer um novo contrato, Cruyff se vingou indo jogar no arquirrival Feyenoord por uma derradeira temporada: venceu a liga e foi eleito o melhor jogador holandês daquele ano, para só então se aposentar. Cruyff fazia o que bem entendia e conseguia tudo o que queria, desfrutando de todas essas glórias enquanto, ao mesmo tempo, afirmava que o sucesso importava menos que o estilo. Ele personificava o Futebol Total, o que tornava seu status — de única verdadeira individualidade em um time voltado para o coletivo — bastante peculiar. Ele foi, portanto, uma escolha popular para o cargo de técnico do Ajax em 1985, apenas um ano depois de sua aposentadoria dos campos. Venceu a Recopa Europeia em 1987 e inevitavelmente seguiu seu caminho para ser recebido mais uma vez como herói em Barcelona, onde ganhou a Recopa Europeia em 1989 e a primeira Copa dos Campeões da Europa do Barça em 1992, além de ter sido o responsável pela primeira sequência de quatro títulos seguidos do Campeonato Espanhol na história do clube. Um jogador lendário havia se tornado um treinador lendário.

			Em gritante contraste, quando Van Gaal foi nomeado treinador do Ajax em 1991, depois de vários trabalhos decepcionantes dos treinadores que sucederam Cruyff, os torcedores se mostraram infelizes. Havia fortes boatos indicando um retorno de Cruyff ao clube e a torcida cantou seu nome nos primeiros jogos de Van Gaal no comando, enquanto o De Telegraaf, jornal mais vendido da Holanda, liderou uma campanha pedindo o retorno do grande ídolo ao clube. Alguns acreditavam que Van Gaal seria apenas uma solução temporária até que a volta de Cruyff se consumasse, então seria compreensível que o então treinador nutrisse certo ressentimento em razão dos rumores. Na realidade, porém, a origem das tensões remontava a duas décadas antes.

			Louis van Gaal foi um jogador relativamente talentoso. Alto e com pouca mobilidade, começou no futebol jogando no ataque. Sempre foi mais um criador de jogadas que propriamente um finalizador, portanto mais tarde acabou recuando para jogar no meio de campo. Teve uma carreira decente, principalmente pelo Sparta Rotterdam, mas sempre considerou sua trajetória como jogador decepcionante, especialmente porque esperava ter se tornado titular do Ajax. Ele havia chegado ao clube de sua cidade em 1972, aos 20 anos de idade, e jogava regularmente pelo segundo time, mas não conseguiu entrar em campo uma única vez pela equipe principal antes de ser vendido. O titular em sua posição, claro, era Cruyff, o que significa que toda a carreira de Van Gaal no Ajax se desenrolou à sombra do rival: primeiro como seu reserva nos campos, depois como escolha impopular à beira do gramado.

			No início da década de 1990, Cruyff era o treinador do Barcelona enquanto Van Gaal treinava o Ajax — e os dois não eram amigos. “A química entre a gente é ruim”, confirmou Cruyff. Inicialmente, como treinadores, os dois até mantiveram uma relação tranquila. Em 1989, quando era auxiliar no Ajax, Van Gaal fez um curso em Barcelona durante o Natal e passou várias noites na casa da família de Cruyff, dando-se especialmente bem com o filho de Cruyff, Jordi, então jogador das categorias de base do Barça. Foi nesse momento, no entanto, que as coisas supostamente azedaram. Van Gaal recebeu um telefonema da Holanda trazendo a notícia de que sua irmã estava gravemente doente e voltou correndo a Amsterdã pouco antes de ela falecer. Algum tempo depois, sugeriu que Cruyff teria ficado irritado por ele ter saído sem agradecer à família pela hospitalidade. O próprio Cruyff negou veementemente, afirmando que os dois tiveram um encontro amigável em Amsterdã pouco tempo após o acontecido. Parece improvável que Cruyff fosse usar a trágica notícia evolvendo a família de Van Gaal para iniciar uma briga. A explicação mais plausível é um mal entendido em um momento de vulnerabilidade. Mas a verdade talvez seja ainda mais simples: tratava-se de um confronto de filosofias futebolísticas e de um embate de egos.

			Cruyff dedicou tempo considerável aos ataques a Van Gaal, enquanto também ia se desgastando cada vez mais. Em 1992, os jornalistas inevitavelmente faziam comparações entre o Barcelona de Cruyff e o Ajax de Van Gaal, o campeão da Copa dos Campeões da Europa e o campeão da Recopa Europeia, respectivamente. A resposta de Cruyff foi furiosa. “Se ele pensa que o Ajax é muito melhor que o Barcelona, vai se dar mal, está cometendo um grande erro”, vociferou. “Quem olha para o Ajax hoje em dia, vê que a qualidade está caindo.” Com o tempo, Cruyff foi se tornando cada vez mais mesquinho. Em 1993, disse que preferia ver o Feyenoord campeão em vez do Ajax de Van Gaal. Em 1994, perguntado sobre quais times europeus mais admirava, respondeu Auxerre e Parma — os dois times que haviam eliminado o Ajax de competições europeias nas duas temporadas anteriores. Em fevereiro de 1995, quando um jornalista sugeriu que o Ajax poderia ser mais forte que o Barça, a resposta foi contundente: “Por que você não para de falar merda?”. Mas o time holandês demonstrou sua superioridade vencendo a Champions League naquele ano.

			Van Gaal sempre enfatizou a importância do coletivo: “O futebol é um esporte de equipe e os membros da equipe são, portanto, dependentes uns dos outros”, explicou. “Se certos jogadores não desempenham suas tarefas no campo de maneira apropriada, seus colegas sofrem. Isso significa que cada jogador precisa exercer suas funções básicas da melhor forma possível.” Coisas simples, mas Cruyff jamais usaria uma linguagem tão funcional e desprovida de entusiasmo para falar sobre o jogo — ele queria que seus jogadores se expressassem, se divertissem. Para Van Gaal tudo se resumia a “desempenhar funções básicas”. Quando o Ajax não conseguia vencer, Van Gaal costumava reclamar que alguns de seus jogadores “não haviam feito o que foi combinado”, efetivamente acusando-os de trair a confiança dos companheiros ao fazer o que bem entendiam. No entanto, os times de Van Gaal não se preocupavam exclusivamente com o resultado — jogavam um futebol extremamente ofensivo, ainda que de forma mecanizada. “Suspeito que prefiro jogar bem a vencer”, disse ele certa vez.

			Um bom exemplo da antipatia de Van Gaal pelo individualismo veio em 1992, quando ele criou polêmica ao vender o insinuante ponta Bryan Roy. Cruyff o criticou, reclamando que o rival não apreciava o brilho individual. A explicação de Van Gaal soou intrigante: Roy tinha sido mandado embora porque “não via problema em correr pelo time, mas não conseguia pensar no time”. Van Gaal não foi o primeiro treinador autoritário a se frustrar com um ponta de desempenho inconsistente. Os outros técnicos, no entanto, abriam mão completamente desse tipo de jogador, favorecendo sistemas de jogo com utilização mais restrita dos espaços do campo. Como a abordagem do Ajax dependia muito da manutenção da amplitude no ataque, Van Gaal precisava de dois pontas autênticos.

			Marc Overmars, pela esquerda, e Finidi George, pela direita, eram instruídos rigorosamente a não tentar driblar mais de um adversário: em situações de mano a mano, poderiam tentar ultrapassar o oponente, mas contra dois defensores, deveriam girar para dentro e inverter o lado da jogada. Os torcedores do Ajax, acostumados com pontas imprevisíveis e empolgantes, frustravam-se com a falta de liberdade, assim como os próprios jogadores. Finidi acabou indo para o Real Betis, onde falou sobre sua satisfação por poder finalmente se expressar dentro de campo. Van Gaal, de fato, odiava dribles. Além de considerá-los ineficientes, acreditava que nada representava melhor os jogadores que só pensavam em si mesmos. “Vivemos em uma sociedade que valoriza o indivíduo”, disse. “Mas, em um time, é preciso ter disciplina.”

			O jeito de ser que lembrava o de um professor de escola era natural para Van Gaal, considerando que ele permaneceu lecionando por doze anos enquanto levava adiante a carreira de jogador, seguindo os passos de seu ídolo Michels, que também havia trabalhado em salas de aula. Van Gaal era um educador rígido, que trabalhava em uma escola com alunos difíceis, muitas vezes de origem pobre, e essa experiência moldou sua filosofia como treinador. “Jogadores são, na realidade, apenas crianças crescidas, então realmente existe uma semelhança entre os papéis de professor e treinador”, disse ele. “Você lida com os estudantes de uma certa forma, baseado em uma certa filosofia, e faz exatamente o mesmo com os jogadores de futebol. Tanto na escola quanto em um time de futebol você encontra uma hierarquia preexistente e diferentes culturas.”

			Antes de treinar o time principal do Ajax, Van Gaal comandou as divisões de base do clube, onde trabalhou com um grupo de jogadores extraordinários, que incluía jovens como Edgar Davids, Clarence Seedorf e Patrick Kluivert. Foi essa experiência, em vez de passagens como treinador de clubes menores na Eredivisie, que serviu como ponte entre as funções de professor e técnico profissional. Ele gostava de trabalhar com jovens justamente porque eram mais maleáveis; acreditava que o jogador, ao chegar aos 25 anos de idade, já não podia mais ser transformado. Os únicos veteranos no Ajax campeão da Champions League em 1995 eram o defensor Danny Blind, em seu nono ano com o clube, e Frank Rijkaard, que havia retornado depois de ter iniciado a carreira na base do Ajax nos anos 1980. Van Gaal não apoiaria a contratação de uma grande estrela formada fora do Ajax, mesmo que o atleta fosse individualmente superior às opções disponíveis no elenco. “Eu não preciso dos onze melhores”, afirmou. “Preciso do melhor grupo de onze.”

			Enquanto Van Gaal foi professor, Cruyff em certo sentido não foi sequer aluno. Ao ser contratado como treinador do Ajax em 1985, nem mesmo a licença profissional exigida ele tinha: Cruyff era Cruyff, e, como sempre, abriu-se uma exceção. Se Van Gaal suspeitava profundamente das individualidades, Cruyff adorava fazer a vontade de superastros do futebol. Seu Barcelona era capaz de mostrar muito mais magia individual no terço final do campo porque contou, em diferentes momentos, com quatro das maiores estrelas da época: Michael Laudrup, Hristo Stoichkov, Romário e Gheorghe Hagi. A ascensão e a queda do Barcelona de Cruyff decorreram, em grande parte, do tratamento dispensado por ele a esses jogadores.

			Entre eles, o indivíduo mais fascinante era sem dúvida Laudrup, efetivamente o “elemento Cruyff” do Dream Team montado pelo holandês. Seu herói na infância havia sido o próprio Cruyff e, na Copa do Mundo de 1986, torneio para o qual a Holanda não se classificou, Laudrup foi o maior destaque da fabulosa “Dinamáquina”, equipe comparada por muitos aos holandeses do Futebol Total da década de 1970. Laudrup chegou ao Barça em 1989 e se tornou imediatamente o líder técnico do time, recuando de sua posição central no ataque a fim de abrir espaços para o avanço dos meios-campistas. Era capaz de lançamentos primorosos com os dois pés e fazia passes sem olhar, usando a parte de fora do pé direito enquanto corria para a esquerda, deixando os zagueiros absolutamente confusos. Laudrup terminou a carreira, aliás, depois de passar uma temporada no Ajax, em 1997/98.

			Cruyff, por um lado, amava o talento natural de Laudrup. Quando marcou um magnífico gol de empate no último minuto contra o Real Burgos em 1991/92, levantando a bola com o pé esquerdo e acertando o ângulo num chute com o pé direito, Laudrup correu para comemorar junto a um maravilhado Cruyff — um dos abraços mais afetuosos entre jogador e treinador já visto. Por outro lado, Cruyff também o classificou como “um dos jogadores mais difíceis com quem trabalhei”, acreditando que Laudrup não se esforçava suficientemente para desenvolver seu enorme talento e sempre reclamando de sua falta de espírito de liderança. Cruyff usava o “modelo de conflito” de Michels, o que só servia para aborrecer ainda mais o dinamarquês, um jogador irritadiço e reservado cuja personalidade pedia uma abordagem mais cuidadosa.

			O maior beneficiado pelos passes milimétricos de Laudrup era outro astro excepcionalmente talentoso, o lendário búlgaro Stoichkov. “Dos mais de cem gols que marquei, tenho certeza de que mais de cinquenta foram com assistência de Michael”, disse Stoichkov sobre seu período no Barça. “Jogar com ele era extremamente fácil. Nos achávamos no campo por intuição.” Essa é, a propósito, uma descrição significativa: se no time de Van Gaal atacar era realizar movimentos pré-determinados, com Cruyff a base eram as relações orgânicas entre os jogadores.

			Assim como Laudrup, Stoichkov idolatrava Cruyff e ainda guardava em casa vídeos do holandês quando acertou sua transferência para o Barcelona, mas era completamente diferente de Laudrup em termos de personalidade: agressivo, impetuoso e imprevisível. Havia sido banido para sempre do futebol em seu país natal — pena que foi posteriormente reduzida para um ano — por uma briga na final da Copa da Bulgária em 1985. Depois de impressionar Cruyff marcando um magnífico gol por cobertura contra o goleiro do Barcelona, Andoni Zubizarreta, jogando pelo cska Sofia na Recopa Europeia, chegou ao Camp Nou em 1989. “Ele tinha velocidade, capacidade de finalização e personalidade”, recordou Cruyff. “Tínhamos muitos caras bonzinhos no time, precisávamos de alguém como ele.” Mas, em seu primeiro El Clásico, Stoichkov foi expulso, pisou no pé do árbitro enquanto saía do campo e acabou punido com uma suspensão de dez semanas. Fosse em outro clube, Stoichkov poderia ter perdido espaço definitivamente, mas Cruyff continuou confiando nele e o búlgaro marcou o gol da vitória no seu retorno ao time. Na semana seguinte, fez quatro no triunfo por 6 × 0 contra o Athletic Bilbao. Stoichkov fazia valer a paciência com que era tratado, ainda que tenha recebido dez cartões vermelhos em sua passagem pelo Barça, número impressionante para um atacante.

			Diferentemente de Laudrup, Stoichkov se encaixava bem no “modelo de conflito” de Cruyff, entendendo perfeitamente o propósito dos ataques do treinador. “Diante do grupo ele me dizia que eu era um desastre, que não jogaria o próximo jogo e que iria me vender”, explicou Stoichkov. “Mas, no fim do treino, nós saíamos para comer juntos.” Stoichkov sempre declarava seu ódio irremediável pelo Real Madrid e os torcedores adoravam seu jeito de ser — ele se recusava a assinar autógrafos, mas ainda assim a torcida simplesmente se divertia com sua natureza anárquica. “Hristo sacudiu as coisas”, disse Zubizarreta. “Mesmo que às vezes fosse longe demais, sou grato por pessoas como ele, capazes de quebrar a monotonia do dia a dia.”

			Ainda assim, em 1993/94, quando Cruyff conquistou seu último título do Campeonato Espanhol, Stoichkov não era nem mesmo o atacante mais arrogante do Barcelona, já que o clube havia trazido do psv, rival do Ajax, o centroavante brasileiro Romário, extraordinariamente talentoso e também famoso por faltar a alguns treinos. “Dizem que ele é uma pessoa difícil”, sugeriu um jornalista na chegada de Romário. “Você poderia dizer o mesmo sobre mim”, rebateu Cruyff, exultante por contratar um jogador que compartilhava sua natureza individualista. Romário se declarou o melhor atacante de todos os tempos, anunciou que faria trinta gols — de fato o fez, levando o Troféu Pichichi como artilheiro de LaLiga — e passou a temporada inteira prometendo que a Copa do Mundo de 1994 seria “a Copa do Romário”, o que ele também confirmou, com o atacante terminando eleito como melhor do mundo naquele ano. Enquanto no psv Romário se envolvia com frequência na construção das jogadas, no Barcelona ele desaparecia dos jogos por longos períodos até ressurgir com uma finalização implacável e decisiva. Sua aceleração era incrível, ele sabia como surpreender os goleiros ao finalizar com o bico do pé e não tinha a menor vergonha de comemorar seus gols sozinho, mesmo que tivesse apenas empurrado a bola para dentro de um gol vazio depois de uma jogada totalmente construída por um companheiro.

			Stoichkov e Romário tiveram uma relação de amor e ódio durante os dezoito meses que passaram juntos. Cruyff dizia que tinham “o mesmo problema”: acreditavam que o time era escalado em função deles. Às vezes, pareciam competir para ver quem marcava mais gols em vez de buscar jogadas em conjunto como uma dupla de ataque tradicional. Mesmo assim, a rivalidade serviu como estímulo para que os dois alcançassem níveis ainda mais altos, e uma improvável amizade se estabeleceu. “Parece bizarro e eu ainda me pergunto como foi possível”, disse Stoichkov algum tempo depois. “Nós nos tornamos amigos logo de cara. Éramos inseparáveis.” As esposas dos dois se tornaram melhores amigas, seus filhos frequentavam a mesma escola, Stoichkov foi padrinho de um dos filhos de Romário e serviu como uma espécie de guarda-costas improvisado do parceiro, tirando um fotógrafo do caminho com um soco quando Romário visitava seu recém-nascido no hospital.

			No âmbito europeu, a atuação mais memorável da dupla foi a destruição do Manchester United por 4 × 0 no Camp Nou em novembro de 1994. Stoichkov marcou o primeiro, Romário fez o segundo. Stoichkov driblou, passou para Romário, que devolveu de calcanhar para Stoichkov fazer o terceiro. O lateral Albert Ferrer fechou o placar. “Simplesmente não conseguimos lidar com a velocidade de Stoichkov e Romário”, o treinador do United, Alex Ferguson, admitiu. “Enfrentar um ataque tão rápido foi uma experiência nova para nós.” Mas, para os torcedores do Barcelona, o 5 × 0 contra o Real Madrid, um pouco antes naquele mesmo ano, tinha significado ainda mais. Romário fez três gols — o que os ingleses chamam de hat-trick —, o primeiro fintando o zagueiro Rafael Alkorta, do Real, com um drible incrível que ficou conhecido na Espanha como “rabo de vaca”: ele recebeu de costas para o gol, girou sobre o próprio eixo tocando a bola duas vezes em um só movimento, mantendo-a colada ao pé, e finalizou rápido. “Vai entrar para a história”, declarou Stoichkov sobre a jogada de Romário, quando poderia muito bem estar falando sobre o placar do jogo. Mas o Barça era muito inconsistente nesse período e apenas uma excelente sequência final permitiu que o time conseguisse roubar a liga das mãos do Deportivo La Coruña no saldo de gols, na segunda temporada seguida em que o título aconteceu por cortesia de um tropeço do rival na última rodada do campeonato. A inconstância, por si só, não chegava a ser um grande drama, mas desastrosa mesmo foi a derrota para o Milan por 4 × 0 na final da Champions League daquele ano.

			O castelo começava a ruir. A relação entre Cruyff e Laudrup havia se deteriorado, o dinamarquês tinha ficado de fora na final contra o Milan e não teve seu contrato renovado. Ele então replicou a polêmica transferência de Cruyff para o Feyenoord em 1983 ao fechar contrato com o Real Madrid, levando os merengues ao título no ano seguinte enquanto Cruyff, curiosamente, declarava que Laudrup havia se tornado individualista demais. “Faltava disciplina a ele”, reclamou Cruyff. “Se você tem muitas estrelas em um time, é necessário impor um limite no que cada um pode fazer enquanto indivíduo.” Essa era, no entanto, uma explicação intrigante, considerando que Laudrup era evidentemente um jogador altruísta que adorava dar assistências para gols dos companheiros. A realidade é que o Barcelona simplesmente tinha passado a contar com estrelas de brilho maior e, com a regra dos três estrangeiros ainda vigente, Laudrup havia se tornando o quarto na fila de preferências, atrás de Romário, Stoichkov e do zagueiro Ronald Koeman.

			Romário, enquanto isso, vinha se mostrando igualmente problemático, e sua amizade com Stoichkov havia terminado por conta das reclamações do búlgaro sobre o estilo de vida cada vez mais hedonista do brasileiro. Outros jogadores do Barça também estavam irritados. Depois de vencer a Copa do Mundo de 1994, Romário inevitavelmente passou um mês festejando no Rio e demorou a retornar a Barcelona. Cruyff não se incomodou com o atraso, mas um grupo de jogadores mais experientes do Barça, que incluía Koeman, Zubizarreta, José Bakero e Txiki Begiristain, pediu uma reunião para tratar do assunto. Inicialmente, Cruyff resistiu, mas acabou cedendo e, junto com Romário, sentou-se à mesa com os jogadores para ouvir as queixas dos atletas. Romário escutou atentamente, mas depois explodiu de raiva. “Você, você e você não deram nem pro começo [na Copa]”, disparou para o trio espanhol e, virando-se para Koeman: “E você foi eliminado por mim! Vocês perderam! Eu sou o campeão aqui! Achei que essa reunião seria para me dar as boas-vindas e me parabenizar, que vocês iam me dar um troféu. Que é que eu estou fazendo aqui, ouvindo vocês? Vão tomar no cu!”. A resposta de Cruyff foi típica: “Ótimo, de volta ao treino”.

			Enquanto isso, Cruyff recrutou outro meia-atacante extremamente talentoso para suprir a saída de Laudrup. Gheorghe Hagi era um jogador magnífico de perfil muito parecido com o de Stoichkov: dois maravilhosos camisas 10, responsáveis por levar seus respectivos países ao ápice futebolístico na metade da década de 1990. Só Cruyff seria suficientemente louco para escalar os dois lado a lado, e recebeu o romeno comparando-o diretamente com o dinamarquês que tinha deixado o clube: “Se a gente troca Laudrup por Hagi, a ideia é não baixar o nível”, disse o comandante. “Aposto que Hagi vai marcar pelo menos o dobro de gols e fazer o mesmo número de assistências que Laudrup.” A realidade mostrou que Cruyff estava errado. Independentemente disso, era pouco comum ver um treinador comparar tão ostensivamente os números de dois atletas, em especial considerando que, com isso, estava depreciando um jogador fundamental para o seu Dream Team.

			Hagi havia sido contratado por força de sua performance na Copa do Mundo de 1994, o que significa que Cruyff tinha reunido três jogadores escolhidos para a seleção do campeonato: Romário, Stoichkov e Hagi. O romeno tinha personalidade explosiva: era individualista, agressivo, inconsistente, arrogante e indolente, mas também capaz de produzir momentos de pura magia. Sua passagem pelo Barcelona, marcada pelas lesões, foi decepcionante, mas Hagi a considerou um sucesso pela liberdade de que dispunha em campo. “Eram vários os boatos e discussões a meu respeito, mas Cruyff tinha confiança em mim e me deu a oportunidade de mostrar o que eu podia fazer. E eu retribuí essa confiança”, declarou. Hagi produziu um momento genial em uma vitória por 4 × 2 contra o Celta de Vigo, quando, depois de um gol do adversário e sob neblina espessa, chutou direto do meio de campo logo na saída de bola e balançou as redes — a maior demonstração possível de individualismo.

			Mas a obsessão de Cruyff por jogadores individualistas estava fugindo do controle. A atitude de Romário em seu retorno da Copa do Mundo era um sinal do que estava por vir, e o brasileiro passava a maior parte do seu tempo em Barcelona em festas, mantendo dois quartos de hotel permanentemente alugados para receber seus convidados. “Faça sexo todos os dias, mas no máximo três vezes”, era seu lema. Ao longo de sua segunda temporada no clube, diversos jogadores do Barcelona sugeriram que Romário chegava aos treinos praticamente sem conseguir se mexer, depois de ter passado a noite acordado. Cruyff era forçado a mandá-lo de volta para casa, e o jogador muitas vezes se atrasava para as reuniões do time porque dormia demais e perdia a hora. “Romário nunca voltou da Copa do Mundo. Seu corpo estava lá, mas sua mente continuava no Rio”, suspirava Stoichkov, enquanto Cruyff simplesmente reclamava que “ele não tinha disciplina”, as mesmas palavras usadas para descrever Laudrup. O início do fim veio exatamente um ano depois da goleada sobre o Real Madrid por 5 × 0. Dessa vez, o time perdeu por 5 × 0 para o mesmo Real, com grande atuação de Laudrup. Stoichkov foi expulso no primeiro tempo, enquanto um absolutamente improdutivo Romário acabou substituído no intervalo e nunca mais voltou a campo vestindo a camisa do Barcelona. Cruyff tinha depositado sua confiança nos indivíduos errados.

			Na semana seguinte, Romário foi eleito o melhor jogador do mundo, enquanto Stoichkov ficou em segundo. O búlgaro ainda venceu a Bola de Ouro, à época oferecida exclusivamente a jogadores europeus. Foi a demonstração mais clara do problema de Cruyff: o Barcelona contava oficialmente com os dois melhores jogadores do mundo, mas os dois mal se falavam, mal se relacionavam com o treinador e, na partida mais recente, um clássico contra o maior rival, nem sequer tinham conseguido chegar ao segundo tempo. Cruyff se irritou com o fato de Stoichkov querer ir à cerimônia de premiação e o forçou a treinar no mesmo dia, fazendo-o se atrasar para o evento. “Tive um problema com o treinador”, lamentou Stoichkov na chegada, antes de fazer referência ao dilema entre o individual e o coletivo mais uma vez. “Quando perdemos, sempre sou o culpado. Quando vencemos, o time todo recebe os elogios.” Mais adiante, disse algo parecido, mas intensificou o ataque ao treinador. “Quando vencemos, é mérito do Cruyff, quando perdemos, a culpa é dos jogadores.” O “modelo de conflito” imposto por Cruyff chegara, enfim, ao limite.

			Chegado o verão europeu, Stoichkov havia deixado o clube, Romário já tinha retornado ao Brasil, Laudrup comemorava o título em Madrid e apenas o decepcionante Hagi permanecia. O trabalho de Cruyff tinha sido minado por suas disputas com as estrelas e ele resolveu agir — talvez olhando com certa inveja para o modelo de Van Gaal no Ajax, que promovia talentos caseiros — estendendo sua confiança a um grupo de jovens: Iván de la Peña, os irmãos Roger e Óscar García e seu filho Jordi, nenhum dos quais correspondeu às expectativas. O novo contratado, Luís Figo, ainda não estava pronto para comandar a equipe, enquanto o ataque tinha a presença do nada espetacular Meho Kodro, bósnio de perfil pouco afeito à tradição do Barça que conseguiu marcar apenas nove gols no ano. Cruyff foi demitido ao fim da temporada 1995/96 em meio a uma briga com o presidente do clube, José Luis Núñez, embora as discussões com os jogadores mais importantes tenham sido igualmente decisivas.

			O embate Cruyff versus Van Gaal continuou dentro do próprio clube. Van Gaal chegou ao Barcelona apenas um ano após a saída de Cruyff e anunciou orgulhosamente, ao ser apresentado, que “Louis van Gaal é a estrela agora”. Ele tentou trazer seu modelo do Ajax, incluindo a compra de vários jogadores do clube. Inicialmente, a abordagem se mostrou bem-sucedida, e Van Gaal venceu o Campeonato Espanhol e a Copa do Rei em sua primeira temporada. Na segunda, manteve o título da liga, mas, como era de se prever, não soube lidar com os grandes nomes do Barcelona, em particular Rivaldo, o gênio brasileiro de pernas arqueadas que foi, durante um breve período, o melhor jogador do mundo. Comparado a Stoichkov e Romário, Rivaldo era um verdadeiro profissional, e enquanto as brigas de Cruyff com suas estrelas eram essencialmente sobre questões disciplinares fora de campo, os problemas de Van Gaal com Rivaldo tinham a ver com disciplina tática.

			Em sua terceira temporada juntos pelo Barça, Van Gaal já se mostrava enfurecido com a predileção de Rivaldo por driblar os adversários, uma qualidade que seria reverenciada no Dream Team, sobretudo pelo próprio Cruyff. No dia que foi confirmado como vencedor do prêmio de jogador do ano na Europa, Rivaldo criticou explicitamente seu treinador, em um incidente que lembrou a briga entre Stoichkov e Cruyff. O brasileiro declarou que não jogaria mais aberto pela esquerda. “É diferente no Brasil. Lá, as pessoas não falam sobre tática e isso significa liberdade”, disse. “Aqui é um pouco mais complicado, mais tático… há vários anos eu venho fazendo tudo pelo time e nada por mim. Quero aproveitar mais. Joguei pelo lado por um tempo e agora quero jogar centralizado, não apenas com a camisa 10, mas como um camisa 10.”

			Esse grau de autoimportância era intolerável para Van Gaal, e então, na viagem para enfrentar o Rayo Vallecano dois dias depois, o melhor jogador da Europa não foi nem relacionado para compor o grupo de dezoito jogadores. O Barça não saiu do empate. Rivaldo ficou de fora também da vitória contra a Real Sociedad, até que Van Gaal cedeu e o brasileiro saiu do banco para marcar o segundo gol na vitória por 2 × 0 contra o Celta de Vigo. Rivaldo não perdeu mais nenhum minuto nos sete jogos seguintes. Ele havia vencido a queda de braço que marcou o início do fim para Van Gaal. “Dei chances demais a ele”, lamentou o treinador depois. “O equilíbrio do vestiário se foi — meu maior erro nessa temporada foi esse. Essa cultura precisa de estrelas. Hoje, tenho dois jogadores na lista dos dez melhores do mundo [Figo era o outro]. No Ajax, em 1995, quando não perdi um jogo sequer, eu não contava com ninguém dessa lista.” Um vestiário sem estrelas combinava muito mais com ele. Van Gaal também brigou com Sonny Anderson e Geovanni, dois companheiros de Rivaldo e, por sinal, seus compatriotas. A cultura futebolística brasileira valoriza a inspiração individual dos jogadores de ataque, o que simplesmente não faz sentido para Van Gaal. Ele foi demitido ao fim da temporada.

			Para dois treinadores lendários, obcecados em promover o estilo clássico do Ajax, Cruyff e Van Gaal eram extraordinariamente diferentes em quase todos os sentidos. Considere-se, por exemplo, as abordagens de cada um em relação à preparação para os jogos. Cruyff simplesmente confiava que seus jogadores conseguiriam se impor sobre qualquer rival e nem mesmo pensava no modelo tático do adversário. Van Gaal era o oposto: estudava vídeos dos adversários seguintes e explicava em detalhes a construção das jogadas rivais e como anulá-las, enquanto seu auxiliar, Bruins Slot, sempre surpreendia os jogadores com seu nível de conhecimento sobre oponentes específicos.

			Era a arte de Cruyff contra a ciência de Van Gaal, que se sentava no banco de reservas com uma prancheta no colo, confiava em estatísticas para medir a performance de seus jogadores e empregava um homem chamado Max Reckers, descrito por muitos como um “nerd dos computadores” em uma era em que os analistas estatísticos ainda eram incomuns. Quando Van Gaal mudava de clube, seus arquivos, incluindo pilhas intermináveis de dossiês e fitas de vídeo, precisavam ser fisicamente realocados para o outro lado do continente com grandes custos envolvidos. Era a antítese de Cruyff, que certa vez chegou a afirmar que suas qualidades futebolísticas fenomenais “não eram detectáveis por um computador”, que seu entendimento do jogo era “um sexto sentido”, e que muitas vezes admitiu ter péssima memória e não se importar muito com detalhes. Tudo em Cruyff tinha a ver com instinto, e ele de fato encarnava uma filosofia no sentido mais verdadeiro do termo. Van Gaal acreditava em uma abordagem estudiosa e desenvolvia jogadores robotizados, desencorajando-os de demonstrar criatividade.

			A saga da rivalidade entre os dois continuou pelos quinze anos seguintes. Van Gaal foi escolhido como treinador da Holanda em 2000 e imediatamente descartou os planos de Cruyff para o desenvolvimento de novos talentos holandeses. Fracassando na tentativa de conseguir a classificação para a Copa do Mundo de 2002, sua passagem pela seleção foi um desastre, e em 2004 ele retornou como diretor técnico do Ajax, onde deixou enfurecido um jovem atacante que carregava a indispensável arrogância típica de Amsterdã. “Van Gaal queria ser um ditador”, Zlatan Ibrahimovic escreveu em sua autobiografia. “Ele gostava de falar sobre sistemas de jogo. Era um daqueles no clube que se referiam aos jogadores como números. Havia um monte de ‘o 5 vai aqui’ e ‘o 6 vai ali’. (…) A mesma ladainha sobre como o número 9 defende o lado direito enquanto o número 10 vai para a esquerda. Sabíamos de todos os detalhes e sabíamos que ele era o inventor daquilo.” Àquela altura, Cruyff já havia se aposentado do trabalho como treinador fazia oito anos, mas continuava dando conhecidos recados nas suas entrevistas. “O que eu percebo particularmente é que os tomadores de decisão no futebol nunca estão preocupados com os indivíduos. Tudo que importa para eles é a equipe como um todo”, disse. “Mesmo assim, um time consiste de onze indivíduos, cada um dos quais precisa de atenção.”

			Em 2009, Van Gaal foi treinar o Bayern de Munique, levando o clube aos títulos do Campeonato Alemão e da Copa da Alemanha, além da final da Champions League. “Meu time sente uma ligação e uma confiança em mim que eu nunca experimentei antes”, devaneou o técnico , atraindo até mesmo raros elogios de Cruyff. Seu velho rival, porém, fez questão de pontuar que “o Bayern de Munique e Van Gaal formam uma combinação particularmente boa — a gestão e os jogadores do clube estavam preparados para aceitar sua maneira de pensar e tomar decisões”. Vindo de Cruyff, soava como uma crítica mal disfarçada, na verdade uma acusação de que Van Gaal era mais Bayern que Ajax, mais alemão que holandês.

			Mais tarde, o próprio Van Gaal cogitou trabalhar como técnico da seleção alemã. “Sonho em vencer uma Copa do Mundo com um time que possa fazê-lo e a Alemanha é um desses times”, admitiu. Tudo isso fazia eco às reclamações constantes na mídia holandesa de que Van Gaal simplesmente não era muito holandês, e de que tinha mais a ver com a eficiência desprovida de alegria dos alemães, tradicionalmente os maiores rivais da Holanda. Van Gaal era seguidamente rotulado como “um ditador” e, ao escrever uma intrigante biografia do treinador, o jornalista holandês Hugo Borst intitulou um dos capítulos de “Hitler” e examinou as similaridades entre os dois homens. É uma parte inquietante do livro, que traz Geovanni, ex-jogador do Barcelona, referindo-se a Van Gaal como “doente”, “maluco” e “um Hitler”, e conta a história de um jornal romeno que certa vez publicou a manchete “Van Hitler”, afirmando se tratar de um apelido corrente de Van Gaal na Holanda. A alegação era completamente falsa, mas o fato de parecer plausível diz muito sobre a reputação do treinador.

			O último desentendimento entre os dois antigos rivais veio em 2011, depois que Van Gaal foi anunciado como diretor-geral do Ajax. A essa altura, Cruyff integrava o conselho-diretor do clube, mas a contratação de Van Gaal foi fechada durante suas férias em Barcelona. Ele contestou a decisão com tanta veemência que a questão foi parar nos tribunais, que decidiram em desfavor de Cruyff. Mesmo assim, Cruyff de certa forma venceu, já que Van Gaal não chegou a iniciar o trabalho, pois assumiu a seleção nacional pela segunda vez. Uma contratação que levou a outra nova rodada de acusações e insultos entre os dois.

			“Van Gaal tem uma boa visão do futebol”, aceitou Cruyff. “Mas não é a minha visão. Ele quer criar times vencedores e tem uma maneira militarista de trabalhar sua visão tática. Eu não. Quero indivíduos que pensem por si mesmos e tomem as melhores decisões em campo para cada situação. Ele quer controlar todas essas situações como treinador. Nós precisamos fazer o clube ser bem-sucedido, incluindo as categorias de base, e isso significa treinamento com foco no indivíduo, e não em táticas que são como camisas de força. Se o Louis vier para o Ajax, não vou durar muito tempo aqui. Pensamos de maneira diferente sobre tudo na vida.”

			Van Gaal era mais pragmático, mas não pôde resistir a uma provocação final. “Não existe uma ‘linha Cruyff’ mais do que existe uma ‘linha Van Gaal’”, insistiu. “Existe apenas uma ‘linha Ajax’, e há pelo menos 25 anos. Contribuí para ela, assim como Cruyff contribuiu — a diferença é que fiquei lá por mais tempo.”
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Espaço

			A Holanda é, por natureza, uma nação devotada ao conceito de uso do espaço. A própria ideia da construção de um lugar que também pode ser chamado de “Países Baixos” já é por si extraordinária: seus terrenos foram sendo gradualmente conquistados do mar, através do uso revolucionário de diques e represas. Dezessete por cento do território holandês deveria estar debaixo d’água e apenas cerca de metade do país se encontra mais de um metro acima do nível do mar.

			A Holanda também é o país europeu com maior densidade populacional (excluindo países muito pequenos como Malta, San Marino e Mônaco). Mesmo considerando países do mundo todo, com população similar ou maior, apenas a Coréia do Sul, Bangladesh e Taiwan são mais densamente habitados. A história da Holanda é baseada, portanto, no aumento gradual do território e, a partir daí, na tentativa desesperada de encontrar espaço dentro dos limites dessas fronteiras.

			Esse fenômeno se reflete, claro, no futebol holandês. É através do prisma da geografia que David Winner explica o Futebol Total em um livro seminal, Brilliant Orange. “O Futebol Total foi construído a partir de uma nova teoria sobre o espaço flexível”, começa o autor. “Assim como Cornelis Lely havia concebido e executado a ideia de criar novos espaços habitáveis no século X, Rinus Michels e Johan Cruyff exploraram a capacidade de uma nova safra de jogadores para modificar as dimensões de um campo de futebol.”

			Foi Michels quem trouxe as ideias e Cruyff quem, como ninguém, representou-as dentro de campo e as explicou de maneira mais poética. Ele ressaltava a importância do espaço em duas situações distintas: com e sem a posse da bola. “Michels deixou uma marca permanente na minha maneira de entender o jogo. Quando tem a bola, você deve abrir o maior espaço possível. Quando perde a bola, precisa minimizar o espaço do seu adversário. Na verdade, tudo no futebol está relacionado às distâncias.” Essa se tornou a norma na mentalidade do jogo holandês: tudo pensado a partir do posicionamento dos jogadores e da formação assumida pela equipe dentro de campo. Algumas escolas futebolísticas consideravam as características dos jogadores como os fatores mais importantes (“rápidos e fortes”), algumas focavam em eventos específicos (“vencer os duelos individuais”) e outras se preocupavam apenas com o que fazer com a bola (“chegar à frente o mais rápido possível”). A partir da era do Futebol Total, no entanto, a abordagem holandesa passou a ser amplamente baseada na ocupação dos espaços — e gradualmente outras nações europeias passaram a tentar copiar esse jeito de pensar o jogo.

			Para Michels, o Futebol Total era uma combinação de duas coisas: trocas de posição e marcação por pressão. No Ajax, a marcação se baseava no estilo agressivo de Johan Neeskens para anular o jogador mais criativo do rival, enquanto Velibor Vasovic, o líder da defesa, comandava a última linha, ordenando avanços para deixar os adversários em posição de impedimento. Esse tipo de jogada se tornou a marca registrada da seleção holandesa na Copa do Mundo de 1974.

			“O principal objetivo ao pressionar quem tinha a bola era retomar a posse o mais rápido possível depois de perdê-la no campo do adversário”, explicou Michels. “Só podemos deixar os adversários encurralados se todas as linhas se adiantarem e jogarem próximas.” A linha de impedimento da Holanda de Rinus Michels era impressionante, com o time todo correndo para frente, pressionando o adversário subitamente, deixando cinco ou seis jogadores rivais simultaneamente em posição irregular — isso antes que as mudanças na interpretação da regra sobre quem de fato “interfere na jogada” fizessem essa abordagem radical se tornar muito mais arriscada.

			Mesmo com as mudanças na interpretação da regra do impedimento, a marcação por pressão se manteve como um elemento central do jogo, tanto para Cruyff quanto para Louis van Gaal, durante a era de dominação holandesa. Ambos estimulavam seus jogadores a manter a linha defensiva bastante adiantada e a pressionar na intermediária de ataque. O Barcelona de Cruyff e o Ajax de Van Gaal conseguiam determinar o tamanho do terreno efetivo de jogo, encaixotando os oponentes no próprio campo e utilizando meios-campistas na defesa, uma vez que eles passaram a jogar a maior parte do tempo próximos à linha central do campo.

			“Gosto de virar o pensamento tradicional de cabeça para baixo, dizendo ao meu atacante que ele é o primeiro defensor”, destacou Cruyff. “E explicando aos defensores que são eles que determinam o comprimento do campo, a partir da compreensão de que não pode haver mais de dez ou quinze metros de distância entre as linhas da equipe quando o time não tem a bola. Todos precisam estar conscientes do espaço que deve ser criado quando recuperamos a posse e de que, sem a bola, o time precisa estar compacto.”

			A abordagem de Van Gaal era similar, com zagueiros rápidos formando uma linha bastante alta e intensa marcação por pressão no campo de ataque. “O camisa 10 do Ajax é Jari Litmanen, e ele precisa dar o exemplo a todos pressionando o adversário. Compare essa ideia com a do meia organizador de dez anos atrás!”

			A melhor representação da ênfase holandesa na ocupação dos espaços, no entanto, foi vista nas formações empregadas por Cruyff no Barcelona, por Van Gaal no Ajax e pela seleção nacional. O esquema de jogo clássico holandês era o 4-3-3, que, na prática, podia adotar duas variações bastante distintas.

			A interpretação moderna do 4-3-3, sintetizada pelo Barcelona de Pep Guardiola, utiliza um volante atrás de dois outros meios-campistas, na prática uma formação 4-1-2-3. Os holandeses muitas vezes realizavam a inversão do triângulo no meio de campo, criando um 4-2-1-3, mas continuavam chamando a formação de 4-3-3. Hoje, parece estranho que as duas ideias possam se confundir, especialmente se considerarmos que representam basicamente a diferença entre o 4-3-3 e o 4-2-3-1 modernos, as duas formações dominantes da década de 2010. Mas, nesse período anterior, o 4-3-3 era tanto uma filosofia quanto um sistema de jogo e, com a preferência de outras escolas europeias pelo uso do 4-4-2 compacto, ou até mesmo de um 5-3-2 mais defensivo, o conceito de formar o ataque com três jogadores ocupando toda a largura do campo era, em si, arrojado. O posicionamento exato dos jogadores de meio de campo se tornava um detalhe menos relevante.

			Tanto Cruyff quanto Van Gaal, porém, foram tornando o sistema ainda mais ousado. Quando chegou ao Ajax como treinador, Cruyff trocou a linha defensiva de quatro jogadores por uma com apenas três, explicando que a maioria dos times na Eredivisie jogava com dois atacantes, portanto um trio de defensores deveria ser capaz de controlar a situação. Efetivamente, substituiu um defensor por um camisa 10, formando um losango no meio de campo, colocado entre os três zagueiros e os três atacantes. Era o 3-4-3 holandês, muito diferente do 3-4-3 italiano, que usava alas e seria popularizado mais tarde, por exemplo, por Antonio Conte no Chelsea. O cabeça de área, meio-campista mais recuado nas equipes treinadas por Cruyff, movimentava-se entre o meio de campo e a linha de defesa, enquanto o camisa 10 fazia o mesmo entre o meio de campo e o ataque, com dois meias cobrindo o espaço de uma área a outra, cada um de um lado. “Cruyff soube lidar com os riscos da sua decisão”, destacou Michels. “O sucesso do 3-4-3 depende muito da excelência individual que serve como alicerce para esse estilo espetacular, porém arriscado, de jogar futebol. (…) O esquema exige demais em termos de coesão tática dos jogadores centrais e demanda um alto nível de inteligência futebolística.”

			Van Gaal discordava de Cruyff em muitos temas, mas de modo geral passou a usar a mesma formação-base de seu antigo rival, adotando o 3-4-3 durante sua passagem pelo Ajax. Rinus Michels, antigo mentor de Cruyff, também se converteu, utilizando a formação com a seleção holandesa na Eurocopa de 1992, mesmo que considerasse o 3-4-3 apenas uma variação de seu velho 4-3-3. Nesse torneio, a singularidade e a fluidez da formação holandesa confundiram os observadores estrangeiros, fazendo o mesmo sistema de jogo ser descrito como 4-3-3, 3-4-3 e até mesmo 3-3-4 — um desenho que parece absolutamente extravagante no papel se comparado aos mais tradicionais 4-4-2 e 5-3-2, dominantes na época, e que também demonstra como os holandeses estavam pensando sobre o jogo de maneira completamente diferente de alemães, italianos e escandinavos.

			O elemento crucial e inegociável de todos esses sistemas era a amplitude. Independentemente do número de defensores, do formato do meio de campo ou da escolha por ter ou não um camisa 10 atrás do centroavante, os treinadores holandeses insistiam em dois pontas clássicos, sempre muito abertos, pisando na linha lateral. Mais uma vez: isso não era comum na época, já que o 4-4-2 exigia meias que afunilassem em direção ao centro e o 5-3-2 dependia da ultrapassagem dos alas para alargar o campo. Os holandeses, porém, acreditavam profundamente na importância de ocupar os dois corredores laterais, esgarçando a defesa adversária para criar buracos que seriam explorados pelos demais jogadores. Michels falava sobre a importância de se usar “pontas verdadeiros, com grande velocidade e habilidade (…) selecionados e treinados desde muito jovens”. E ainda insistia que “a Holanda é um dos poucos países que buscam desenvolver esse tipo de jogador para o sistema 4-3-3”.

			Comandado por Louis van Gaal, o Ajax campeão da Copa da Uefa de 1992 dependia de John van’t Schip pelo lado direito, um ponta à moda antiga que ostentava três qualidades clássicas: a capacidade de alternar o ritmo na corrida, a finta e um bom cruzamento. Van’t Schip nunca aparecia entre as linhas adversárias para receber a bola, nem mesmo cortava para dentro. Era um ponta que sempre ficava colado à linha lateral. Do lado esquerdo, Bryan Roy atuava de forma similar, embora fosse ainda mais veloz e não tão bom nos cruzamentos. Ele deveria, supostamente, exercer função idêntica à de Van’t Schip, mas deixava Van Gaal furioso por abandonar constantemente o corredor lateral, flutuando para o meio. O contraste entre os sistemas usados pelas duas equipes na final da Copa da Uefa em 1992 foi particularmente marcante: o Torino jogou no 5-3-2 enquanto o Ajax usou o 3-4-3.

			Bryan Roy também jogou pelo lado esquerdo na Holanda de Rinus Michels durante a Eurocopa de 1992, enquanto, pelo lado direito, atuava Ruud Gullit, jogador com perfil bastante atípico para esse sistema — essencialmente um atleta acostumado ao corredor central que precisou ser encaixado em outra posição porque era importante demais para ficar fora do time. Na Copa do Mundo de 1994, os holandeses foram comandados por Dick Advocaat, que continuou com Roy, mas também descobriu o talentoso Gaston Taument e, ainda mais importante, Marc Overmars, do Ajax.

			Overmars foi o mais típico e mais completo ponta holandês de sua época. Tinha aceleração explosiva, era capaz de jogar pelas duas extremidades do campo por ser praticamente ambidestro, adorava se esquivar de carrinhos adversários e sabia cruzar e chutar como poucos. Era empolgante e também eficiente, um ponta que baseava seu jogo em produtividade, e não na ostentação de habilidades — o que o tornava perfeito para Van Gaal.

			“Eu era um treinador que queria atacar usando as pontas, mas não há muitos bons pontas por aí. Marc Overmars era um dos melhores”, lembrou Van Gaal. “Era bom driblador, capaz de passar pelo adversário no mano a mano — e isso era importante para um ponta no nosso sistema —, mas contava também com uma boa média de assis­tências e sabia marcar gols. A cada temporada, fazia dez ou quinze. Quase sempre, gols importantes. Precisamos desse tipo de jogador para manter o futebol como um espetáculo atraente para o público.” Se Van Gaal pudesse ter dois Overmars, um de cada lado, certamente faria essa escolha. Preferiu utilizá-lo pelo lado esquerdo, enquanto o rapidíssimo Finidi George jogava do lado oposto.

			O mais curioso na forma como Van Gaal fazia uso de seus pontas, no entanto, é que eles funcionavam quase como iscas para atrair e enganar os adversários. Eram parte de uma estrutura maior, e não os astros do time. De certa forma, o mesmo acontecia com os centroavantes: Stefan Pettersson e Ronald de Boer (que também era empregado como meio-campista) serviam como referência na linha de ataque, mas não eram necessariamente os responsáveis por marcar todos os gols. Recebiam instruções para espaçar a linha defensiva do adversário e manter os zagueiros sempre ocupados. A lógica de Van Gaal era simples: se os pontas atraíssem os laterais adversários para os lados e o centroavante empurrasse os zagueiros para trás, surgiria mais espaço para a verdadeira estrela, o camisa 10.

			E tanto para o Ajax quanto para a seleção holandesa, durante esse período, esse homem era o mesmo: Dennis Bergkamp. Embora não tenha sido necessariamente o melhor jogador holandês da época — Marco van Basten venceu a Bola de Ouro em 1992, enquanto Bergkamp ficou em terceiro no mesmo ano e depois em segundo, em 1993 —, ele foi certamente o jogador mais tipicamente holandês da década de 1990, já que todo o seu entendimento do jogo girava ao redor de um conceito familiar: “No campo, minha maior qualidade era ver exatamente onde o espaço já existia e onde nós poderíamos criar o espaço”, explicou. Ao longo de toda a sua autobiografia, Bergkamp descreve cada detalhe a respeito de seu jeito de jogar, e tudo o que envolve sua carreira, usando uma mesma palavra: espaço. Por que ele era obcecado por fazer gols por cobertura? “É a melhor maneira, já que há muito espaço acima do goleiro.” Por que teve dificuldades para se relacionar com os companheiros na Inter de Milão durante sua passagem pelo futebol italiano? “Havia uma enorme lacuna entre nós, um espaço morto.” Por que se transferiu para a Premier League? “Eu sabia que poderia encontrar meu espaço na Inglaterra.” Qual foi a chave para o lendário gol da vitória contra a Argentina na Copa do Mundo de 1998? “Foi uma questão de criar aquele pequeno espaço.” E, ainda, por que detestava tanto as viagens de avião? “Não tem espaço nenhum, tudo é muito apertado e me sinto claustrofóbico.”

			Bergkamp era um típico nativo de Amsterdã, que havia começado nas categorias de base do Ajax e vivera uma jornada curiosa até se tornar o camisa 10 do clube. Na adolescência, ele era considerado um centroavante puro, e estreou em 1986/87, sob o comando de Cruyff, na ponta direita. “Pontas jogavam um jogo mais simples naquele tempo”, Bergkamp lembrou, referindo-se à maneira mais comum de se jogar pelas pontas na época. “Ninguém esperava que a gente entrasse na área e finalizasse. Tinha que se manter sempre aberto, sentir a cal da linha lateral na sola da chuteira. A ideia era espaçar a defesa adversária, passar pelo marcador na velocidade e cruzar na área.”

			Depois da saída de Cruyff, Bergkamp foi mandado de volta ao time B por Kurt Linder, um treinador alemão que não entendia a mentalidade holandesa e preferia um 4-4-2 bastante rígido. No retorno aos juvenis, Bergkamp foi treinado por Van Gaal, que reconheceu seu talento e passou a escalá-lo como um meia por trás do atacante, um típico camisa 10. Quando Linder foi demitido, Antoine Kohn assumiu como treinador interino, mas Van Gaal, já auxiliar técnico, era o encarregado pela parte tática do time e insistiu na escalação de Bergkamp como meia, por dentro. Jogando assim, o jovem estabeleceu um novo recorde na Eredivisie ao marcar gols em dez jogos consecutivos. Leo Beenhakker foi finalmente escolhido como treinador efetivo, mas voltou a usar Bergkamp no comando do ataque ou pelos lados. Só quando Van Gaal assumiu definitivamente a equipe principal, em 1991, que Bergkamp retomou seu lugar de direito. A mídia holandesa ficou tão encantada com suas performances que precisou inventar um novo termo para explicar sua função: schaduwspits, ou “sombra do atacante”.

			Nessa função, Dennis Bergkamp era sensacional. Pelo Ajax, desenvolveu uma ótima parceria com o atacante sueco Pettersson, um centroavante mais convencional que se movimentava de forma inteligente a fim de criar espaços para o companheiro de ataque. Durante esse período, Bergkamp foi artilheiro da Eredivisie três vezes consecutivas: empatado com Romário em 1990/91 e isolado nas duas temporadas seguintes, mesmo sem ser um camisa 9 — ou, como os holandeses diriam, precisamente por não ser um camisa 9. Cruyff era o maior exemplo de artilheiro que preferia recuar para participar das jogadas, em vez de permanecer ocupando a área. O maior artilheiro da Eredivisie em todos os tempos, Willy van der Kuijlen, também jogava como segundo atacante, não exatamente como centroavante. Ele passou quase toda a carreira no psv, mas teve o azar de jogar na mesma época de Cruyff, e as frequentes brigas entre os jogadores do Ajax e do psv o fizeram ser subutilizado pela seleção holandesa. Na Eredivisie, no entanto, Van Der Kuijlen marcava muitos gols, e formou dupla com o camisa 9 sueco Ralf Edström — parceria exatamente igual, em termos de nacionalidades e estilo, à de Bergkamp com Pettersson duas décadas depois: um centroavante típico sueco junto de um segundo atacante artilheiro nascido na Holanda.

			Essa era a essência do estilo holandês: o camisa 9 se sacrificando pelo camisa 10, e esse arranjo se repetia na seleção, apesar de o centroavante da Holanda ser o incrível Marco van Basten. Na Eurocopa de 1992, quando a Holanda brilhou antes de perder para a Dinamarca na semifinal, a melhor atuação do time foi na célebre vitória sobre os arquirrivais alemães por 3 × 1. O terceiro gol foi bem ilustrativo: o meia Aron Winter subiu pela direita e olhou para a área procurando opções para um cruzamento. Van Basten vinha em disparada pelo meio, aparentemente buscando uma bola no primeiro pau. Quando Winter levantou a cabeça, no entanto, Van Basten já havia olhado por cima do próprio ombro para checar se Bergkamp o estava acompanhando. E ele estava. Então, enquanto ocupava a atenção dos dois zagueiros alemães e corria a toda velocidade na direção da primeira trave, Van Basten levantou o braço direito e apontou para trás, na direção de seu companheiro de ataque. Winter viu, cruzou para trás, e deixou Bergkamp em ótimas condições para cabecear no canto e fechar o placar. Foi a mais fantástica demonstração de um camisa 9 holandês criando espaços para o camisa 10.

			Bergkamp foi o artilheiro da competição e Van Basten não fez um gol sequer, mas recebeu diversos elogios pela forma altruísta de jogar. Ambos foram escolhidos para a seleção do torneio. A parceria funcionava de maneira brilhante. “Marco era um matador, um verdadeiro artilheiro, sempre no comando do ataque, enquanto eu era mais o atacante que vinha de trás”, disse Bergkamp. “Se fizessem esse tipo de contagem, as estatísticas mostrariam que ele marcava mais gols de perto da pequena área, a dez metros ou menos do gol. No meu caso, eu fazia mais gols de uns quinze metros de distância.”

			Bergkamp tinha uma relação curiosa com Van Gaal, que inicialmente havia demonstrado grande confiança nele, “inventando” sua função como “sombra do atacante”. Depois de Bergkamp ter perdido, em razão de uma gripe, o jogo de volta da final que deu o título da Copa da Uefa ao Ajax contra o Torino, o ônibus que levava os campeões em um desfile pela cidade no dia seguinte pegou um desvio para que a taça passasse em frente a seu apartamento. Na chegada, Van Gaal gritou seu nome com o microfone nas mãos, diretamente da sacada do teatro Stadsschouwburg, para a massa que se aglomerava logo abaixo. A torcida respondeu com a maior ovação do dia. Mas os dois passaram a discutir constantemente na última temporada de Bergkamp pelo Ajax, em 1992/93, antes de sua transferência para a Itália. Já tendo anunciado seu desejo de sair do clube, Bergkamp passou a ter suas performances criticadas por Van Gaal, que o substituiu em momentos cruciais da campanha, quando o Ajax precisava de gols importantes para se manter na briga pelo título. Na opinião do treinador, o jogador havia se tornado uma estrela grande demais. Tratando seu principal atleta de maneira tão rigorosa, Van Gaal enviava uma mensagem à nova geração que surgia no Ajax: os superastros não seriam tolerados — o time e o sistema seriam sempre muito mais importantes.

			Bergkamp teve duas temporadas ruins na Inter de Milão, antes de se tornar o catalisador da transformação do Arsenal no time de futebol mais fascinante da Premier League. A razão para seu fracasso no futebol italiano, assim como a de seu sucesso inquestionável na Inglaterra, foi inevitavelmente o tamanho do espaço que tinha à disposição. “Os times ingleses sempre usavam quatro jogadores na defesa, em linha, o que significava que esses jogadores precisavam defender o espaço às suas costas”, disse ele. “Na Itália existiam os líberos. Mas na Inglaterra eram geralmente dois zagueiros enfrentando dois atacantes, então eles não conseguiam cobrir um ao outro. Eu gostava disso, porque me permitia jogar entre as linhas.” A partir daquela zona do campo, Bergkamp se tornou o atacante mais venerado da Premier League — mesmo que tenha passado a fazer mais assistências do que gols.

			O Ajax, no entanto, não sentiu muita falta de Bergkamp. Nas três temporadas em que foi artilheiro, ele não conseguiu levar o clube ao título do Campeonato Holandês nenhuma vez — o psv venceu duas vezes e o Feyenoord ficou com um título. Nas três temporadas seguintes à sua saída, por outro lado, o Ajax enfileirou três títulos em sequência; ainda venceu a Champions League em 1995 e chegou à final no ano seguinte. Nada disso se deveu unicamente à saída de Bergkamp, claro, e tem muito mais a ver com a nova geração de atletas que chegou ao time profissional, mas um fator fundamental foi o clube ter conseguido trazer um substituto à altura: o camisa 10 finlandês Jari Litmanen. “Dennis Bergkamp foi brilhante pelo Ajax, mas o melhor camisa 10 que já tivemos foi Jari”, disse Frank Rijkaard. Litmanen não era holandês, portanto não é possível traçar um paralelo perfeito com a escola de futebol do país, mas ele encapsulava perfeitamente a ideia de camisa 10 cultivada pelo Ajax: era excelente para encontrar espaços, tinha muita habilidade para controlar a bola no primeiro toque e sabia jogar com os dois pés. Van Gaal dizia que, enquanto Bergkamp era um segundo atacante, Litmanen jogava como um quarto meio-campista.

			Depois de sua aposentadoria, quando perguntado pela revista FourFourTwo sobre qual seria o time perfeito contando apenas com jogadores com quem ele atuou, Litmanen passou dois dias pensando sobre suas opções — vencedores da Bola de Ouro como Luís Figo, Michael Owen e Rivaldo, e outros talentos extraordinários como Michael Laudrup, Steven Gerrard, Zlatan Ibrahimovic e Pep Guardiola —, mas acabou simplesmente escalando todo o time do Ajax de 1995. No fim das contas, a resposta enfatiza a harmonia existente no time campeão da Champions League com Van Gaal. Litmanen não quis melhorar a qualidade individual porque o coletivo poderia sair perdendo.

			A temporada 1994/95 foi extraordinária para o Ajax. O time não apenas levantou o troféu de maior prestígio no futebol europeu, mas também venceu a Eredivisie de maneira invicta. Van Gaal contava com uma geração sensacional, mas construiu igualmente o time mais bem estruturado e organizado daquele período.

			A organização tática, àquela altura, era considerada importante muitas vezes apenas quando o time não tinha a bola. As equipes se defendiam em bloco, mas os homens de frente tinham liberdade para se movimentar no ataque. Van Gaal, no entanto, era obcecado por manter a formação também quando o time tinha a posse, chegando quase a remover qualquer espontaneidade de suas armas ofensivas. A diferença fundamental entre o sistema de Van Gaal e a abordagem de seus predecessores, Michels e Cruyff, era a proibição das clássicas trocas verticais de posição que constituíam a grande marca do Futebol Total. Antes era frequente, no Ajax, que o lateral-direito, o meia-direita e o ponta daquele mesmo lado, por exemplo, aparecessem nas posições uns dos outros, mas Van Gaal ordenava que seus meias sempre jogassem atrás dos pontas — não porque não gostasse do conceito da versatilidade, mas porque as trocas constantes prejudicariam a estrutura do time. O Ajax deveria ocupar os espaços de forma simétrica, eficiente e sempre seguindo as movimentações pré-determinadas pelo treinador. “Muitos técnicos gastam seu tempo se perguntando como podem fazer seus jogadores correrem mais e mais durante as partidas”, zombou ele. “O Ajax treina seus jogadores para correr o mínimo possível. Por isso o jogo de posição é sempre essencial nos treinamentos do clube.”

			A escalação clássica do Ajax de Van Gaal tinha Edwin van der Sar no gol e uma defesa com três jogadores técnicos e de bom domínio: Michael Reiziger, Danny Blind e Frank de Boer. À frente deles estava Frank Rijkaard, um jogador absolutamente completo que jogava parte do tempo como defensor e parte como meio-campista, permitindo ao time alternar entre a linha de três e a de quatro homens na defesa. Os dois meios-campistas pelos lados do losango eram nascidos no Suriname e ambos ostentavam cabelos com dreadlocks: Clarence Seedorf e Edgar Davids eram tecnicamente excelentes, mas também tinham energia e intensidade suficientes para brigar pela bola no meio de campo antes de subir ao ataque para ajudar os homens de frente mais centralizados, e não os pontas, Finidi George e Marc Overmars, que ficavam bem abertos, de modo a isolar os laterais rivais. Litmanen jogava entre as linhas, recuando para oferecer superioridade ao Ajax no meio e disparando rumo à área para dar suporte ao centroavante, geralmente Ronald de Boer — que às vezes também era escalado no meio, deixando Patrick Kluivert ou Nwankwo Kanu à frente.

			O time do Ajax de 1995 é certamente comparável ao Barcelona montado por Pep Guardiola uma década e meia depois — baseado na posse da bola, taticamente flexível e adepto da marcação por pressão —, mas, enquanto o Barça tentava marcar gols por meio de elaboradas trocas de passes pelo meio, muitos dos gols do Ajax aconteciam de forma bem mais simples. Os meios-campistas acionavam os pontas, que driblavam o lateral adversário e cruzavam para a área. Quando o Ajax enfrentava uma defesa muito fechada, a parte mais fundamental da construção ofensiva envolvia levar a bola a uma das pontas, perceber que o ponta daquele lado não conseguiria uma situação de um contra um e rapidamente inverter a jogada para o lado oposto, onde haveria mais espaço para a tentativa do outro ponta. Esse tipo de lance acontecia normalmente depois de dois ou três passes rápidos envolvendo Davids, Rijkaard e Seedorf, em vez das bolas longas cruzando o campo todo. Dessa forma, os adversários eram momentaneamente atraídos em direção aos meios-campistas, o que abria ainda mais espaço para o ponta do lado oposto.

			O grande momento daquele Ajax foi a vitória na final da Champions League de 1995, contra o Milan de Fabio Capello. O treina­dor italiano quase sempre usava o sistema 4-4-2, mas preferiu jogar com um meio de campo mais compacto na decisão a fim de fazer frente ao losango do Ajax. Capelo atribuiu ao seu criativo camisa 10, Zvonimir Boban, a tarefa de marcar Rijkaard na saída de bola, recuando em seguida para fechar o flanco esquerdo, enquanto o volante Marcel Desailly faria a marcação individual sobre Jari Litmanen. Com os voluntariosos atacantes Marco Simone e Daniele Massaro posicionando-se inteligentemente para evitar que Danny Blind e Frank de Boer tivessem tempo e espaço com a bola, o que forçava o início das jogadas pelos pés do zagueiro menos talentoso, Michael Reiziger, o Ajax teve grandes dificuldades no primeiro tempo.

			Depois do intervalo, Van Gaal fez três mudanças cruciais para abrir o time ultracompacto do Milan. Primeiro, Rijkaard foi instruído a recuar e se posicionar entre os zagueiros, sabendo que os meios-campistas adversários não avançariam tanto para bloqueá-lo. Rijkaard começou a ditar o jogo. Depois, Ronald de Boer foi trazido para o meio de campo e Seedorf foi substituído por Kanu, que era muito mais veloz e deixava a defesa italiana desconfortável, forçando-a a se retrair. Por fim, Van Gaal deu ainda mais velocidade ao ataque do time quando, aos 25 minutos, Litmanen foi sacrificado para a entrada do rapidíssimo Patrick Kluivert, de dezoito anos de idade.

			De forma tipicamente holandesa, o Ajax havia aumentado o campo efetivo de jogo ao provocar o ataque do Milan a marcar em posições mais avançadas, forçando ao mesmo tempo o recuo da defesa rival. Assim, ganhou mais espaço no meio de campo. O gol da vitória veio a cinco minutos do fim, com Patrick Kluivert explorando a falta de coordenação coletiva na defesa italiana e finalizando depois da assistência de Rijkaard da entrada da área. Pode parecer estranho: o volante do Ajax havia sido instruído a recuar para ajudar na saída de bola durante o segundo tempo, mas acabou dando o passe decisivo já no último terço do campo. Defensores exibindo qualidades técnicas, no entanto, era outra característica-chave do futebol holandês durante aquele período.
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Saída de bola pelo chão

			A transformação mais importante para o futebol europeu em 1992 não foi a formação da Premier League ou a reformulação da Copa dos Campeões da Europa, que se tornou a Uefa Champions League, mas a mudança na regra do recuo de bola para o goleiro. Forçada a agir depois de uma Copa do Mundo assustadoramente defensiva em 1990, e em razão do recurso cada vez mais popular de gastar tempo passando a bola continuamente entre os zagueiros antes de voltar a recuá-la para o goleiro, a Fifa decidiu, então, que o arqueiro não poderia mais agarrar com as mãos qualquer passe vindo dos pés de um companheiro. O último grande torneio que ainda utilizou a antiga regra foi a Eurocopa de 1992, em que a Dinamarca se sagrou campeã graças a uma estratégia defensiva que confiava ativamente nos recuos de bola para Peter Schmeichel.

			O impacto da mudança foi extremamente positivo — goleiros e defensores, forçados a sair jogando sob pressão, tornaram-se mais confortáveis com a bola no pé e a velocidade do jogo aumentou radicalmente. O primeiro grande torneio a utilizar as novas regras foi o de futebol masculino nas Olimpíadas de 1992, uma competição muito agradável de assistir vencida no Camp Nou por uma Espanha que tinha Pep Guardiola no meio de campo.

			Inicialmente, no entanto, a reação geral à mudança foi negativa. A revista World Soccer lançou uma campanha chamada “Save Our Backpass” [algo como “Salve o Nosso Recuo”], enquanto críticas ainda mais surpreendentes vieram de alguém geralmente obcecado por promover o futebol mais técnico e veloz possível: Johan Cruyff. “As alterações nas regras não fazem sentido para mim”, reclamou ele. “Só vão complicar a vida dos árbitros, treinadores e jogadores. É o tipo de decisão tomada por quem joga futebol sentado atrás de uma mesa num escritório e nunca pisou em um campo de verdade.” Mas os maiores beneficiários da mudança foram justamente os holandeses e todos os adeptos de uma filosofia cruyffista de jogo. Na maioria das nações da Europa, os goleiros precisariam se adaptar rapidamente e desenvolver a habilidade com os pés, enquanto os zagueiros de estilo mais antiquado e rudimentar logo foram extintos. A Holanda, contudo, já estava produzindo goleiros e defensores tecnicamente bem dotados.
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O livro de Michael Cox é um convite para pensar

além dos clichés. Um passeio por momentos curiosos

e partidas marcantes, com uma contextualizagao histérica
que ajuda a organizar as ideias e a compreender, de forma
mais ampla, o intercambio entre as escolas de futebol.

Rafael Oliveira, jornalista e autor do prefacio de Entre linhas

Gragas a meticulosa pesquisa
e ao foco na estratégia,
Michael Cox encontra novas
perspectivas para uma
histéria que os fas de futebol
acreditavam ja conhecer.

The Economist

Cox, um obcecado pela tatica, ignora as novelas

do futebol para explicar o que realmente acontece
em campo. Neste livro, recheado de anedotas e boas
histérias, ele traga o percurso do desenvolvimento
tatico do jogo ao longo dos ultimos 30 anos.

Simon Kuper, autor de Football Against The Enemy
& The Barcelona Complex
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