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LONGE DA VISTA, PRÓXIMO DO CORAÇÃO


BRUCE TORRES


I


O app de inteligência artificial Me.do me fez conhecer a potência do ser humano — e ela entediava. Cresci num mundo de creepypastas, chans, snuff. O que mais havia a explorar?


Em compensação, tinha em mim uma ansiedade incontrolável — minha algoz. E a infância me chamou.


II


Há coisas no mundo que uma vez notadas, não são mais possíveis ignorar.


Quando criança, junto da minha mãe, passei ao largo de um prédio azul-ciano cuja tinta ia descolando aos poucos, as lascas penduradas resistindo à força do vento. Apontei para o prédio e perguntei para ela o que tinha ali. Sua resposta:


— Nada, Luiz. Não é nada.


Não insisti, mas na hora estranhei a resposta. Para me responder daquela forma, parecia a ela que não era algo que valia a pena ser mencionado — ou fazia esforço para não mencionar.


A memória do prédio se fixou de vez em mim: não lembrava de outro semelhante. Talvez fosse sua cor azul-ciano que o distinguisse entre tantos outros em tons de cinza e amarelo?


Pesquisei na internet a minha vizinhança antiga: só havia prédios, alguns já finalizados, outros saindo do chão. Fui diminuindo o zoom do mapa procurando pelo prédio — nada. Peguei meu visor de RV e resolvi percorrer o mapa.


Ao circundar o entorno, notei e lembrei que o prédio estava próximo a uma represa — como ele não tinha sido embargado? Ia contornando a área quando, com o rabo do olho para a direita, fui notando um tom de azul e, em seguida, senti a parede com as minhas costas. Havia sido lançado longe por algum motivo.


Tirei meu visor — o lado direito dele estava derretido. Corri pra frente do espelho — bolhas faziam a volta pelo meu olho direito.


Enquanto passava uma pomada, fiquei pensando como o visor poderia ter explodido, já que ele não estava conectado a nenhuma tomada e a bateria fica do lado oposto. Entretanto, sorri — podia dizer que tinha terminado o dia sem tédio algum.


III


Consultei o Me.do no dia seguinte.


— Me.do, como faço para reconstituir um espaço físico dentro do app?


Com sua voz em tom neutro, o Me.do respondeu:


— Você pode usar uma planta da área e delimitar o espaço a percorrer. Também é possível reconstituir o espaço inferindo pela constituição de uma edificação, ou seja, se você escolher um prédio específico, a IA pode reconstituir o espaço interno a partir de outros semelhantes.


— Me.do, você me salvou o dia!


— Não é bem para isso que eu sirvo…


Enquanto aguardava a chegada de um novo visor, a solução foi sincronizar o app com meu laptop e inserir as coordenadas aproximadas daquele prédio. Naquela hora, não estava interessado em saber o que havia dentro dele, apenas em revê-lo de forma tão real quanto possível. Também poderia preservar sua existência para o futuro, em ondas, quando tudo o mais se desfizesse.


O Me.do ia me mostrando o progresso da reconstituição gráfica. Dava para ver a represa, até ouvir o som da água passando. A textura da grama do terreno ao redor era bem realista naquela tela 4K. Contudo, na hora de começar a subir a edificação, a tela piscou. E piscou. E piscou. E desligou de vez.


Reiniciei o laptop — ele inicializou normalmente. A reconstituição tinha parado em 22%, justamente quando o prédio ia ser reconstituído.


— Me.do?


— Pois não?


— O que houve com a reconstituição?


— Infelizmente a IA não possui em seu banco de dados nenhum prédio semelhante a esse.


— Nem a fachada?


Silêncio. Nunca tinha o tinha visto titubear.


— Me.do?


— Pois não?


— Se eu quisesse reconstituir o prédio todo…


— Não faça isso!


Isso era novidade. Estaria descobrindo as limitações da IA?


— Desculpe-me. Meu sistema andou sobrecarregado com as atualizações.


— Pode me dizer como eu posso reconstituir um prédio inteiro, dentro e fora, sem uma planta?


Acho que eu nunca tinha ouvido uma inteligência artificial suspirar antes. E achei que tivesse ouvido ele dizer, “E nem vai ouvir mais.”


IV


No dia seguinte, fui até onde o prédio estava, carregando um drone em minha bolsa. Subi o morrinho entre a rua e o terreno, tendo que me segurar várias vezes no chão por conta da terra molhada, embora não houvesse sinal de ter chovido ali. O zumbido de moscas me fazia companhia, mas tampouco havia qualquer sinal de carcaça ou de bosta.


Ao me aproximar do prédio, notei que o único espaço realmente concretado como suporte distanciava dois metros em relação à sua base — muito pouco para conseguir firmar um prédio assim, mas reconhecia não saber que materiais o constituíam, apesar da aparência de mistura clássica de concreto armado e gesso. Parei no limiar e reparei na parede — nada mudara. Sua pintura se desgastava, a massa pintada em azul, saindo, mas tudo continuava o mesmo. Tentei raspar a massa, mas nada saía. Puxei uma lasca, mas era resistente. Quem teria envernizado uma parede?


Tirei o drone da bolsa. Ele era equipado com feixes de laser que liam as dimensões do espaço e câmeras de alta precisão que gravavam o máximo de detalhes possíveis. Deixei o drone em modo automático e fiquei andando pelo local. Queria reproduzir o máximo de detalhes na IA. Talvez nem usasse o Me.do.


Senti algo diferente: minha ansiedade amainara só de estar ali.


Então ouvi a voz do Me.do saindo do meu celular:


— Reconstituição em andamento.


— Me.do, eu não vou usar você. Mas obrigado pelo recado.


— Reconstituição em andamento.


Desativei o app do plano de fundo, mas ele insistiu.


— Reconstituição em andamento.


Mutei o celular e fui me atentando melhor ao espaço como um todo: o chão era todo de cerâmica fosca, contrastando com a área externa brilhante do azul-ciano. Os azulejos na parede acompanhavam o padrão do chão, mas eram mais escuros, num tom verde que parecia descambar para o lodoso.


Olhei para cima: havia escadas nas paredes, mas elas não se conectavam e nem chegavam ao chão. Não havia sinais de uma demolição interna. Por que o prédio era tão… oco? Que utilidade aquilo tinha ou poderia ter? Para piorar, as janelas também não seguiam um padrão de disposição — era como se cada uma estivesse apontando para uma direção qualquer, dificultando precisar quantos andares havia. Comecei a dar razão ao Me.do.


— Chamou?


Como esse app me enchia!


— Me.do, fica na sua!


A reconstituição estava quase pronta, já tendo coberto a área externa, mas faltava uma coisa ainda — o teto. O motivo do drone ter pulado o teto e ido para fora foi algo que não entendi. Liguei o app do drone e fiz ele focar no teto.


O drone passou meia hora só fazendo isso, com a tela do meu celular piscando. Piscando. Piscando…


V


Tendo preparado tudo em casa para acessar a reconstituição do prédio, me deparei com um problema insolúvel: o Me.do não podia ser desativado.


— O que está havendo, Me.do?


— Os parâmetros de sincronização não podem ser desativados.


— E por que não?


— O programa de reconstituição agora apresenta código-fonte semelhante ao meu. O hardware lê ambos como um só programa.


Deveria ter parado ali mesmo, mas estava tão animado com a possibilidade de finalmente explorar aquele prédio que não via problema algum. Afinal, eu poderia simplesmente desativar os simuladores de terror.


Coloquei o visor e ativei o mapa RV_PREDIO. Agora diante do prédio, reparei que ele não tinha portas. Usando um app de cálculos, vi que o vão tinha quatro metros de largura por seis de altura. Liguei a lanterna, mas o breu que havia na entrada não se desfez — a imagem distorcia-se a ponto de parecer que a luz estava sendo engolida pela escuridão. Como já tinha adentrado ali na vida real, sabia que não teria problema.


Uma das belezas da RV é poder tornar o impossível em possível — ativei o modo antigravidade para conseguir percorrer o prédio, visto que não tinha como acessar as escadas. E então o ouvi. Era uma voz grossa, cujo eco se prolongava.


— Estou em casa?


— Me.do?


— Tantos éons o Rhogog permaneceu adormecido… O que é o medo?


— Rôgogue? Van Gogh? Quem está falando?


Foi então que notei que estava sendo sugado para o teto. Tentei desativar o controle antigravidade, mas nada me respondia — nem comando, nem corpo.


— Alguém que existiu desde o início dos tempos. O que deseja de mim?


Via agora o teto bem próximo de mim: havia uma fenda irregular de um lado a outro, algo desenhado, não uma rachadura. Tinha uma textura escamosa. Tive a impressão de ver as linhas saltando e recuando.


— Ah, nem precisa dizer.


E a fenda não estava mais ali — o que via agora eram aros áureos e purpúreos sobre um mar leitoso, convergindo para um grande centro esmeráldico, de dentro do qual saía uma luz forte. Eu sabia que globo era aquele.


— Vejo na sua mente o que te fez vir até mim!


Nada mais sentia — meu corpo se desfizera. Seja em bit ou articulação, havia agora uma distância entre mim e o que quer que fosse meu corpo, carnal ou digital. E então começaram a aparecer imagens, logo substituídas por sensações: era eu então uma célula esvaziada, partida ao meio por algum ser virulento que então se confundia comigo, indo adiante para continuar fazendo o mesmo. E quanto mais outras irmãs minhas iam sendo tomadas, a dor se multiplicava em escala geométrica. Mas eu aguentava aquilo porque estava sentindo algo. O problema foi o que veio em seguida…


Agora estava eu, sentindo-me como uma célula saudável diante do meu agressor. Ele chegaria perto, cada vez mais perto… Mas agora olhava para cima, no aguardo da lâmina da guilhotina. Ela se aproximava cada vez mais rápido, e eu estava preparado, só que… Estavam me fazendo comer uma mistura de leite e mel. Logo me amarraram a uma árvore, me despiram. Senti meu estômago se contorcendo, meu reto se esvaindo — agora devia aguardar os vermes e insetos.
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