

[image: Image]




[image: Image]




Copyright © Sérgio Chimatti, 2008


Copyright © Editora Planeta do Brasil, 2018


Todos os direitos reservados.


Preparação: Gleisa Martins


Revisão: Laura Folgueira e Sil Gomes


Diagramação: C. Carreiro


Capa: Rafael Brum


Imagens de capa: Joanna Jankowska / Arcangel


Adaptação para eBook: Hondana


DADOS INTERNACIONAIS DE CATALOGAÇÃO NA PUBLICAÇÃO (CIP)
ANGÉLICA ILACQUA CRB-8/7057




Chimatti, Sérgio


Um amor de sete vidas / Sérgio Chimatti. -- São Paulo : Planeta do Brasil, 2018.


320 p.


ISBN: 978-85-422-1261-7


1. Ficção espírita I. Título






	18-0096


	CDD 133.93











2018


Todos os direitos desta edição reservados à


EDITORA PLANETA DO BRASIL LTDA.


Rua Padre João Manuel, 100 — 21o andar


Ed. Horsa II — Cerqueira César


01411-000 — São Paulo-SP


www.planetadelivros.com.br


atendimento@editoraplaneta.com.br




Capítulo 1


Cinco jovens lanchavam sentados sobre uma grande lápide de granito no cemitério, observando Cristiana terminar de declamar alguns versos de pé em frente ao ossuário:


— Quando tudo explodir na revolta desconhecida...


Gritos de terror sem alívio à dor desguarnecida,


Mães chorando ao ver a carne dos filhos desgraçados,


Ranger de dentes no delírio em olhos devassados...


Estarei brindando a solidão na paz de um cemitério,


Rindo feliz com o nada do nada contido num eremitério,


Refestelando-se no vazio em que já nada se sente,


Onde todos os delírios se farão simultaneamente...


Todos aplaudiram:


— Uh-uh! Irado! — gritou Regina.


— Essa ganharia o festival do inferno — emendou Ozzi.


— Estou ouvindo a morte sair dos túmulos para aplaudir! — declarou Luana.


— Se eu fosse um vampiro, não sobraria uma gota sequer... — disse Lucão.


— Só achei que o final ficou “moscoso” — arrematou Edgar, causando visível descontentamento nos amigos e fazendo Cristiana intervir:


— Calma, meus vampiros, nada de arrancar pedaços do Edgar, porque vou estranhar o dia em que ele achar alguma coisa legal, não é, Edgar?


Edgar pulou da lápide, retirando-se:


— Não sou obrigado a achar lindas todas as merdas que você fala.


Ozzi se levantou da lápide para tirar satisfação com o amigo rebelde, mas foi impedido por Cristiana:


— Deixa pra lá, Ozzi. O Edgar tem problema. Ele já foi embora.


— Ele que se cuide! — disse Lucão. — Se nada está bom pra ele, que saia da tribo!


— Só porque o Edgar é caso perdido, não significa que não pode participar com a gente. Afinal, o que somos? — Cristiana apaziguou o grupo. — Regina, coloque uma música pra gente relaxar.


Enquanto o grupo ouvia música no gravador, ignorava que era observado por dezenas de criaturas invisíveis que compartilhavam aquele momento.


Duas entidades conversavam:


— O que esses jovens pensam que estão fazendo?


— Aparecem por aqui duas vezes por mês para cultuar a morte, declamam poemas góticos, sociabilizam e depois vão embora.


— Eu já tinha ouvido falar em pessoas assim quando era vivo... Apesar de cultuarem a morte, elas não fazem ideia de que estão rodeadas de tantos mortos, não é?


— Não, nem suspeitam. Apesar de cultuarem a morte, dizendo que acreditam em muitas coisas, inclusive na presença de almas desencarnadas como nós, no fundo, a maioria não acredita realmente que isso possa acontecer.


— É para rir... Eles vêm aqui para se divertir com a morte e nem suspeitam da diversão que oferecem para os mortos.


— Não digo diversão, mas quase todos apreciam muito a presença deles. Alguns esperam ansiosamente e ficam tristes quando demoram a aparecer.


— Confesso que também fiquei feliz por conhecê-los.


— Por que permanece aqui em vez de seguir seu caminho?


— Não quero falar sobre isso, se não se importa. Mas e você, por que não seguiu seu caminho e preferiu ficar aqui?


— Na verdade, não fico aqui. Venho porque escolhi ajudar um amigo e tenho esperança de que ele possa sair, mas é difícil porque está impedido.


— Existe algum impedimento para quem queira sair? Não encontrei nada que me prenda.


— Não encontrou porque se prendeu voluntariamente.


— O que você quer dizer com isso?


— Estar aqui não tem a ver com apego a coisas como corpo físico, bens materiais ou vícios, tem a ver com sua dificuldade de desprender-se da família. Mas chegará o momento que você vai perceber que não há nada mais a fazer na Terra, que para tudo existe um propósito e que, inclusive, era o momento de você deixar sua família.


— Como pode saber sobre mim e, se sabe, por que fingiu que não sabia?


— Porque não quero que se sinta obrigado a me contar nada. Também sei de seu trauma, de seu medo de morrer.


— Foi muito de repente... Não deveria ser naquele momento... Minhas filhas e minha esposa precisam muito de mim...


— E o que você acredita que pode fazer por elas permanecendo aqui?


— Sinceramente, não sei, mas tenho esperanças de vê-las novamente quando visitarem meu túmulo.


— Você sabe que não há mais nada a fazer por elas, mas não consegue aceitar a ideia de não participar da vida delas.


O homem baixou a cabeça, pedindo:


— Por favor, me deixe ficar aqui... Não quero sair.


— Fique tranquilo, Isaías... Se não quiser, eu não vou obrigá-lo, mas pense que existe uma vida a ser vivida, mesmo depois da morte. Ficar aqui representa não querer continuar vivendo.


— Continuar vivendo sem minha família é a própria morte para mim. Prefiro esperar aqui, sentindo que ainda faço parte da vida delas — Isaías confessou. — Quem é você e como sabe meu nome?


— Você não se lembrará de mim agora, mas sou alguém que lhe quer bem. Pode me chamar de Miro.


— Por que não consigo me lembrar de muitas coisas?


— Por que o seu medo de morrer é tanto que o pânico ainda obstrui suas lembranças, mas, com o tempo, se permitirá lembrar, fique sossegado...


— Não consigo lembrar o que provocou minha morte, mas consigo sentir a angústia dos últimos dias...


— A sua angústia não era uma dor física, era a dor de deixar sua família.


— Isso é só o que consigo lembrar, como uma cena que se repete indefinidamente... Não recordo de nada... Tento, mas não consigo. Por que não consigo?


— Porque você continua com o pensamento focado no medo do futuro.


— O que devo fazer para me lembrar de tudo?


— De momento, acalme-se e pare de criar ilusões, pare de sonhar com a vida que não existe mais junto de suas filhas e sua esposa.


— É como se eu acordasse todos os dias repetindo as mesmas coisas que fazia desde que me levantava da cama: tomava o café da manhã, ia ao trabalho, chegava em casa, jantava com elas e ia dormir. É só isso que se repete...


— Eu sei, Isaías. De hoje em diante, cada vez que esses pensamentos povoarem sua mente, procure despertar para a realidade de onde está, neste cenário de lápides e corredores sombrios. Só assim desejará a continuidade de si mesmo.


— Mas quando faço isso, dou de encontro com todas essas pessoas vagando mortas como eu, olhando para o nada. Isso quando não vêm pessoas para enterrar seus mortos, e agora esses jovens enaltecendo a morte...


— Sei disso, mas tente manter o foco na sua situação, sem se acomodar aos pensamentos que lhe trazem um falso consolo, acreditando ainda ser possível evitar a morte.


— Vou tentar...


O vigia do cemitério se aproximou para chamar atenção da tribo:


— Se continuarem com o som nesta altura, terei que expulsar vocês.


— Calma, Azeitona! Tá baixado, não precisa ameaçar — respondeu Cristiana depois de baixar o volume. — Luana, você trouxe o bagulho do Azeitona?


Luana tirou uma garrafa de pinga da bolsa e entregou para o vigia, que a segurou disfarçando a alegria:


— É sempre assim, mas vocês não colaboram! Chegam de mansinho, colocam som baixinho e quando vai ver parece batidão de defuntos infernais! Custa deixarem no volume baixo, galera?


— Aqui, no meio do cemitério, o som não chega até as casas da vizinhança, Azeitona! Para você, ter a gente aqui é uma bênção para os ladrões de túmulos não fazerem a festa — respondeu Lucão.


— Ainda quer ter razão, rapaz? Depois da calçada do ossuário tem casas. Se os moradores reclamarem, a polícia não vai querer saber se vocês são góticos metidos a vampiros ou ladrões. Para eles, é tudo igual e, outro dia, se não fosse eu explicar a diferença, vocês teriam levado um cacete! Além disso, sou vigia noturno, mas não sou obrigado ficar acordado. É pra deixar esta porcaria de som no volume baixo e fim de conversa! Entenderam?


— Tá bom, Azeitona. Não vamos mais tirar o sossego dos mortos, nem do “morto” do Azeitona. Prometo que não vai acontecer de novo — interviu Cristiana.


— Acho bom, menina! São três da matina. Já não está na hora de puxarem o carro?


— Mais meia horinha e vamos embora, “doutor” Azeitona — respondeu Ozzi observando o vigia caminhar de volta aos aposentos, dando um gole na garrafa de pinga.


— Sai, Zé Pelintra! Boca de litro do caramba... — sussurrou Regina. Mas Cristiana objetou:


— Pô, pessoal... O Azeitona tem razão... Além de o cara dar a maior força admitindo a gente aqui, precisamos respeitar, porque se começarem a reclamar teremos que procurar outro cemitério...


Passados alguns minutos, todos saíram juntos e cada um foi para sua casa. Lucão e Cristiana eram os últimos, e, antes da jovem entrar, Lucão não se contentou em apenas se despedir e puxou-a pelo braço:


— Dá um beijo!


Cristiana puxou o braço depressa:


— Para com isso, Lucão! Quantas vezes tenho que dizer que não quero saber de enrosco?


— Pô, mina... Um beijo não vai matar...


— Tá bom. — Cristiana deu um beijo rápido em Lucão e o dispensou: — Agora, tchau.


— Ei! Só isso? Você é esquisita, Cristiana!


— Obrigada! — respondeu ela, fechando o portão.




Capítulo 2


Ao entrar na cozinha, Cristiana deu de encontro com Hermelinda, sua mãe, que a esperava.


— De novo acordada me esperando, mãe?


— Não adianta ficar contrariada.


Após pegar um dos diversos gatos que perambulavam à sua volta, Cristiana se sentou e acariciou o animal no colo, dizendo à mãe:


— Não venha dar lição de moral de novo. Você já sabe que chego tarde quando saio com a tribo.


— Tribo... Essa é boa! Sou mãe de uma gótica, felizmente ou infelizmente, Cristiana?


— E ainda tenho que ouvir isso! Melhor do que ser surda, né, mãe?


— Surda ainda não é, mas, se continuar ouvindo aquelas músicas esquisitas que ouve o dia todo, vai ficar! Cristiana, quando você vai parar com isso?


— Já disse que não quero saber de lição de moral. Qual foi a parte que você não entendeu?


— Sou sua mãe e me preocupo com você. Qual foi a parte que você não entendeu?


— Mãe, você fez o que queria da sua vida. Eu tenho o mesmo direito.


— Andando de preto pra cima e pra baixo, com esse batom preto, unhas pretas, essa sombra nos olhos que faz você parecer uma defunta, e essa estrela enorme pendurada no pescoço... Não podia ser como as moças normais que procuram parecer bonitas e vão à balada em vez de ao cemitério?


— Gente... Pra começar, não é estrela, é pentagrama! Vou ao cemitério pouquíssimas vezes e, pra terminar, eu sou linda! Você só fala mal de mim! Não podia ser como as mães que respeitam as filhas em vez de por sempre no mesmo canal de Todo mundo odeia a Cristiana?


— Parece que, quanto mais a gente fala, mais você faz tudo errado só para contrariar!


— Diga o que faço de errado! Por acaso, estou me drogando, me prostituindo ou roubando? Pelo contrário, ainda tenho que ter paciência para ouvir suas críticas...


— Ah! Insolente desse jeito, se tivesse um pai como eu tive, ele quebraria sua cara.


Cristiana levantou-se repentinamente, colocando o gato no chão e, retirando-se, disse:


— Como felizmente, ou infelizmente, nunca tive pai e você não diz quem é ele, vou dormir, e você também deveria fazer o mesmo para acordar cedo!


Cristiana era uma jovem de 26 anos que morava em uma casa simples com a avó, a mãe e um primo da mesma idade. Com um grande terreno aos fundos, cuidava de 57 gatos, a maioria trazida por seu primo, alguns com o pretexto de ficar penalizado pelo abandono daqueles que ficavam muito tempo para adoção num pet shop perto do trabalho e outros que recolheu das ruas.


A avó era aposentada, a mãe trabalhava como segurança em uma tecelagem, Diego, o primo, como motorista na mesma empresa, e Cristiana tinha um site gótico, onde vendia artigos esotéricos, para somar à baixa renda da família — que contradizia com a casa, que, apesar de necessitar de reformas, estava localizada em um bairro valorizado, circundado de imóveis bem construídos.


Por esse motivo, a família era hostilizada pela vizinhança, especialmente pelo casal Suzana e Alan, que morava na casa ao lado:


— Querido, estou pensando em denunciar esses vizinhos esquisitos à vigilância sanitária ou à defesa dos animais, porque ali não é lugar de criar aquele monte de gatos.


— Não sei... Eles são esquisitos mesmo, de vez em quando ouvimos a casa quase cair com as brigas homéricas que acontecem, mas parecem ser gente boa — declarou Alan. — A gótica estranha cuida daquele monte de gato que vejo do andar de cima, e eles parecem ser bem cuidados... Por que denunciar, Suzana?


— Ah, por tantas coisas... Outro dia minha mãe perguntou se aquela casa era da Família Adams, com a frente caindo aos pedaços. A tal de Cristiana vive batendo pregos na nossa parede, fazendo uns bloqueios com telas plásticas para que os gatos dela não invadam nosso quintal, mas vez ou outra aqueles vira-latas pulam para cá para enfrentar a Valeska e a briga é feia.


Alan apanhou no colo a enorme gata Maine Coon e disse, rindo:


— Ah, Suzana... Nem temos do que reclamar, porque, se a Valeska pegar de jeito mesmo um daqueles gatinhos da Cristiana, ela o devora... Para dizer a verdade, sinto admiração por saber que a gótica cria gatos carentes. Fico com pena quando vejo os animaizinhos de rua sofrerem.


— Não é isso o que me incomoda...


— O que incomoda você, amor?


— Já pensou se eles não morassem ali? O visual da nossa casa seria mais valorizado. A dona Eugênia, vizinha do outro lado da casa deles, já me falou que isso a incomoda também. Deve ser enorme a nojeira que aquele monte de gatos faz.


— Ora, Suzana, desculpe, mas a dona Eugênia é uma tremenda fofoqueira. Outro dia, enquanto eu entrava na garagem, ela se aproximou de mim, que pouco paro para conversar com os vizinhos, para falar mal do outro vizinho, que estacionou o carro avançando só um pouco sobre a guia rebaixada dela e não estava atrapalhando em nada! Por educação, fingi que ouvia a reclamação, mas ela começou contando da guia rebaixada e logo já estava falando até da mulher do cara... Pense que se é assim com os outros, nós também podemos ser mal falados.


— É... Você tem razão, amor. Pensando bem, nem a gótica, nem ninguém da família dela nos incomoda. Melhor deixar pra lá, mas da próxima vez que outro gato invadir nosso quintal, vou pegar pesado com ela, porque isso me incomoda demais. Já pensou se a nossa leoazinha com pedigree cruzar com um desses vira-latas? Seria um desastre! O gatil de onde trouxemos a Valeska disse que a linhagem dela é de várias gerações de raça pura.


— É só deixar a Lídia avisada para ficar esperta, porque empregadas servem para isso também.


Rodeada de miados ansiosos, Cristiana se preparava para servir a ração dos gatos, anunciando com carinho:


— Meus bebês, venham todos! Mamãe trouxe o que vocês mais gostam!


Como sempre, Madalena observava da janela de seu quarto a alegria da neta – sentada com gatos –, participando daquele momento, rindo dos comentários dela:


— Deixa de ser guloso, Alemão! Deixa o Pretinho comer na sua cumbuca... Leonel, se ameaçar outra vez a Lindinha, vou colocar você de castigo na lavanderia por uma semana. Café, coma direitinho sem atormentar os outros!


Sua avó aproximou-se rindo:


— Sabe que aprendi a gostar da “gataiada” fazendo essa orquestra de miados com você?


— Ai, vó... Esses miados são realmente sinfonia para meus ouvidos... Adoro!


Madalena acariciou os cabelos longos de Cristiana.


— Oh, minha neta linda... Nem em casa você tira essa roupa preta... Coloque uma bermuda e uma camiseta, está calor...


— Vó, me sinto bem assim. Não comece a me criticar igual à minha mãe.


— Não, querida... Claro que não... Por falar em sua mãe, vocês precisam parar de discutir tanto.


— A senhora já reparou que eu fico na minha, e ela só me dirige a palavra para criticar, falar mal do meu site, das minhas companhias, da minha roupa e de tudo que se refere a mim? Eu não a perturbo questionando com quem ela anda e respeito o fato de ela ser lésbica — Cristiana desabafa. — Do Diego, ela não fala nada, né? Ele pode até chegar bêbado como sempre faz que ela não reclama. Por que tem que ser só comigo?


— Ela morre de pena do Diego, por isso, nunca fala nada, Cristiana...


— Eu sei, vó. O pai dele foi embora, a mãe morreu jovem, mas e daí? Eu também não conheci meu pai, ela nunca falou sobre ele e mesmo assim não encho a cara nem me recolho em depressão! E por falar nisso, o que mais me intriga é o fato de ela ser lésbica e ter tido uma filha. Então, nem sempre ela foi lésbica, não é, vó?


— Querida, não me sinto à vontade em falar com você sobre esse assunto, porque isso me perturba demais...


— Tá bom, vó! É sempre assim: ninguém fala nada, todo mundo é cheio de segredos nesta casa. Enquanto isso, todo mundo tem dó do Diego e a Cristiana que se dane, não é mesmo? Às vezes, penso que sou adotada como esses gatos. Não posso perguntar do meu pai que ela surta e sai batendo a porta!


— Nem comigo ela fala sobre isso, Cristiana...


— Então a senhora podia vencer essa perturbação e me contar até onde sabe, né?


— Minha filha, eu já lhe disse que a Hermelinda apareceu contando do teste positivo e que dali em diante a vida seria muito difícil. Foi só o que ela falou. Não sei de mais nada.


— Ela já era lésbica naquela época?


— Já respondi isso a você centenas de vezes, Cristiana... Sim, já era, e eu também não entendi. Questionei e ela teve a mesma reação comigo: saiu batendo a porta e não respondeu.


— Vó, eu não sinto que fui rejeitada, porque, apesar de achá-la doida, minha mãe sempre cuidou de mim com carinho desde criança, mas queria que você fosse sincera comigo e me contasse: ela tentou me abortar?


— Ora, Cristiana! Isso não é pergunta que se faça!


— Vó, seja sincera!


— Isso é algo que diz respeito a vocês, não a mim. Pergunte para a Hermelinda!


— Vó, diga alguma coisa, por favor...


Envolvida pelas circunstâncias, Madalena respirou fundo e pediu:


— Pare de me pressionar, Cristiana... Não tenho mais idade para esse tipo de coisa.


— Vó, confio mais na senhora do que na minha mãe, pois a senhora é mais minha amiga do que ela... Por favor, prometo que jamais vou usar o que me contar contra a minha mãe. Estou esperando.


— Serei curta e grossa: sua mãe fez de tudo para interromper a gravidez, tomando remédios, chás... Bebeu álcool em excesso, mas no sexto mês parou porque se arrependeu, resolveu que queria você e até parir tremeu de medo de você nascer com problema... Chega, está bem, Cristiana?


Ao notar que Madalena estava ofegante pelas revelações, Cristiana agradeceu, e então a avó voltou para dentro.




Capítulo 3


Café, um dos gatos pretos preferidos de Cristiana, encontrou uma abertura na contenção montada com telhas plásticas e pulou o muro vizinho, entrando na casa de Suzana.


Após alguns minutos, ouviu-se uma tremenda briga entre Café e Valeska. Desesperada, Suzana conseguiu pegar a gata e a prendeu dentro de casa, voltando para expulsar o gato invasor:


— Xô, gato feio! — Suzana o fustigava Café com a vassoura, tentando fazer com que ele saísse pelo portão aberto, mas, assustado, o bicho correu para dentro do tanque na lavanderia, mostrando os dentes com ferocidade e ameaçando avançar na mulher.


— Ai, meu Deus! Não sei o que fazer... aliás, sei, sim! O que já devia ter feito faz tempo!


Suzana dirigiu-se à frente da casa vizinha batendo palmas, muito nervosa e, quando Cristiana surgiu, começou a gritar:


— Um dos seus gatos selvagens está na minha casa de novo, e não consigo tirá-lo porque está entocado no tanque, ameaçando avançar em mim!


Cristiana tentou acalmá-la, perguntando se podia entrar para pegar o gato, mas, transtornada, Suzana perdeu o senso de civilidade:


— Estou de saco cheio de ter que me preocupar com esses gatos vira-latas me atormentando! Da próxima vez, vou denunciá-la na delegacia!


— Calma, Suzana! Não é de propósito... Gatos são assim, mesmo. Deve ser o Café outra vez. É um gato preto?


— Sim, mas cada um que cuide do que é seu! Ninguém merece ter que suportar desleixo dos outros. Se eu tivesse coragem, daria veneno de rato para este gato invasor!


Sem conter a indignação, Cristiana respondeu aos gritos:


— Não precisa agir com ignorância! Gatos são inteligentes, mas são gatos, se encontrarem brechas pulam muros. mesmo. Você não sabe disso?


— A única coisa que sei é que não sou obrigada a ter que sair da minha casa porque você não cuida dos seus milhares de gatos. Um ou dois seriam mais fáceis de cuidar... A propósito, você tem licença da prefeitura para cuidar mal desse monte de animais em bairro residencial?


— Escute aqui, sua chata metida: tome conta da sua vida e não me ameace, senão vai se ver comigo!


— Ah, é? Você vai fazer o quê? Quem está ameaçando quem aqui?


A discussão se agravou, houve troca de ofensas e Madalena surgiu para apartar:


— Bom dia, Suzana. Por favor, vocês duas, que escândalo é esse?


— Vó, essa metidinha vem querer apontar o dedo no meu nariz e gritar feito louca só porque um dos bebês invadiu o “palácio” dela.


— Tenho direito de ser “metidinha” na minha casa, assim como você tem o direito de se vestir como um urubu na sua, mas temos que respeitar a privacidade dos outros! — revidou Suzana.


Cristiana quis avançar sobre a vizinha exaltada, mas Madalena se interpôs energicamente:


— Parem com esta briga agora mesmo! Suzana, posso ir à sua casa buscar o gato?


— Pode, sim, dona Madalena! A senhora pode.


— Vá para dentro, Cristiana. Vou trazer o gato.


Quando Madalena se aproximou de Café e tentou pegá-lo de dentro do tanque, ele ainda estava muito agressivo e a arranhou, preocupando Suzana:


— Nossa! Sua mão está sangrando... Pode infeccionar, dona Madalena, venha para dentro. Precisamos desinfetar com álcool.


Suzana limpou com uma gaze e colocou um curativo para estancar o sangramento, e Madalena se espantou ao ver a gata que roçava nas pernas da vizinha:


— Que gato enorme. Nunca vi deste tamanho.


Suzana pegou a gata no colo, mostrando para Madalena.


— É da raça Maine Coon, dona Madalena. O nome dela é Valeska.


Impressionada, Madalena acariciou a gata:


— Parece uma tigresa de três cores... Muito linda, Suzana.


— Obrigada, dona Madalena. Não é por nada, mas paguei sete mil reais na Valeska, porque é de raça pura, com pedigree. Já pensou se um dos seus gatos cruza com ela? Entende por que discuti com sua neta?


— Ah, filha, fique sossegada, porque a Cristiana levou todos os nossos gatos para serem castrados, senão, em vez de quase sessenta, já teríamos mais de quinhentos. E pode deixar que, nem que eu tenha que usar a minha aposentadoria, vou dar um jeito de os gatos não pularem mais no seu quintal — respondeu Madalena. — Mas, Suzana, o Café está muito bravo e só a Cristiana vai conseguir pegá-lo. Posso chamá-la?


— Café? Que nome engraçado! Não precisa sair, chame sua neta pelo meu telefone.


Depois de receber o telefonema, contrariada, Cristiana entrou na casa de Suzana, apanhou Café do tanque e saiu rapidamente.


Suzana comentou com Madalena:


— Tivemos tanta dificuldade em pegar o gato, mas com a Cristiana o Café agiu como se estivesse arrependido. Viu só a carinha de coitado que ele fez, dona Madalena?


— Cristiana tem um dom especial com animais. Descobrimos quando era pequena, porque um cão feroz ia avançar sobre ela e, de repente, ela o dominou como se fosse um filhote abanando o rabo.


— É mesmo? Impressionante. Já ouvi falar a respeito de pessoas que têm esse dom. O pessoal costuma chamar de “encantadores de animais”.


— Mais que isso: testemunhei alguns gatos nossos que estavam desenganados pelos veterinários ressuscitarem após receberem os cuidados da Cristiana.


— Interessante... Uma “Francisca de Assis” na família! — Suzana riu.


— Mais ou menos isso — falou Madalena. — Vou indo. Desculpe o transtorno. Como eu disse, tomarei providências para que novas invasões dos nossos bichanos não aconteçam mais.


— Tudo bem. Obrigada, dona Madalena. Desculpe por ter me alterado com sua neta. É que fiquei contrariada e descambei na discussão — confessou Suzana. — A senhora aceita um cafezinho?


— Obrigada, mas preciso cuidar do jantar, porque minha filha e meu neto vão chegar logo. Não fique chateada pela discussão. Conversarei com a Cristiana e sei que ela vai compreender.


Logo que Madalena entrou, Cristiana observou o curativo na mão da avó e lamentou:


— Gato filho da mãe! Já tive uma conversinha com ele, que está murcho lá debaixo do caixote.


— Não se preocupe, Cristiana, foi só um arranhão superficial, mas, em pele de velha, sabe como é...


— A “fulaninha” metida a besta tratou bem a senhora, vó?


— Muito bem. Até me apresentou à Valeska, uma gata enorme, colorida. Fiquei muito impressionada. Você já viu que linda é a gata dela?


— Outro dia eu estava na escada arrumando as telhas e vi. É tricolor, da raça Maine Coon, vó. Entre os gatos, só as fêmeas têm três cores.


— É esse nome estranho, mesmo, a raça que ela falou. Disse que pagou sete mil reais na gata. Imagine uma coisa dessas! Disse também que o maior medo dela é que os nossos gatos cruzem com a gata dela, que tem pedigree. Mas eu a tranquilizei dizendo que você mandou castrar todos.


— Hum... — Cristiana franziu a testa, torcendo os lábios.


— Ué, por que fez essa cara? Falei alguma besteira?


— O dinheiro acabou justamente quando chegou a vez do Café, lembra, vó? Ele é o único que não é castrado, por isso, é tão atentado.


— Era só o que faltava, Cristiana! Será que o seu bebê fez bebê na Valeska?


— Acho que não deu tempo, vó... Seria muito azar. Além disso, se ela falou que eles brigaram, não deve ter acontecido nada.


— Tomara que não, mesmo... Se bem que os gatos fazem o maior escândalo quando namoram...


Cristiana deu uma longa risada antes de dizer:


— Vamos torcer para que não tenha acontecido, senão, a “metidinha” vai torcer meu pescoço e ainda é capaz de pedir na justiça que o Café pague pensão alimentícia para a prole de uns trinta filhotes, porque, daquele tamanho, a bichana deve ter um útero maior que o meu e o seu juntos.


Por causa do ocorrido, Cristiana ajudou Madalena a preparar o jantar e logo Hermelinda entrou com Diego, que seguiu direto para seu quarto sem cumprimentar ninguém, fazendo Cristiana comentar:


— Pelo visto, hoje foi outro dia de encrenca para o Diego na tecelagem, não é mãe?


— O chefe dos motoristas sentiu cheiro de álcool quando foi conversar com ele e disse aos berros que da próxima vez que sentisse aquele cheiro nele, o mandaria embora por justa causa, na frente de todo mundo. O Diego ficou arrasado.


— Não é para menos, mãe! Pô, o cara é motorista e fica bebendo na hora do expediente?


— Já aconselhei a procurar os Alcoólicos Anônimos, mas ele é teimoso e parece que não quer admitir...


— É sempre assim! Pinguços nunca admitem serem pés de cana e ainda acham que estão certos.


— Fale baixo, senão ele pode ouvir, Cristiana! Coitado do Diego...


— Mãe, coitadas de nós se ele ficar desempregado. Vamos ter que suportá-lo em uma depressão maior do que esta. Não vamos nem ter dinheiro para comprar a ração dos bebês, porque ele vai ser mandado embora sem direito a indenização.


— Já pedi para sua avó aconselhá-lo. Parece que ele ouve mais ela do que eu. Tomara que dê certo.


— Tomara, mesmo, porque mês passado não consegui vender nem uma blusinha no site.




Capítulo 4


Diego chegou do trabalho procurando por Cristiana, que cuidava dos gatos no quintal, e lhe entregou uma caixa: — Adivinhe!


Cristiana pegou a caixa com cuidado e assim que abriu apanhou um pequeno gato rajado cinza, acariciando-o.


— Não percebi o mesmo entusiasmo das outras vezes, ou é impressão minha? — perguntou Diego.


— Não é questão de entusiasmo, Diego... Claro que adoro essas criaturinhas, mas...


Diego não deixou Cristiana terminar:


— Naquele mesmo pet shop em que passo todos os dias na hora do almoço, tinha três meses que este bichano estava na gaiola para doação, então, resolvi trazê-lo.


— Eu sei, Diego... Isso aconteceu com a maioria dos bebês que temos aqui, mas o dinheiro que você dá para comprar a ração não é suficiente. Usei o dinheiro da única blusinha que vendi no site este mês para complementar o que você me deu, senão, faltaria ração.


— Não reclame! Você faria a mesma coisa se visse o bicho enclausurado; mas, se quiser, devolvo o gato ao pet shop hoje mesmo, me dê ele aqui! — irritou-se Diego, tentando arrancar à força o gato do colo de Cristiana, que se enfureceu:


— Vai começar com ignorância de novo? Tire suas patas do pobrezinho! Eu só quis dizer que você precisa dar mais dinheiro para a ração porque o que está dando não é suficiente!


Fora de controle, Diego começou a gritar:


— Pois você que vá trabalhar, como eu e a tia Hermelinda fazemos, em vez de ficar passeando em cemitérios, andando com esta roupa ridícula de “luto de faz de conta” pra cima e pra baixo!


Cristiana acomodou o pequeno gato em uma caixa no fundo do quintal e respondeu no mesmo tom, encarando Diego:


— Cale a boca, seu cretino! Está me chamando de desocupada? Se eu sair para procurar emprego, quem deixamos para cuidar dos gatos que você traz, a vó Madalena?


— Então, vamos mudar isso a partir de hoje, saia da minha frente!


Cristiana não permitiu que Diego chegasse perto do gato, colocando seu corpo à frente do primo, empurrando-o com violência:


— Não se atreva a tocar em nenhum dos meus bebês, senão, vou quebrar a sua cara!


Madalena e Hermelinda apareceram para acalmar os ânimos:


— Vocês estão brigando de novo? O que aconteceu desta vez? — interveio Hermelinda.


Diego riu sarcasticamente antes de responder:


— Tia, a “gótica do gatil” partiu pra cima de mim porque eu quis consertar o erro que cometi de trazer outro gato e não quer me deixar devolvê-lo.


Sentindo-se muito ofendida, Cristiana disse com revolta:


— Como você é ingrato, Diego! Não tem coragem de assumir o cretino que você é, sabe muito bem que eu não deixaria levar o bebê de volta, e ainda insinuou que sou desocupada!


— Parem com isso agora mesmo! — ordenou Hermelinda. — Diego, entre, por favor!


Diego foi embora lançando ofensas:


— É uma gótica louca mesmo!


Cristiana revidou aos gritos:


— E você, um bêbado! Suma da minha frente, seu cretino!


— Pare com isso, Cristiana!


— De novo, em vez de chamar atenção do “queridinho” sobrinho, você me ataca, não é mãe?


— Você sabe muito bem que esta gritaria só faz nos envergonhar para os vizinhos, não levará a lugar algum. Poderia evitar, não é, Cristiana?


— Claro que não! Faz meses que peço para o Diego castrar o Café, que é o primeiro gato que ele trouxe, e o folgado enrola dizendo que não tem dinheiro, não para de trazer mais gatos para eu cuidar e ainda me joga indiretas? Não é justo!


— Você não tem freio na língua, Cristiana. Pare de querer ter razão em tudo! — disse Hermelinda antes de sair.


Madalena ficou para consolar a neta, que começou a chorar.


— Calma, minha filha... Calma...


— Sou gótica louca, desocupada e ainda obrigada a ouvir que quero ter razão em tudo... Vó, juro que, se não fosse pelos meus bebês, eu sumiria e deixaria esses dois falando sozinhos...


— Oh, minha querida... Infelizmente, a vida é assim mesmo... Tem coisas que precisamos deixar entrar por um ouvido e sair pelo outro.


Próximo à janela, o vizinho Alan ouvia a esposa Suzana, que assistia à TV acariciando sua gata no sofá:


— O que faz aí, Alan? Assistindo outro ufc no ringue dos vizinhos barraqueiros? Pare de dar uma de dona Eugênia fuxiqueira e venha fazer companhia para seus dois amorzinhos aqui na sala.


Alan dirigiu-se à esposa rindo:


— Isso mesmo. E a luta acabou com a gótica estirada no tablado junto com o primo pé de cana, com nocaute técnico de ambos os lados. Veja se dá para acreditar!


— É sempre assim... Diga se não dá vontade de chamar a polícia para enquadrá-los por perturbarem o sossego alheio!


Sentando-se ao lado da esposa, Alan perguntou, intrigado:


— Suzana, por acaso não é Café o nome do gato que você vive dizendo que invade nosso quintal?


— O próprio.


— E a avó dela falou para você não se preocupar porque todos os gatos são castrados?


— Sim, por quê?


— Sei não... Ouvi a gótica reclamando que o tal Café é o único gato que o primo não deu dinheiro para castrar...


Suzana gritou com dedo em riste:


— Se minha pitucha Valeska aparecer embuchada daquele pedaço de carvão invasor, você e toda a rua vão ver a maior fera do mma quando eu entrar naquela maloca. Vai ser avó, mãe, gótica, gnomos, diabretes e gatos vira-latas voando pelas janelas!


Alan riu da espontaneidade de Suzana e sugeriu:


— Amor, você não acha melhor acabarmos com esse tipo de preocupação aumentando a altura do nosso muro?


— Não sei por que não pensei nisso antes! Melhor do que ver aquelas telhas plásticas fazendo nossa divisão de terreno parecer extensão da maloca deles! A gente olha pela janela e essa contenção de gatos mais parece um poleiro improvisado de baias de zoológico.


— Então, vamos parar de sofrer por isso. Esta semana mesmo, peço para um pedreiro aumentar a altura do muro.


— Ótimo! Diga ao pedreiro para seguir o lema de que “o céu é o limite”, já que os gatos daquela bruxa gótica devem ter asas para superarem a altura em que está... Se possível, coloque uma cerca elétrica em cima do muro com sensores detonadores de canhões a laser, caso a bruxa resolva fazer um passeio com sua vassoura sobre nossa casa.


Naquele mesmo dia, Diego saiu com alguns amigos e, quando chegou embriagado em casa, caiu e ficou pelo corredor.


Cristiana ainda estava acordada e desceu para ajudar o primo, fazendo muito esforço para levantá-lo:


— Diego, ajude, por favor... Não aguento carregar você sozinha.


Confuso e desnorteado, Diego respondeu:


— Me deixe aqui. Não consigo levantar.


— Ai, meu Deus, Diego... Quando você vai parar de beber?


Cristiana encontrou forças colocando o braço do primo sobre seu ombro e recebeu auxílio de Hermelinda, que havia despertado. Ambas colocaram sobre a cama Diego, que, delirando, relatou confusamente suas amarguras para Cristiana:


— Prima, você é menos infeliz, porque não conhece seu pai, mas tem mãe... E eu que não conheço meu pai nem sei como minha mãe morreu?


Hermelinda foi embora chorando em silêncio, enquanto Cristiana permaneceu no quarto tirando os sapatos de Diego, ajeitando-o na cama:


— Não diga bobagens, Diego... Você é o Lindo, sobrinho da tia Hermelinda e neto da vó Madalena... Nós somos vitoriosos e persistentes, somos uns pelos outros...


Esforçando-se para rir, Diego respondeu:


— É verdade... Lembro-me de você dizendo isso quando éramos crianças... Desculpe por ter falado aquelas coisas para você hoje. Não dei dinheiro para comprar mais ração porque tive que pagar uma grana que eu devia para o cara do bar...


Muito comovida com a situação deprimente do primo, Cristiana beijou-lhe o rosto e disse ao ouvido:


— Descanse, porque amanhã você não pode se atrasar no trabalho, senão, não terá dinheiro para comprar ração para os nossos bebês.


Diego não chegou a ouvir, porque adormeceu, e Cristiana saiu do quarto encontrando sua mãe arrasada no sofá, dizendo:


— Às vezes, me sinto culpada, mesmo sabendo que não sou...


— Mãe, se não pode dizer o que não sei, não comece com enigmas... Já é madrugada e você precisa descansar também. Vá dormir, porque cansei de lhe perguntar sobre os fatos que aconteceram, mas você insiste em esconder...


Hermelinda levantou-se e, antes de ir para o quarto, disse:


— Apenas tenha certeza de uma coisa: quem mais sabe aqui é quem mais sofre... Boa-noite.


— Então continue sofrendo sozinha. Boa-noite, mãe.


Pegando no sono, Cristiana se assustou com o vulto de uma mulher vestida de noiva passando pela porta e se levantou com o coração descompassado. Não vendo nada, perguntou:


— Quem é você?


De volta à cama, quando Cristiana atingiu sono profundo, a mulher vestida de noiva se aproximou, respondendo:


— Eu não sou ninguém, nunca fui, nem serei...


Cristiana saltou da cama assustada, foi tomar um copo d’água, se assustou ao ver novamente o vulto da mulher vestida de noiva e demorou para pegar no sono.




Capítulo 5


Com dificuldade, Cristiana despertou Diego e, logo que o primo saiu com Hermelinda para trabalhar, contou entusiasmada para Madalena:


— Vó, primeiro, acordada, vi o vulto de uma mulher vestida de noiva, procurei, mas não encontrei nada; perguntei quem era, e acredita que em sonho ela respondeu que não era ninguém, nunca foi nem nunca será? Acordei assustada e vi de novo o vulto quando fui à cozinha tomar água. Fiquei arrepiada, foi tão real que mesmo a senhora, que não tem medo de nada, teria corrido por três dias sem olhar para trás!


— Sem dúvida que correria, mas conseguiu ver como era o fantasma?


— Posso descrever para a senhora, porque vi com nitidez: os cabelos pretos sob o véu e a grinalda estavam esfarrapados, e o vestido todo rasgado; ela era uma mulher alta, magra, com nariz fino como o da minha mãe e um olhar triste, com os olhos fundos nos ossos da face.


Madalena não escondeu o assombro, e Cristiana perguntou:


— O que foi, vó? Alguma conhecida sua, ou só ficou com medo?


— Conseguiu ver mais alguma coisa no sonho?


Depois de ficar pensativa, Cristiana respondeu:


— Não tenho certeza, mas acho que a “noiva cadáver” tinha um broche no vestido.


Sem conseguir manter-se de pé, Madalena perdeu a cor, largando-se sentada na cadeira, preocupando Cristiana:


— Por que ficou branca igual a pastel cru, vó? Está se sentindo bem?


— É essa diabete que me mata... Com a hipoglicemia causada pelo remédio, às vezes minha pressão baixa. Por favor, me dê um copo de água com açúcar.


Depois de atender ao pedido de Madalena, a neta comentou:


— Nossa, vó! Ainda bem que agora você está parecendo um pastel frito e recobrou a cor... Cheguei a pensar que fosse por causa do sonho e tivesse se assustado, mas sei que a senhora é avessa a esse tipo de crença de vida após a morte...


— Isso é bobagem, Cristiana. Ninguém sabe o que vem depois que a gente morre... É que passei mal, mesmo, mas agora estou bem.


— Então, com licença, vou dar assistência aos meus bebês, antes que as ferinhas comam umas às outras.


Após o almoço, Cristiana recebeu a visita de sua amiga Luana, que depois de cumprimentar Madalena acompanhou Cristiana até o quarto, para escolher acessórios góticos:


— Esta pulseira e este colar são a sua cara, Luana!


— Acho que esta pulseira com aquele colar combina mais. — disse Luana. Depois de experimentar, exclamou: — Olha que maravilhosa ficou esta combinação! Posso pagar em três vezes?


— Tá pensando que sou banco pra fazer financiamento, Luana? Faz uma força e deixo você pagar em duas vezes, ou tudo em 30 dias.


— As coisas estão difíceis, Cristiana... Acho que vou deixar para o mês que vem.


— Está bem. O que a gente não faz por uma gótica pobre, não é mesmo?


Luana encantou-se com um dos gatos, gritando e pegando-o no colo:


— Que gato mais fofo! Qual o nome dele? Garfield?


— Está zoando que acha que eu daria um nome desses para o coitadinho, né, Luana? Este aí é o Cruel, sua escandalosa!


Roçando o gato no rosto e enchendo-o de beijos, Luana disse:


— E dá para resistir a uma coisa linda dessas? Meu fofo, gostosinho! Gatinho dos infernos!


— Se minha avó ouvir você dizer isso, põe você pra correr, sua doida.


— Eu sei, mas ela não está ouvindo... — Luana começou a espirrar e teve que colocar o gato no chão. — Não tem jeito... Não sei por que essa alergia de gatos...


— É que está no lugar errado, Luana... — brincou Cristiana.


— Lá vem você tirar sarro da minha cara... Acho legais todos estes gatos que dão vontade de comer, de tão gostosos, mas não sei como você aguenta ficar no meio de toda essa “gataiada”... É gato no sofá, gato na cama, gato no quintal, gato na cozinha... São tantos gatos que não sobra nem lugar para as visitas!


— Ah, minha filha... se eu não colocar um freio no Diego, não sobra lugar nem para minha mãe e minha vó! Se depender dele, acho que teríamos que dormir do lado de fora para caberem mais gatos aqui.


— E por falar nisso, o Diego parou de beber?


— Parou, nada! Volta e meia preciso ajudá-lo a subir as escadas quando chega caindo de bêbado. Vício dos infernos! O Diego deve ser filho do Azeitona — Cristiana disse. — Ele precisa arrumar uma namorada para ver se entra nos eixos. Você podia me ajudar a convencer a Regina a namorar com ele.


— E como a convenceríamos, se está na cara que o Diego é cheio de preconceito? Outro dia, pensei que ele me assassinaria com os olhos quando chegou e eu ainda estava aqui...


— Quem desdenha quer comprar, você não sabe disso?


— Sei lá... Vou jogar umas indiretas pra Regina, mentindo que vi o Diego olhando para ela no dia em que viemos juntas, e você me ajuda. Acha que cola?


— Ótimo! Obrigada. Não posso falar nada porque vai dar na cara que quero empurrá-lo para ela, mas, partindo de você, eu remato e vamos ver no que dá. Como você está com o Ozzi?


— Ai, ai, ai... Estou com problemas, Cristiana.


— O que foi? O Ozzi é delicado demais para você? — brincou Cristiana, fazendo gestos obscenos.


— Até parece... O problema é que ele pegou gosto de fazer amor no cemitério e em outro lugar simplesmente não funciona.


Depois de uma longa gargalhada, Cristiana emendou:


— Vai ser lindo, depois de casar, passarem a lua de mel numa catacumba!


— Isso mesmo! E com direito a ter você e o Lucão como padrinhos num velório qualquer — respondeu a amiga. — E o Lucão conseguiu o que queria de você?


— Que nada! Não estou a fim de me enrolar e vivo falando isso para ele. Damos uns beijos de vez em quando, mas o Lucão é muito grosseiro e não me apetece. “Dá um beijo aqui!” Não aguento o “romantismo” dele.


Depois que Luana foi embora, enquanto Cristiana lavava a louça do jantar, discretamente, Madalena chamou Hermelinda para conversar na sala:


— O que foi que a Cristiana ou o Diego aprontaram desta vez, mãe?


— Não aprontaram nada. Fale baixo porque não quero que escutem — disse Madalena. Depois de contar sobre o sonho de Cristiana, emendou: — Cheguei a pensar que você tivesse dito algo da Ruth para a Cristiana...


— Era só o que me faltava! Jamais falaria da Ruth para ninguém, e a senhora sabe muito bem, mãe. Está achando que ela virou alma penada e aparece para a Cristiana?


— Com a descrição que ela deu do vestido de noiva e do broche, quase desmaiei.


— E desde quando a senhora acredita nessas coisas? Que eu saiba, sempre repudiou qualquer tipo de crença fantasmagórica.


— Foi coincidência a Cristiana ter sonhado com alguém que ela não conhece ou foi uma lembrança remota de quando era bebê? Fiquei intrigada com o fato de ela ter visto vultos e depois sonhar com a mulher vestida de noiva respondendo que não era ninguém, nunca fora nem nunca seria...


— Não pode ser, mãe... o Diego e a Cristiana eram muito pequenos, então descarte o fato de ela lembrar, mesmo vagamente. Jamais ouvi dizer que bebês se lembram de alguma coisa.


— Estive pensando... Tanto a Cristiana como o Diego sofrem por não conhecerem o que aconteceu. Deve ser duro para alguém não saber de nada. Não acha que passou da hora de contar toda a verdade para eles?


— Está de brincadeira comigo, né, mãe? Acha que o Diego sofreria menos por saber a verdade e suas circunstâncias escabrosas? A senhora teria coragem de contar a eles? Se tiver, fique à vontade, mas responda pelas consequências psicológicas que essas revelações poderão acarretar.


— Não fui eu que aprontei o que você e sua irmã aprontaram, Hermelinda! Não fui responsável por nada do que aconteceu e, se alguém tem que arcar com qualquer tipo de responsabilidade, é você, que está viva para contar!


— Mãe, vou falar baixinho para que nenhum dos dois ouça, mas me imagine gritando no seu ouvido: a senhora sempre foi boa em colocar a culpa nos outros e se esquiva quando o assunto é falar de responsabilidade, mas não queira me culpar novamente de tudo, porque a senhora e o papai foram os culpados por eu e a Ruth sermos tão enrustidas e frustradas que precisamos...


— Cale a boca, Hermelinda! Lave a boca para falar de seu pai, principalmente, porque, se você e a Ruth tivessem valorizado a educação que lhe demos, hoje ele estaria aqui, sem ter passado pelas realidades catastróficas que você e sua irmã construíram!


— De que adianta a senhora jogar na minha cara tudo o que passou? Não preciso que continue me castigando com estas lembranças, porque elas já me consomem todos os dias, e a Cristiana e o Diego estão aí para não me deixar esquecer. Além disso, às vezes sinto inveja da Ruth, porque ela teve coragem de se livrar do fardo de viver, enquanto eu estou condenada até o fim dos meus dias!


Contrariada, Madalena ameaçou dar um tapa em Hermelinda, mas se conteve com muito esforço, fazendo a filha dizer, com mágoa:


— Vá em frente, mãe. Bata na minha cara. Pegue a vassoura e quebre-a na minha cabeça, como já fez, para lembrarmos os velhos tempos quando a resposta da senhora e do papai era bater em mim e na Ruth cada vez que não encontravam em nós a “moral elevada” que faziam questão de fingir para todo mundo.


— Saiba que às vezes eu também sinto vontade de fazer o que a sua irmã fez, mas não para fugir da minha realidade e, sim, para fugir do pesadelo em que vocês transformaram a nossa vida, principalmente a desses dois jovens que vocês pariram, do modo que pariram! Eu não ficaria surpresa se soubesse que a Ruth se transformou num fantasma que vaga sem destino, amarrada às inconsequências pelo que causou quando não resistiu às mesmas tentações que você!


Diante das duras palavras, Hermelinda foi para seu quarto e chorou até adormecer.




Capítulo 6


Era sexta-feira e, na volta do trabalho, Hermelinda aconselhava Diego, que dirigia o carro:


— Não sei como o seu Tenório ainda não mandou você embora. Se continuar bebendo em horário de expediente, ele disse que não vai se arriscar para manter seu emprego, portanto, pelo amor de Deus, pare, pois sabemos das consequências.


Diego deu um soco no volante:


— Não aguento mais tantas cobranças! A Cristiana me pedindo mais dinheiro para a ração dos gatos, minha namorada me cobrando para assumir um relacionamento sério e, agora, minha tia dando lição de moral... É muito para a minha cabeça!


— Não adianta ficar irritado, meu filho... Todo mundo sabe que não se pode beber em serviço, ainda mais sendo motorista; e, além disso, é preciso se controlar. Não pretendo fiscalizar sua vida, mas é para seu próprio bem; se continuar como está, o que será de você?


— Não me chame de filho, porque não sou seu filho! Segundo consta, minha mãe morreu de repente, meu pai é um desconhecido, a senhora sabe, mas nunca quis me contar!


— De novo com essa história, Diego? Não sei o que fiz para merecer isso...


— Nunca acreditei que minha mãe morreu de derrame! Diga a verdade, tia Hermelinda, como minha mãe morreu?


— Não vou repetir as mesmas coisas! Já disse que ela morreu de derrame e sua avó confirmou! O que mais você quer saber? Uma pessoa tem um derrame: fica com sequelas ou morre, e sua mãe morreu! Pare de me torturar com essas lembranças, Diego! Você não imagina o quanto isso me dói.


— Está bem, tia... desculpe.


— Filho... Não tenho culpa se sua mãe nos deixou tão cedo... E quanto à sua namorada, desculpe perguntar, mas por que não a leva em casa para conhecermos? Assim, ela pararia com a cobrança.


— Não levo porque não quero e fim de papo! Não estou a fim.


Diante da resposta grosseira de Diego, Hermelinda calou-se.


No dia seguinte, Cristiana perguntava a Madalena:


— Vó, minha mãe avisou aonde iria?


— Não, só disse que retornaria depois das 18 horas.


— Pelo visto, arrumou namorada nova. Sempre que sai de fininho é por isso. A senhora sempre foi assim, condescendente com o fato de a minha mãe ser lésbica?


— Não sou condescendente, Cristiana, apenas não meto o nariz onde não sou chamada.


— Por que eu só levo patadas e todo mundo nesta casa sai pela tangente quando pergunto qualquer coisa?


— Você sabe muito bem que esse assunto me aborrece profundamente.


— Meu avô sabia que minha mãe era lésbica?


— Cristiana...


— Está bem, vó! Não pergunto mais nada... A minha vida será sempre um mistério!


— Cristiana, é a vida da sua mãe, não a sua.


— Sim, claro, desculpe... A vida da minha mãe não me interessa, e o meu pai deve ter sido mulher, já que minha mãe sempre foi lésbica. Acho que vou experimentar arrumar uma namorada para ver se gosto, quem sabe assim não passo a compreender melhor o universo à minha volta? — ironizou a neta.


— Cristiana, nunca levantei a voz para você... Por favor, compreenda que existem coisas que machucam, e respeite.


— Claro, peço desculpas de novo, vó... Esqueci que respeito nesta casa é sinônimo de mistério e silêncio, então, não está mais aqui quem perguntou — disse Cristiana e saiu.


Tenório queixava-se para Hermelinda em um motel:


— Essa deve ter sido a cerca mais sem graça que pulei na vida.


— Do que está reclamando, se conseguiu o que queria, seu Tenório?


— Você ficou imóvel, só faltou perguntar se eu tinha terminado, e ainda questiona do que eu estou reclamando?


— Se o senhor queria uma atriz performática, não era comigo que deveria ter se deitado.


— Claro que eu não esperava uma ninfeta, mas também não imaginava uma boneca nua na cama... Não sei se valeu o risco de manter aquele “bebúncio” do seu sobrinho empregado.


— Seu Tenório, não seja mau-caráter! Sabe há quantos anos não me deito com alguém, para ser forçada a uma situação constrangedora como esta e ainda ter que ouvir esses comentários?


— Seja sincera, você não acha que eu merecia mais reciprocidade sua?


— Vou devolver a pergunta: o senhor não acha que eu merecia mais respeito por ter saído com um homem casado, pai de família, só com o propósito de satisfazer a sua vontade em troca de mais paciência com o Diego?


— Não vou discutir com você, Hermelinda! Acho melhor irmos embora, porque não sei o que viemos fazer aqui e não sei se vou manter nosso trato.


— É mesmo, seu Tenório? Diz isso porque está arrependido de trair sua mulher ou por ter me assediado, conseguido com muito custo terminar o serviço em troca de um favor?


— Onde você quer chegar, Hermelinda? Está querendo me chantagear? Se estiver pensando nisso, tenha certeza de que serão a tia e o sobrinho, os jogados no olho da rua sem direito sequer a se despedir dos outros funcionários!


Hermelinda vestiu-se com raiva e exclamou:


— Diante das circunstâncias, é melhor refletir quem chantageou quem nesta história, mas, de minha parte, fique tranquilo, porque eu sentiria vergonha de dizer o que aconteceu de verdade!


— E que vai acontecer quantas vezes eu quiser, sua safada!


— Reclamou dizendo que sou uma negação na cama e está falando de acontecer novamente? Qual é a sua, seu Tenório?


— A minha é você saber que deve fazer o que eu quero, não o que você quer.


— Acabou? Posso ir embora?
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