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  A Rochona e Arko


  Em memória de todos aqueles humanos e outros seres vivos que pereceram nas tempestades de fogo australianas de 2019–20 e no ciclone Amphan, na baía de Bengala, em 2020.


  Introdução
Intimações do planetário


  Essas perturbações não me incitam nem ao riso nem a chorar, mas antes a filosofar e a observar melhor a natureza humana. Pois não estimo lícito a mim rir da natureza e muito menos deplorá-la, enquanto penso que os homens, como as demais coisas, são somente uma parte da natureza e que ignoro como cada parte da natureza convém com seu todo e como corre com os demais.


  — BENTO DE ESPINOSA a HENRY OLDENBURG, carta XXX, 1675


  Se Hegel – um autodeclarado admirador de Espinosa – estivesse vivo para perscrutar as profundezas de nosso sentido do presente, perceberia algo se impregnando, silenciosa mas inexoravelmente, na consciência histórica cotidiana de quem consome sua dose diária de notícias: uma compreensão do planeta e de sua história geobiológica. Isso não está acontecendo no mesmo ritmo por toda parte, pois o mundo global permanece inegavelmente desigual. A pandemia de covid-19, a ascensão de regimes autoritários, racistas e xenófobos em todo o globo, e as discussões sobre energias renováveis, combustíveis fósseis, mudança climática, fenômenos meteorológicos extremos, escassez hídrica, perda de biodiversidade, o Antropoceno, e assim por diante – tudo isso sinaliza, por mais vago que seja, que há algo de errado com nosso planeta e que isso pode ter a ver com as ações humanas. Até agora, acontecimentos geológicos e fenômenos próprios à história da vida estiveram reservados a peritos e especialistas. Mas hoje o planeta, por mais rarefeita que possa ser essa percepção, está emergindo como uma questão de ampla e profunda preocupação humana ao lado de nossas apreensões mais familiares sobre capitalismo, injustiça e desigualdade. A pandemia de covid-19 é a ilustração mais recente e trágica de como os processos da globalização, em constante expansão e aceleração, podem desencadear mudanças em uma história de muito mais longo prazo, a da vida no planeta.1 Este livro trata dessa categoria-objeto de preocupação humana que agora está surgindo, o planeta, e de como ela afeta nossas histórias familiares da globalização. Essa mudança de concepção ocorreu durante o curso de minha vida; por isso, espero que vocês me perdoem por começar com algumas observações autobiográficas.


  Tendo passado minha juventude em Calcutá na década de 1960, uma cidade desigual, turbulenta e de tendências progressistas, cresci – como tantos outros indianos de minha geração – aprendendo a valorizar e a desejar uma ordem social justa e igualitária. Os entusiasmos de minha adolescência mais tarde foram encontrar expressão acadêmica em meus primeiros trabalhos sobre a história da classe trabalhadora e em meu envolvimento com o projeto da Subaltern Studies na Índia, que tinha como objetivo reconhecer a agência que povos socialmente subordinados tinham na criação das próprias histórias. Nossas reflexões também eram profundamente influenciadas pela ascensão global dos estudos pós-coloniais, de gênero, culturais, de minorias e indígenas, entre outros que o acadêmico australiano Kenneth Ruthven reuniu no início da década de 1990 sob a rubrica “as novas humanidades”.2


  Enredado, como tantos outros, nas profundas transformações históricas que as correntes rodopiantes da globalização haviam introduzido na vida cotidiana de indianos de classe média, nessa época eu trabalhava como historiador e teórico social na Universidade de Melbourne. Mesmo depois de minha transferência para a Universidade de Chicago, em 1995, continuei preocupado com questões que marcaram as lutas populares de minha juventude: questões de direitos, modernidade e liberdade, e de uma transição para um mundo mais racional e democrático do que aquele que eu havia conhecido. Meu livro Provincializing Europe: Postcolonial Thought and Historical Difference [Provincializando a Europa: Pensamento pós-colonial e diferença histórica], de 2000, foi produto desses anos em que busquei desenvolver, por meio de um arcabouço pós-colonial, uma forma de compreender o que as elites anticoloniais e modernizadoras das ex-colônias fizeram e tinham condições de fazer, operando por vezes nos limites dos legados intelectuais europeus imperiais que elas haviam inevitavelmente herdado. Era com o que eu podia contribuir para a discussão sobre a história do globo que os impérios europeus, modernizadores anticoloniais e o capital global haviam forjado juntos, um tema que dominou disciplinas interpretativas como a história nas últimas décadas do século anterior e nas décadas iniciais do século atual.3


  Algo aconteceu no começo deste século que forçou uma mudança em minha perspectiva. Em 2003, um incêndio florestal devastador no Território da Capital Australiana tirou algumas vidas humanas, bem como as de muitos seres não humanos, destruiu centenas de casas e arrasou todas as florestas e parques que cercam a famosa bush capital do país, Canberra. Eram lugares com os quais eu havia criado um forte vínculo afetivo durante o tempo em que lá desenvolvi meus estudos de doutorado. O sentimento de luto ocasionado por essas perdas trágicas despertou em mim uma curiosidade acerca da história desses incêndios particulares e, à medida que fui lendo sobre suas causas, logo trouxe ao mundo de pensamento humanocêntrico que eu habitava a notícia das mudanças climáticas antropogênicas. Os cientistas alegavam que os seres humanos, por meio de seu volume, na ordem dos bilhões, e de sua tecnologia, haviam se tornado uma força geofísica capaz de alterar, com consequências tenebrosas, o sistema climático do planeta como um todo. Também fui introduzido à florescente literatura científica sobre a hipótese do Antropoceno – a proposição de que o impacto humano sobre o planeta era tamanho a ponto de exigir uma mudança na cronologia geológica da história da terra,4 de modo a reconhecer que o planeta havia cruzado os limites da época do Holoceno (cerca de 11 700 anos) e entrado em uma época que já merecia um novo nome, o Antropoceno.5


  Com efeito, a figura do humano havia se duplicado durante o percurso de minha vida. Havia (e ainda há) o humano das histórias humanistas – o humano capaz de lutar com outros humanos por igualdade e justiça, enquanto cuida do meio ambiente e de certas formas de vida não humana. E havia também outro humano, o humano como agente geológico, cuja história não podia ser contada com base em visões puramente humanocêntricas (como ocorre com a maioria das narrativas do capitalismo e da globalização). O uso da palavra agência na expressão “agência geológica” era muito diferente do conceito de “agência” que havia sido desenvolvido e celebrado por meus historiadores-heróis da década de 1960 – E. P. Thompson, por exemplo, ou nosso professor Ranajit Guha. Essa agência não era autônoma e consciente, como nas histórias sociais de Thompson ou Guha, mas expressão de uma força geofísica impessoal e inconsciente, consequência da atividade humana coletiva.


  A ideia de mudança climática antropogênica e planetária não enfrenta muitas contendas acadêmicas nos dias de hoje, mas a ideia do Antropoceno tem sido muito debatida por cientistas e estudiosos humanistas.6 O debate também transformou o termo em uma categoria popular e – como geralmente acontece nesses debates – polissêmica nas ciências humanas de hoje. No entanto, mesmo que os geólogos acabem não concordando com a adoção formal do rótulo “Antropoceno”, os dados acumulados e analisados ao longo de vários anos pelo Grupo de Trabalho sobre o Antropoceno criado pela Comissão Internacional sobre Estratigrafia em Londres deixam uma coisa clara: nossa era não é apenas uma era global; vivemos no limiar entre o global e o que pode ser denominado “o planetário”.7 Para pensar os últimos séculos de passados humanos e os futuros humanos ainda por vir, precisamos nos balizar tanto por aquilo que passamos a denominar globo como por uma nova entidade histórico-filosófica chamada planeta. Este último não equivale ao globo, à terra ou ao mundo, categorias que até agora usamos para organizar a história moderna. A intensificação da globalização capitalista e as crises de aquecimento global que dela decorreram, em conjunto com todos os debates travados em torno dos estudos desses fenômenos, fizeram que o planeta – ou, mais propriamente, como eu uso aqui, o sistema Terra – adentrasse nossa órbita de questões, inclusive nos diversos horizontes intelectuais dos estudiosos das humanidades.


  O globo, argumento, é uma construção humanocêntrica; já o planeta, ou o sistema Terra, descentra o humano. A figura duplicada do humano exige agora que pensemos em como as várias formas de vida, a nossa e as dos outros, podem estar enredadas em processos históricos que congregam o globo e o planeta, tanto como entidades projetadas quanto como categorias teóricas, e, assim, misturam a escala temporal limitada a partir da qual os humanos modernos e os historiadores humanistas contemplam a história com as escalas temporais desumanamente vastas da história profunda.


  Capital, tecnologia e o planetário


  O globo e o planeta – como categorias que representam, respectivamente, as duas narrativas da globalização e do aquecimento global – estão conectados. O que os conecta são os fenômenos do capitalismo (usando o termo de maneira mais frouxa) e da tecnologia modernos, ambos de alcance global. Afinal, o aumento nas emissões de gases de efeito estufa se deu quase exclusivamente por causa da busca de formas industriais e pós-industriais de modernização e prosperidade. Nenhuma nação chegou efetivamente a rejeitar esse modelo de desenvolvimento, quaisquer que sejam suas críticas umas às outras. Como resultado da expansão da industrialização, o século XX tornou-se, como apontou o historiador John McNeill, “um período de extraordinária mudança” na história da humanidade. “A população humana aumentou de 1,5 bilhão para 6 bilhões, a economia mundial cresceu quinze vezes, o uso de energia aumentou entre treze e catorze vezes, o uso de água doce passou a ser nove vezes maior e a quantidade de áreas irrigadas cresceu cinco vezes.”8 Dada essa empreitada global pela indústria e pelo desenvolvimento, é compreensível que os defensores da justiça climática vejam o aquecimento global como uma consequência do desenvolvimento capitalista desigual, com suas inflexões de classe, gênero e raça, e passem a ver com desconfiança até mesmo o tema da mudança climática planetária como uma tentativa de negar às nações menos desenvolvidas o “espaço de carbono” de que precisariam a fim de se industrializarem.


  No entanto, a história do capitalismo por si só, tal como ela foi contada até agora, não basta para explicar a atual situação humana. Isso tem a ver com a constatação gradual de que muitos dos desastres “naturais” de hoje são consequências de mudanças que as instituições e as tecnologias socioeconômicas humanas provocam em processos que os cientistas do sistema Terra consideram planetários. Até agora, esses processos vinham operando em larga medida de maneira independente das atividades humanas, apesar de serem centrais para o florescimento da vida humana e de outras formas de vida. Quanto mais reconhecemos nossa agência planetária emergente, mais clara fica a necessidade de refletirmos sobre aspectos do planeta aos quais os humanos normalmente não dão o devido valor à medida que seguem tocando seus afazeres cotidianos. Tomemos o caso da atmosfera e da cota de oxigênio nela presente. A atmosfera é tão fundamental para nossa existência quanto o simples ato de respirar. Mas qual é a história dessa atmosfera? Precisamos refletir sobre essa história quando pensamos a respeito do futuro humano hoje? Sim, precisamos. Nos últimos 375 milhões de anos – isto é, desde a evolução das grandes florestas –, certos processos no planeta mantiveram a concentração de oxigênio em um patamar que garantia que os animais não sufocassem por falta dele, nem que as florestas queimassem por superabundância dele. Há uma diversidade de processos dinâmicos que sustenta a atmosfera em seu equilíbrio atual. Como o oxigênio é um gás reativo, o ar requer um fornecimento constante de oxigênio fresco. Parte desse oxigênio, inclusive, vem de criaturas marinhas minúsculas como plânctons. Se as atividades humanas que afetam o mar destruíssem completamente esses plânctons, destruiríamos, portanto, uma importante fonte de oxigênio. Em suma, os seres humanos adquiriram a capacidade de interferir em processos planetários, mas não necessariamente – ou pelo menos ainda não – a de corrigi-los.


  Nossas habilidades de moldar o planeta são em larga medida tecnológicas, de modo que a tecnologia também é parte intrínseca dessa história em curso sobre os seres humanos. O geólogo Peter Haff introduziu recentemente o conceito de “tecnosfera” para caracterizar o sistema global de tecnologia humana:


  A proliferação de tecnologia por todo o globo define a tecnosfera: o conjunto em larga escala de tecnologias em rede que subjazem e possibilitam a rápida extração de grandes quantidades de energia livre da Terra e a subsequente geração energética, a comunicação de longa distância quase instantânea, o transporte veloz e de longa distância de energia e massa, a existência de burocracias governamentais modernas e de outras burocracias, operações industriais e manufatureiras de alta intensidade, incluindo distribuição regional, continental e global de alimentos e outros bens, e uma miríade de outros processos “artificiais” ou “não naturais” sem os quais não poderiam existir a civilização moderna e seus atuais 7 × 109 constituintes humanos.9


  De acordo com o argumento de Haff, a população humana em seu tamanho atual é “profundamente dependente da existência da tecnosfera”, sem a qual ela “rapidamente encolheria na direção de seu patamar básico da Idade da Pedra, com não mais do que 10 milhões […] de indivíduos”.10 Poderíamos, portanto, dizer, com Haff, que a tecnologia se tornou uma condição para a biologia, para a existência neste planeta de seres humanos em contingentes massivos como os nossos.11


  A tese de Haff sobre a tecnosfera nos permite ver quão “desimpedida” [desencadeada], nos termos de Carl Schmitt, a tecnologia se tornou hoje – e como, dado o poder da tecnologia, os seres humanos já transformaram a Terra em uma nave espacial para si mesmos e para outras formas de vida cuja própria existência depende do florescimento humano. Em seu “Dialogue on New Space” [Diálogo sobre o novo espaço], de 1958, Schmitt articulou através da voz de um personagem fictício, o Sr. Altman (um velho historiador), uma distinção fundamental entre viver em terra firme e viver em um navio ao mar. No cerne de uma “existência terrestre”, diz ele, há “casa e propriedade, casamento, família e direito hereditário”, bem como animais domésticos e de outros tipos. A tecnologia, quando presente nesse tipo de vida, estaria onerada com tudo o que tal vida implicasse. A tecnologia per se nunca estaria encarregada dessa vida. Com a conquista dos mares, no entanto, o navio passa a encarnar aquilo que Schmitt denominou “tecnologia desimpedida”. Diferentemente da casa da “existência terrestre”, a “existência marítima” trazia em seu âmago o navio, um “meio tecnológico muito mais intenso […] do que a casa”. No navio (assim como nos aviões hoje), a vida depende de maneira crucial do funcionamento da tecnologia.12 Se a tecnologia fracassar, a vida enfrentará um desastre. Se o argumento de Haff estiver correto e a tecnosfera hoje, de fato, se tornou a condição primária para a sobrevivência de 7 (em breve 9) bilhões de seres humanos, poderíamos dizer que já transformamos a Terra em algo como o navio de Schmitt, na medida em que sua capacidade de suportar nossos bilhões de vidas agora depende da existência da própria tecnosfera. Em um artigo posterior, no qual traça uma distinção entre um “Antropoceno social” – “vinculado às condições, motivações e histórias dos povos do mundo, incluindo o papel da política” – e um “Antropoceno geológico”, Haff reitera que é importante que “reconheçamos que a tecnosfera tem agência, e que essa agência não equivale à nossa”.13


  A tecnosfera se estende às profundezas da “massa rochosa subterrânea por meio de minas, perfurações, poços e outras construções subterrâneas” e também para a “esfera marinha” – não apenas por meio de embarcações e submarinos como também por intermédio de “plataformas petrolíferas e oleodutos, píeres, docas [e] estruturas de aquicultura”.14 Em terra firme, ela engloba nossas “casas, fábricas e fazendas”, bem como nossos “sistemas de computação, smartphones e CDs” e “os resíduos em aterros e escombreiras”. A tecnosfera “é de uma escala espantosa, com cerca de 30 trilhões de toneladas representando uma massa de mais de 50 quilos por metro quadrado da superfície da Terra”. “A tecnosfera”, observa o geólogo Mark Williams, “de certa forma brotou da biosfera e agora passou ao menos parcialmente a parasitá-la.” E, em comparação com a biosfera, “se sai particularmente mal quando se trata de reciclar os próprios materiais, como atestam nossos aterros sanitários cada vez maiores”.15


  Igualmente chocantes são os números que ilustram o papel que os seres humanos vêm desempenhando no redesenho da paisagem do planeta em um processo que atinge não só a superfície planetária como também as próprias plataformas continentais. Os humanos transformaram a superfície terrestre e o relevo oceânico do planeta. “No final do século XX, já eram cerca de 15 milhões de quilômetros quadrados por ano percorridos pela pesca de arrasto de fundo. Ela assola agora a maior parte das plataformas continentais do mundo, além de áreas significativas da encosta continental superior, junto com as superfícies das partes superiores dos montes submarinos.”16 De acordo com uma estimativa de 1994, “as práticas humanas de deslocamento de terra vinham provocando globalmente a movimentação de 30 bilhões de toneladas de solo por ano”. Uma estimativa de 2001 indica a cifra de 57 bilhões de toneladas por ano. A título de comparação, a quantidade de sedimentação que os rios de todo o mundo deslocam anualmente para o oceano está entre 8,3 bilhões e 51,1 bilhões de toneladas.17 Os seres humanos, dizem o geólogo Colin Waters et al., “deslocam hoje mais sedimentos dessa maneira [pedreiras e mineração] do que todos os processos naturais somados (26 gigatoneladas por ano)”.18 O fato de termos peso geomorfológico e biológico dessa dimensão é algo que não pode ser separado da história que vincula o capitalismo ao aquecimento global.


  Se com esses dados, entre tantos outros, sobre o impacto humano no planeta os cientistas do sistema Terra passaram a sugerir que o planeta pode ter ultrapassado o limiar do Holoceno adentrando uma nova época geológica, podemos, então, dizer que, como seres humanos, hoje vivemos simultaneamente dois tipos diferentes de “tempo do agora” (o chamado Jetztzeit, em alemão): em nossa consciência de nós mesmos, o “agora” da história humana se emaranhou com o longo “agora” das escalas temporais geológicas e biológicas, algo inédito na história humana.19 É verdade que fenômenos de escala terrestre – terremotos, por exemplo – irromperam em nossas narrativas humanistas, sem dúvida, mas, no mais das vezes, acontecimentos geológicos como o soerguimento ou a erosão de uma montanha ocorreram de maneira tão gradual que as montanhas eram vistas como um pano de fundo constante e imutável das histórias humanas. Agora, no entanto, tornamo-nos conscientes durante nossa vida de que o pano de fundo não é mais simplesmente um pano de fundo. Fazemos parte dele, agindo como uma força geológica e contribuindo para a perda de biodiversidade, que pode, em poucas centenas de anos, tornar-se a sexta grande extinção. Mesmo que o termo não venha a ser oficialmente formalizado, o Antropoceno representa a extensão e a duração da modificação que nossa espécie imprime na geologia, na química e na biologia da terra.20


  Pensar os seres humanos historicamente em uma época na qual a globalização capitalista intensa colocou na mesa a ameaça do aquecimento global e da extinção em massa exige combinar categorias conceituais que, no passado, geralmente tratamos como separadas e virtualmente desconectadas. Precisamos vincular a história profunda e a documentada e colocar o tempo geológico e o tempo biológico da evolução em diálogo com o tempo da história e da experiência humanas. E isso significa contar a história dos impérios humanos – de opressões coloniais, raciais e de gênero – em conjunto com a história mais ampla de como uma espécie biológica particular, a Homo sapiens, sua tecnosfera e outras espécies que evoluíram com ele ou eram dele dependentes vieram a dominar a biosfera, a litosfera e a atmosfera deste planeta. Precisamos fazer tudo isso, ademais, sem nunca perder de vista o ser humano individual que continua a negociar a própria experiência fenomenológica e cotidiana de vida, de morte e de mundo – experiência que já pressupõe a existência de um “mundo” que hoje, por ironia, não se apresenta mais como simplesmente dado.21 A crise no nível planetário penetra nossa vida cotidiana de maneiras mediadas e, poderíamos argumentar, inclusive, deriva em parte de decisões que tomamos cotidianamente (como voar, comer carne ou usar, de outras formas, energia de combustíveis fósseis). Mas isso não significa que a experiência fenomenológica humana do mundo tenha acabado. É verdade, nunca estamos distantes do tempo e da história profundos. Eles atravessam nossos corpos e nossas vidas. As características evoluídas dos seres humanos podem passar ao largo de suas consciências cotidianas, mas a concepção de todos os artefatos humanos, por exemplo, sempre será baseada no pressuposto de que os humanos possuem visão binocular e polegares opositores. Ter cérebros grandes e complexos pode muito bem significar que nossas histórias amplas e profundas podem existir ao lado e através de nossos passados pequenos e rasos, que nossa percepção interna de tempo – estudado pelos fenomenólogos, por exemplo – nem sempre se alinhará com cronologias evolutivas ou geológicas.22


  Ser político nos limites da política


  O encontro entre as escalas humana e não humana produz o político na forma de um paradoxo que põe em questão formas anteriores de pensar e usar essa categoria.23 Meu uso da palavra político é tributário das reflexões de Hannah Arendt, modificadas por minha leitura de Carl Schmitt. A conexão inata entre o tempo intergeracional e a concepção arendtiana do político nos permite enxergar por que qualquer ação realizada com o objetivo de abordar a mudança climática ao longo de um período que abranja várias gerações é política (por mais que nenhuma solução seja satisfatória para todos).24


  Os leitores de A condição humana lembrarão que Arendt identificou a fonte da “ação” na capacidade humana de utilizar as diferenças individuais – pluralidade, para falar nos termos dela – para criar o novo ou a novidade nos assuntos humanos. O conceito de “ação” é fundamental em sua definição do político. A ação, escreveu Arendt, “corresponde à condição humana da pluralidade, ao fato de que homens, e não o Homem, vivem na terra e habitam o mundo”.25 Ação é “a atividade política por excelência”. A ideia de ação também estava ligada à condição de natalidade – ao fato de que todos nós nascemos como indivíduos novos e únicos. “A ação, na medida em que se empenha em fundar e preservar corpos políticos”, escreve Arendt, “é a mais intimamente relacionada com a condição humana da natalidade; o novo começo inerente a cada nascimento pode fazer-se sentir no mundo somente porque o recém-chegado possui a capacidade de iniciar algo novo, isto é, de agir”.26 A possibilidade de novidade, ou seja, a natalidade – “e não a mortalidade”, acrescenta Arendt –, permanece “a categoria central do pensamento político, em contraposição ao pensamento metafísico”.27 Arendt retomou a ideia da natalidade em A vida do espírito: “Todo homem, sendo criado singular [ao contrário dos animais ou do ser genérico, diz Arendt], é um novo começo em virtude de ter nascido”.28 O argumento é repetido em A promessa da política: “o homem é apolítico. A política surge entre os homens, e como tal de fato fora do homem. Não há, portanto, substância política. A política surge entre os homens e se estabelece na forma de relações”.29


  As ideias de Arendt sobre o político foram, por vezes, criticadas por sua aparente falta de interesse nas relações de dominação, injustiça, desigualdade e, por extensão, democracia.30 Mas sua concepção d’“o político” pode ser colocada em diálogo com suas ideias sobre “ação” e “trabalho” a fim de criar um espaço conceitual interessante precisamente no que diz respeito às questões que os críticos de Arendt pensavam que ela desprezava.31 A tripla distinção entre trabalho, labor e ação com a qual Arendt abre A condição humana nos permite ver a questão com maior clareza.32 “A condição humana do labor é a própria vida”, escreve Arendt. Trata-se literalmente de consumo: do metabolismo de que precisamos para sustentar nossos corpos biológicos e seu eventual e inevitável desgaste. Aquilo que o labor sustenta – o corpo individual – não sobrevive para além do tempo de vida do indivíduo. Já o “trabalho” tem a ver com todos os tipos de artifício humano – da linguagem e das instituições às coisas feitas pelo homem –, que são necessariamente intergeracionais.33 O trabalho produz “o mundo ‘artificial’ de coisas”: “dentro de suas fronteiras habita cada vida individual, embora esse mundo se destine a sobreviver e a transcender todas as vidas individuais”. O trabalho produz, assim, o tempo intergeracional como constitutivo de si mesmo. Essa ideia do tempo intergeracional é encapsulada no argumento de que o trabalho gera coisas que perduram, embora reconhecidamente o uso “desgaste” sua durabilidade.34 O mundo que nos precede no tempo e ainda nos lega suas instituições, ideias, práticas e coisas duradouras tem de ser intergeracional em termos de sua orientação. Arendt conecta isso com a ideia do habitar: “Para que venha a ser aquilo que o mundo sempre se destinou a ser – uma morada para os homens durante sua vida na terra –, o artifício humano deve ser um lugar adequado à ação e ao discurso”.35 Para que os artifícios funcionem como esse lugar, precisam ir além das lógicas do consumo e da utilidade puros.36


  A ação política, nesse sentido, é aquela que ajuda os humanos a estarem em casa na terra para além do tempo dos vivos. Um capitalismo movido pelo consumo em que todos os artefatos estão sujeitos a serem consumidos no presente seria uma máquina antipolítica na medida em que acabaria por operar contra a lógica do habitar humano, uma vez que o morar exige que os artefatos durem para além do tempo de vida dos vivos. Seria semelhante à categoria arendtiana de “labor”: a atividade na qual todos os animais precisam se envolver, a saber, encontrar comida para sustentar a vida biológica. As preocupações intergeracionais – por mais problemáticas que possam ser, dado o fato de que aqueles que ainda não nasceram não têm como apresentar suas reivindicações e fazer pressão entre os vivos – são, portanto, centrais para a concepção arendtiana do político.37 Nessa perspectiva, questões de justiça climática – não só entre os ricos e os pobres como também entre os vivos e os não nascidos – certamente se enquadram no campo do político. De que forma os seres humanos fariam a transição para energias renováveis, como fariam para desenvolver sociedades sustentáveis e outras importantes questões do tipo também seriam, por esse motivo, políticas. É desnecessário dizer que a palavra política, assim empregada, se referiria a todas as atividades empreendidas a fim de lidar com as consequências do – e, portanto, o futuro colocado pelo – aquecimento global, desde experimentos científicos, tecnológicos e de geoengenharia até o trabalho de elaboração de políticas públicas e o ativismo em todo o espectro de ideologias disponíveis.


  Armados com essa concepção do político (em breve acrescentarei uma modificação schmittiana), como devemos conceber nossos tempos à medida que somarmos às preocupações pós-coloniais, pós-imperiais e globais do século passado questões como as das mudanças climáticas antropogênicas e do Antropoceno? O surgimento dessas últimas questões certamente não significa que as questões que pareciam importantes no mundo pós-colonial e no contexto da globalização tenham sumido. Afinal, ainda vivemos em tempos nos quais representar histórias de “pessoas sem história” continua a ser um assunto muito debatido, nos quais a questão da soberania daqueles que perderam suas terras e civilizações para ocupantes e invasores europeus permanece sem resposta (e talvez inquietantemente sem resposta), nos quais as desigualdades entre as classes se tornam mais agudas e a riqueza se concentra nas mãos do chamado 1%, e nos quais o número de refugiados ou apátridas no mundo continua inchando à medida que o capital global segue à procura de tecnologias que drasticamente alteram e ameaçam o futuro do trabalho humano. A mesma tecnologia digital que produz máquinas inteligentes também adquire uma presença de feições janianas na vida das democracias: aplicativos de mídia social como WhatsApp e Facebook podem ajudar na mobilização popular, mas não necessariamente produzem os debates e as discussões matizados que as deliberações democráticas igualmente exigem.


  Falar sobre o planetário e sobre o Antropoceno não é negar esses problemas, mas acrescentar-lhes uma camada ao mesmo tempo figurativa e real. O tempo geológico do Antropoceno e o tempo de nossas vidas cotidianas à sombra do capital global estão entrelaçados. O tempo geológico atravessa e excede o tempo histórico-humano. Algumas consequências do impacto humano no planeta – cidades tornando-se ilhas de calor, aumento da frequência e na intensidade de furacões, acidificação dos mares – permanecem visíveis no tempo histórico. Outras não o são, tais como o impacto que a mudança climática antropogênica pode exercer sobre o ciclo glacial-interglacial que caracterizou a história deste planeta por mais de 2 milhões de anos. Alguns dos efeitos de nossa capacidade de deslocar terra são visíveis e, muitas vezes, nada bonitos de ver. Exemplo disso são as 31 colinas do estado do Rajastão, na Índia, que “sumiram” – quer dizer, que foram arrasadas ilegalmente por empresários criminosos à procura de “matérias-primas” para alimentar o boom de construção no país.38 Mas, quando observo uma criança contornando, sem se dar conta, uma escavadeira em uma pracinha e depois a vejo deslocando areia com a ajuda de versões em miniatura daquele mesmo maquinário – brinquedos do Antropoceno! – em um tanque de areia, percebo quanto nossa agência geomorfológica foi “naturalizada” [figuras 1 e 2]. Não dá para separar artificialmente o tempo do Antropoceno do tempo humano de nossas vidas e história. Em vários aspectos, nossa capacidade de agir como uma força geofísica está ligada a muitas formas modernas de diversão.
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  [FIGURA 1] Theo, dois anos de idade.
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  [FIGURA 2] Theo e amigos.


  Seja como for, é certo que muitos dos problemas que identificamos como problemas da globalização de capital se intensificarão com o aumento do aquecimento global. Uma habitabilidade planetária cada vez menor, um aumento do número de refugiados climáticos e de “imigrantes ilegais”, escassez de água, eventos climáticos extremos frequentes, perspectivas de geoengenharia, e assim por diante, não podem compor uma receita para a paz global.39 Além disso, nosso fracasso global em conseguir criar um mecanismo de governança para as mudanças climáticas planetárias também sugere que não estamos lidando com o tipo de “problema global” que nosso aparato de governança global, a Organização das Nações Unidas [ONU], foi criado para enfrentar.


  Há aqui um interessante problema de temporalidade. As negociações que as nações fazem no contexto da ONU geralmente assumem um calendário aberto e indefinido. Por exemplo, não sabemos quando haverá paz entre o Estado de Israel e a população palestina ou se o povo da Caxemira deixará de viver dividido entre dois países. São perguntas que pertencem a um calendário aberto e indefinido. Da mesma forma, não sabemos quando os humanos conseguirão estabelecer um mundo justo e equitativo. A luta contra o capitalismo pressupõe que há bastante tempo disponível para que nossas questões históricas de injustiça sejam resolvidas. O problema climático e todo o falatório sobre mudanças climáticas “perigosas”, por outro lado, nos confrontam com calendários finitos de ação urgente. Ainda assim, poderosas nações têm procurado lidar com o problema por meio de um aparato projetado para encaminhar ações em calendários indefinidos. Com o sucesso do Protocolo de Montreal, de 1987, a ONU passou a tratar a mudança climática antropogênica como um problema “global” – e não planetário – a ser resolvido por meio de mecanismos próprios da organização. Foi por isso que a ONU criou, em 1988, o Painel Intergovernamental sobre Mudanças Climáticas (IPCC). Mas, curiosamente, a ação que o IPCC recomenda – sobre os orçamentos globais de carbono, por exemplo – pressupõe um calendário finito e definitivo que, em seguida, é submetido a negociações globais. A própria cifra dos 2°C, normalmente vista como limiar de mudança climática “perigosa”, por exemplo, representa um compromisso negociado politicamente entre a tendência da ONU por um calendário indefinido de ação e o calendário finito elaborado pelos cientistas. É inteiramente possível que a mudança climática planetária seja um problema que a ONU não foi projetada para enfrentar. Porém no momento não dispomos de nenhuma alternativa democrática melhor. A mudança climática e o Antropoceno são, portanto, problemas profundamente políticos e que, ao mesmo tempo, desafiam nossos imaginários e instituições políticas.40


  Ao nos guiarmos pelas ideias de Arendt sobre a política, é importante não perdermos de vista a sacada schmittiana de que, mesmo que os seres humanos consigam ser racionais e criativos, não há humanidade capaz de agir como portadora de um consenso único, racional. “O mundo político”, escreve Schmitt, “é um pluriverso, e não um universo.”41 Não se sabe para onde, nem como, a história humana vai seguir. Nossos tempos também exigem que nos dirijamos a outro ponto que nem Schmitt nem Arendt chegaram a abordar. Os dois nos são úteis para oferecer uma compreensão ampliada do político, mas, como esse entendimento permanece focado apenas nos humanos, infelizmente não é amplo o bastante. Nos esquemas de Arendt e Schmitt, os animais e outros não humanos não podem fazer parte do político. No entanto, a crise ambiental planetária nos convoca a estender ideias de política e justiça aos não humanos – incluindo nisso tanto os vivos como os não vivos. Quanto mais essa percepção se consolida, mais percebemos quão irrevogavelmente humanocêntricos são todas as nossas instituições e conceitos políticos. O ponto importante é que a crise climática e a hipótese do Antropoceno juntos representam um dilema intelectual e político para os seres humanos e justificam novas interpretações da importância e dos significados daquilo que eu certa vez denominei “modernidade política”.42 Assim, é relevante e significativo para este projeto o trabalho de pensadores pioneiros como Bruno Latour, Isabelle Stengers, Donna Haraway e Jane Bennett, entre outros que há muito estudam essa questão de estender a política para além do humano. Tecerei comentários sobre esse problema sem, de forma alguma, pretender tê-lo resolvido.


  Como a esta altura já deve estar claro, é indiferente para meu argumento se o rótulo Antropoceno chegar ou não a ser formalmente aceito pelos geólogos como nome oficial de nossa atual época geológica. Como dizem Zalasiewicz et al., “como conceito”, o “estatuto futuro” do termo pode “em geral ser considerado seguro, mas é incerto em termos formais”.43 Jeremy Davies, Eva Horn, Hannes Bergthaller e outros estão corretos em dizer que, para os humanistas, o principal benefício da discussão sobre o Antropoceno é que ele deu visibilidade à dimensão do geobiológico. Meu interesse particular tem sido descobrir as possíveis implicações da ciência das mudanças climáticas e da Ciência do Sistema Terra para os humanistas interessados em pensar o tempo histórico pelo qual estamos passando. Devo esclarecer, contudo, que minha abordagem da ciência não parte das tradições desenvolvidas em certos ramos de estudos da ciência que muitas vezes fazem, nas palavras de Bernard Williams, “a notável suposição de que a sociologia do conhecimento está em uma posição melhor para dizer a verdade sobre a ciência do que a ciência está para dizer a verdade sobre o mundo”.44 Considero indiscutível que o empreendimento da ciência permanece envolto na política de classe, gênero, raça, regimes econômicos e instituições científicas. São totalmente legítimas, portanto, as preocupações com o poder real e a autoridade que determinados cientistas podem exercer em contextos históricos particulares. Não acredito, contudo, que tal imbricação torne as descobertas das disciplinas científicas mais arbitrárias, ou mais falsas, ou mais meramente políticas do que afirmações e análises empíricas feitas por um colega historiador ou cientista social.45 Sem as ciências, ainda teria havido aquecimento atmosférico e clima errático, mas não teríamos um problema intelectual chamado “mudança climática planetária”, ou “aquecimento global”, ou mesmo Antropoceno. Isso não significa negar a necessidade de produzir, em determinados lugares, traduções práticas e de dupla via entre conhecimentos, costumes, tradições e práticas locais e uma ciência de escopo planetário; mas reconhecer claramente que “o local”, por si só, nunca teria nos proporcionado alguma compreensão dos papéis que partes do mundo pouco ou nada habitadas pelos seres humanos – tais como as regiões que contêm o permafrost siberiano ou os próprios oceanos – desempenham em processos que determinam o resfriamento ou o aquecimento do planeta inteiro.46


  A evolução e a estrutura deste livro


  Atormentado por meus pensamentos sobre as mudanças climáticas planetárias, mas também estimulado pelos desafios metodológicos que o problema da agência geológica dos seres humanos impunha às minhas maneiras habituais de pensar como historiador humanista, publiquei um ensaio em 2009: “O clima da história: quatro teses”. Eu me indagava sobre o que era a humanidade nesta época do Antropoceno. Somos uma humanidade dividida e ao mesmo tempo um parceiro dominante em um complexo tecnossocioeconômico-biológico que inclui outras espécies. É esse complexo que a está levando à extinção de espécies e que, portanto, faz parte da história da vida neste planeta. Isso faz desse complexo também um agente geológico. Com a sobreposição de múltiplas cronologias – a da história das espécies e a dos tempos geológicos – dentro de nossa memória viva, a condição humana mudou. Essa condição alterada não significa que as histórias, relacionadas mas diferentes, dos seres humanos como humanidade dividida, como espécie e como agente geológico tenham se fundido em uma única grande geo-história e que uma narrativa unívoca do planeta e da história da vida nele possa agora substituir as histórias humanistas. Argumentei que, na condição de seres humanos, não temos como experimentar de formas não mediadas esses outros modos de ser humano que conhecemos cognitivamente em um nível abstrato. Os seres humanos em sua pluralidade internamente diferenciada, os seres humanos como espécie e os seres humanos como os criadores do Antropoceno constituem três categorias conectadas, mas analiticamente distintas. Construímos seus arquivos de maneira diferente e empregamos diferentes tipos de treinamento, habilidades de pesquisa, ferramentas e estratégias analíticas para concebê-los como agentes históricos – e trata-se de agentes de tipos muito diversos.47


  Essa conjunção consciente de cronologias de diferentes escalas produziu em mim um sentimento que muitas vezes associei ao do cair. Era como se, na condição de historiador humanista interessado em questões políticas de direitos, justiça e democracia, eu tivesse caído na história “profunda”, no abismo do tempo geológico profundo. Essa queda na história “profunda” carrega consigo certo choque de reconhecimento da alteridade do planeta e de seus processos espaciais e temporais de grande escala dos quais os seres humanos, sem querer, se tornaram parte. Como sou do subcontinente indiano, onde a diabetes adquiriu proporções epidêmicas, às vezes explico essa experiência traçando uma analogia com a forma pela qual a percepção que uma pessoa indiana tem sobre o próprio passado imediatamente se expande quando ela é diagnosticada como diabética. Você vai ao médico com uma visão (potencialmente) de historiador acerca do próprio passado, uma biografia que você poderia inserir em certos contextos sociais e históricos e que abarca duas ou três gerações. O diagnóstico, no entanto, abre passados completamente novos, impessoais e de longo prazo que não poderiam ser possuídos por uma única pessoa, no sentido do individualismo possessivo sobre o qual o teórico político C. B. Macpherson brilhantemente escreveu certa vez.48 Uma pessoa subcontinental provavelmente será informada de que tem propensão genética para diabetes porque pertence a um povo que se alimenta de arroz (há pelo menos alguns milhares de anos). Se além disso ela ainda for de origem acadêmica e de família brâmane ou de casta superior, isso a insere em um estilo de vida sedentário por pelo menos algumas centenas de anos, de modo que talvez também lhe fosse explicado que a capacidade dos músculos humanos de reter e liberar açúcar tem relação com o fato de os humanos terem sido caçadores e coletores pela esmagadora maioria de sua história – de repente, evolução e história profunda!49 Não se tem acesso experiencial a nenhuma dessas histórias mais longas, mas uma consciência repentina delas recai sobre você.


  Embora meu ensaio de 2009 tenha recebido muitas respostas elogiosas, também enfrentou um turbilhão de críticas. Os críticos afirmaram que minha referência aos humanos como uma “espécie dominante” e meu uso do termo Antropoceno (e não algo como o Capitaloceno) perigavam “despolitizar” o problema da mudança climática, desviando a atenção de questões acerca da responsabilidade e do papel do capitalismo, dos impérios, do desenvolvimento desigual e do impulso capitalista de acumulação nessa situação. Os ricos, eles insistiram com razão, eram muito mais responsáveis pela crise climática e seriam sempre menos vitimados por ela do que os pobres. Respondi a algumas das críticas específicas em outros lugares.50 Sem repisar esse terreno em detalhes, permitam-me simplesmente dizer que concordo com a avaliação recente do estudioso de literatura Gillen D’Arcy Wood de que algumas das críticas talvez estivessem no fundo falando de coisas diferentes.51


  No entanto, pode ser produtivo refletir sobre o mote das críticas que recebi pelo que isso nos revela acerca da história recente das disciplinas interpretativas nas ciências humanas. Os estudiosos do campo da história e da teoria pós-coloniais demoraram a responder à crise do aquecimento global, visto que a ciência sobre o tema já vinha pipocando nas bancas de jornal desde o fim da década de 1980. Tomemos o ano de 1988, por exemplo. Foi quando James Hansen, então diretor do Centro de Voos Espaciais Goddard da Nasa, falou ao Senado dos Estados Unidos e apresentou três conclusões principais:


  Número 1, a terra está mais quente em 1988 do que em qualquer momento na história das mensurações instrumentais. Número 2, o aquecimento global atingiu hoje um grau suficientemente elevado para que possamos lhe atribuir, com alto grau de confiança, uma relação de causa e efeito com o efeito estufa. E, número 3, as simulações climáticas de nossos computadores indicam que o efeito estufa já está grande o bastante para começar a [afetar] a probabilidade de ocorrerem eventos extremos, como ondas de calor de verão.52


  No mesmo ano, foi criado o Painel Intergovernamental sobre Mudanças Climáticas (IPCC).


  Pode-se dizer que o pensamento e a crítica pós-coloniais – um ramo das humanidades que influenciou profundamente a teoria crítica no fim do século XX – começaram sua jornada dez anos antes desses acontecimentos, com a publicação, em 1978, de Orientalismo, o polêmico clássico de Edward Said.53 Muitas correntes de pensamento – teoria crítica da raça, crítica feminista, crítica anticolonial e pós-colonial, estudos culturais, estudos de minorias – se uniram a partir da década de 1980 para afastar as humanidades do temperamento aristocrático que por séculos vinha ancorando o estudo de textos, retórica, filologia, gramática, prosódia e afins.54 As humanidades – outrora um ramo do conhecimento que girava em torno do cultivo da personalidade e do estabelecimento de legitimações culturais de dominação para elites (imperiais, entre outras) – transformaram-se nessas décadas em um ramo do conhecimento dedicado a estudar e produzir aquilo que James Scott certa vez chamou, memoravelmente, de “as armas dos fracos”.55 A Subaltern Studies, publicada pela primeira vez em 1983, foi concebida em larga medida nos marcos dessa nova orientação das humanidades.56 Foi também no ano de 1988 que Gayatri Chakravorty Spivak publicou seu famoso ensaio “Pode o subalterno falar?”.57 E poucos anos depois, em 1995, Homi Bhabha, Stuart Hall e Kobena Mercer, entre outros, colaboraram na curadoria da primeira exposição pós-colonial e conferência sobre Frantz Fanon, que resultou na publicação de The Fact of Blackness [O fato da negritude].58 A própria coletânea clássica de ensaios de Bhabha sobre questões de crítica e pensamento pós-coloniais, O local da cultura, saiu em 1994.59


  Essas novas direções intelectuais nas humanidades produziram insights reveladores, mas permaneceram, em bom português, ambientalmente cegas. Essa pode parecer uma afirmação extrema, então me permitam explicar brevemente o que quero dizer com ela. O fim dos anos 1960 e a década de 1970 tinham, é claro, testemunhado uma explosão de movimentos ambientalistas em diversas partes do mundo. A Europa viu a ascensão de partidos verdes e da política verde. Em muitos casos os movimentos e pensamentos ambientalistas levaram a certas críticas dos modelos capitalistas de crescimento (como se vê nos escritos da conhecida ambientalista indiana Vandana Shiva). O alarme que Rachel Carson soou com seu Primavera silenciosa, de 1962, conduziu, graças em larga medida à imagem da blue marble, a fotografia da terra produzida por astronautas estadunidenses em 1972, à ideia de que os humanos tinham esse “único mundo” – uma única atmosfera, uma única massa grande da água oceânica, um único lar esférico – que era ao mesmo tempo frágil e finito, vulnerável às devastações do capitalismo extrativista e do modo de vida pós-industrial. Uma das expressões mais proeminentes dessa visão da “terra finita” foi o relatório de 1972, Limites do crescimento, também conhecido como o Relatório do Clube de Roma, escrito por Donella e Dennis Meadows e colegas.60


  Nas humanidades, no entanto, esse “uno-mundismo” não casou muito bem com as tradições das quais provinha a crítica pós-colonial. Os estudiosos nas humanidades (nas quais incluo os ramos interpretativos da história e da antropologia) eram fundamentalmente splitters, e não lumpers, da história humana, estudiosos que acreditavam que todas as afirmações sobre o caráter de “unicidade” do mundo precisavam ser radicalmente interrogadas ao testá-las contra a realidade de tudo o que de fato dividia os humanos e formava a base para diferentes regimes de opressão: colônia, raça, classe, gênero, sexualidade, ideologias, interesses, e por aí vai. Viam com ceticismo os argumentos que tendiam a subsumir as diversidades dos mundos humanos à “unicidade” de uma terra finita. Esse movimento unificador lhes parecia ideologicamente suspeito e sempre aparentava ocorrer em prol dos interesses do poder. Esses estudiosos acreditavam que não se podia encontrar o caminho para a emancipação de todos os seres humanos sem antes abordar e enfrentar os conflitos e as injustiças que essas divisões implicavam. De fato, daria para ver essa oposição entre lumpers/uno-mundistas e splitters/pós-coloniais atravessando muitas das demandas legítimas feitas atualmente em nome da justiça ambiental ou climática.61 O reflexo splitter é hoje profundamente estabelecido e completamente compreensível: afinal, por mais de cinco décadas, os estudiosos das humanidades vêm sendo criados – e por bons motivos – para desconfiarem fortemente de todas as alegações de totalidade e universalismo. Eu mesmo fui filho dessa tradição.


  Dada essa tensão entre splitters e lumpers à qual meu pensamento também já foi sujeito, passei os últimos dez anos tentando me entender diante das implicações – e das controvérsias em torno – das quatro teses que apresentei no referido ensaio. É por isso que, por mais que já tenha sido muito discutido e criticado, aquele texto, “O clima da história: quatro teses”, aqui revisado e renomeado de “Quatro teses”, continua sendo o ponto de partida inescapável desse projeto e serve de capítulo inicial deste livro. Acrescentei-lhe um breve apêndice a fim de esclarecer meu uso de certas palavras e expressões, tais como espécie e “história universal negativa”, que incomodaram alguns leitores do ensaio original em que o capítulo se baseia.


  Em termos metodológicos, a forma pela qual este livro apresenta seu argumento é convidando o leitor a percorrer o caminho que eu mesmo trilhei para desenvolver e chegar a ele. Um momento-chave nesse caminho de descoberta foi quando me dei conta de que o conceito de globo na palavra globalização não equivalia ao conceito de globo na expressão aquecimento global. A palavra é a mesma, mas seus referentes eram diferentes. Essa é a ideia que eu eventualmente viria a desenvolver com a distinção globo/planeta. Não se trata de um binário, quero reforçar, e sim de dois termos relacionados mas analiticamente distintos. Quanto mais eu lia a respeito da Ciência do Sistema Terra e quanto mais eu refletia sobre a acusação de que minhas quatro teses livravam a barra do capitalismo, mais essa distinção me parecia importante. É disso que trata a primeira seção do livro. Meu segundo capítulo, sobre “Histórias conjugadas” – em que apresento algumas reflexões iniciais sobre por que a história de poucos séculos de capitalismo não nos forneceu uma compreensão suficientemente firme dos problemas da história humana revelados pela mudança climática antropogênica –, tece um movimento de acumulação teórica que culmina na distinção globo/planeta. É no capítulo 3, “O planeta: uma categoria humanista”, que a distinção é plenamente desenvolvida. Esse capítulo fornece o fulcro intelectual em que o argumento deste livro se apoia. A categoria “planeta” me permitiu enxergar, e em última análise dizer, que contemplar estes tempos exigia que nós nos víssemos simultaneamente de duas perspectivas: a do planetário e a do global. O global é uma construção humanocêntrica; o planeta descentra o humano.


  A segunda seção do livro, intitulada “A dificuldade de ser moderno”, é composta de três capítulos que exploram, de maneiras variadas, a questão de como as ideias modernas de liberdade – projetadas para indivíduos, a nação ou a humanidade em geral – preservam sua capacidade de atração mesmo depois de muitas de suas suposições subjacentes terem sido, justificadamente, contestadas por diversos críticos da modernidade e da modernização. No primeiro deles (cap. 4), “A dificuldade de ser moderno”, analiso a conexão íntima entre as concepções de liberdade das nações pós-coloniais e a crescente necessidade por energia, cujo fornecimento historicamente vem em larga medida de combustíveis fósseis e de uma variedade de projetos de “dominação da natureza” (tais como o represamento de rios). O segundo (cap. 5), “Aspirações planetárias: Lendo um suicídio na Índia”, é uma leitura das ideias de humanidade e liberdade presentes na carta de suicídio deixada por um jovem identificado como dalit [intocável]. O capítulo lê a história do estigma e do nojo das castas superiores em torno do “corpo dalit” como algo que indica certos limites de como o corpo humano é imaginado nas concepções dominantes do político. O último capítulo (cap. 6) dessa seção, uma leitura do ensaio de 1786 de Kant, Começo conjectural da história humana, é, efetivamente, uma crítica antropocênica que procura demonstrar como a distinção, fundamental para a modernidade, feita pelo grande filósofo entre as vidas moral e animal dos seres humanos se desfez na atual crise da biosfera.


  Denominei a seção final do livro “Encarando o planetário”, em parte como homenagem ao livro homônimo do teórico político William Connolly. Ela abre com um capítulo chamado “Tempo do Antropoceno” (cap. 7), em que procuro explicar aquilo que o geólogo Jan Zalasiewicz chama de um modo de pensar centrado no planeta, a fim de distingui-lo das formas de pensamento que dão centralidade a interesses exclusivamente humanos. Na sequência, passo a desenvolver – em um capítulo intitulado “Rumo a uma clareira antropológica” (cap. 8) – algumas das implicações que nossa abertura recente às dimensões do planetário e do geológico tem para nossa compreensão da condição humana hoje. Debruço-me sobre a crise atual como uma oportunidade para trabalhar em direção à ideia, desenvolvida por Karl Jaspers, de uma “consciência epocal”, isto é, uma forma de argumentação que busca criar um lugar conceitual para pensar a condição humana antes de se comprometer com qualquer versão particular de política prática ou ativista. O fato de o planeta – a categoria explicada na primeira seção – estar vindo à tona em nossas vidas cotidianas nos leva a questionar em que medida a relação de mutualidade entre seres humanos e terra/mundo que muitos pensadores do século XX herdaram, assumiram e celebraram não se tornou hoje insustentável. Como nos mover, diante da atual crise ecológica, na direção de compor uma nova concepção de “comum”, uma nova antropologia, por assim dizer, em busca de uma redefinição das relações humanas ao não humano (incluindo nisso o planeta)? É aqui que este livro termina: com o começo, assim espero, de uma conclusão ainda não alcançada na história.


  Acrescento, como pós-escrito, uma conversa com Bruno Latour em que discutimos muitos dos pontos apresentados neste livro.


  Como fica evidente na descrição do livro feita até aqui, minha exposição dos mundos humanos e de sua relação com o planeta que os seres humanos habitam não visa contribuir, em nenhum sentido imediato e prático, com possíveis soluções para conflitos ligados ao clima no mundo. Esses conflitos, como disse, podem, inclusive, se aguçar com a crise ambiental planetária e as diferentes tensões – ligadas a fronteiras, água, comida, moradia – que ela provoca. Minha esperança é que narrativas que unam nossas histórias profunda e documentada possam ajudar a gerar novas perspectivas para nos debruçarmos sobre esses conflitos e, assim, contribuir indiretamente com sua mitigação. Quanto mais percebermos que, apesar de todas as nossas divisões e desigualdades, o que está em jogo é a sobrevivência da civilização tal como a conhecemos, tanto mais, espero eu, nós nos daremos conta da insuficiência de nossas visões necessariamente partidárias quando se trata de abordar aquilo que podemos denominar, para dialogar com Arendt, a condição humana hoje.


  Em seu livro sobre o Antropoceno, o filósofo Sverre Raffnsøe nos lembra de que, em sua introdução à Lógica, Kant via quatro questões fundamentais como críticas para distinguir quatro domínios do conhecimento: a questão básica do “conhecimento, ciência, teoria e metafísica” era “O que posso saber?”; a questão básica do pensamento moral e prático era “O que devo fazer?”; e a questão em contextos religiosos e estéticos era “O que posso esperar?”. Raffnsøe depois aponta que Kant considerava que essas três questões básicas “se sobrepunham e contribuíam mutuamente para uma quarta questão, seminal, […] que, por sua vez, as esclarecia: ‘O que é o homem? [Was ist der Mensch?]’”.62 A última questão, escreve Kant, haveria de ser respondida pela “antropologia”.63 O fenômeno do Antropoceno e a crise da mudança climática levantam todas essas questões. Os cientistas – e os cientistas sociais – são os mais bem posicionados para descobrir o que podemos saber; os políticos, ativistas e formuladores de políticas públicas são os mais bem equipados para encontrar o que podemos fazer. Cabe à religião, à estética e às suas esferas congêneres de pensamento sugerir o que podemos esperar. O dilema atual da humanidade renova para o humanista a questão da condição humana. Este humilde livro, portanto, se soma aos esforços de outros humanistas em pensar coletivamente nosso caminho rumo a uma nova antropologia filosófica.


  PARTE I


  O globo e o planeta


  1 Quatro teses


  A crise planetária da mudança climática ou do aquecimento global suscita uma variedade de reações em indivíduos, grupos e governos, que vão desde a negação, a desconexão e a indiferença até um espírito de engajamento e ativismo de diversos tipos e graus. Essas respostas saturam nossa percepção do agora. O best-seller de Alan Weisman, O mundo sem nós, sugere um experimento mental como forma de vivenciar nosso presente: “Suponha que o pior aconteceu. A extinção humana é um fait accompli [fato consumado] […]. Imagine um mundo de onde todos nós de repente desaparecemos […]. Teremos deixado alguma marca tênue, duradoura no universo? […] Seria possível que, em vez de exalar um enorme suspiro biológico de alívio, o mundo sem nós sinta nossa falta?”.1 A experiência de Weisman me atrai porque demonstra de maneira muito expressiva como a atual crise é capaz de precipitar uma percepção do presente que desconecta o futuro do passado ao colocá-lo para além do alcance da sensibilidade histórica. A disciplina da história parte do pressuposto de que nosso passado, presente e futuro estão conectados por certa continuidade da experiência humana. Normalmente, vislumbramos o futuro com a ajuda daquela mesma faculdade que nos ajuda a visualizar o passado. O experimento mental de Weisman ilustra o paradoxo historicista que habita os ânimos contemporâneos de ansiedade e preocupação em relação à finitude da humanidade. Para seguir o experimento de Weisman, temos de nos inserir em um futuro “sem nós” para que possamos visualizá-lo. Assim, nossas práticas históricas habituais para visualizar tempos passados e futuros, tempos que nos são pessoalmente inacessíveis – o exercício do entendimento histórico –, são lançadas em profunda contradição e confusão. O experimento de Weisman indica como tal confusão decorre de nossa percepção contemporânea do presente, na medida em que esse presente enseja preocupações sobre nosso futuro. Nosso senso histórico do presente, na versão de Weisman, tornou-se, portanto, profundamente destrutivo de nosso senso geral da história. Por história, é claro, refiro-me aqui à arte humanista de escrever a história de maneira centrada nos seres humanos e ancorada em nosso sentido cotidiano de tempo.


  Retornarei ao experimento de Weisman na última parte deste capítulo. Há muita coisa no debate sobre as mudanças climáticas que deve interessar às pessoas envolvidas nas discussões contemporâneas sobre história. Pois, à medida que ganha terreno a ideia de que os graves riscos ambientais do aquecimento global têm a ver com um acúmulo excessivo de gases do efeito estufa na atmosfera, produzidos principalmente pela queima de combustíveis fósseis e pela pecuária industrial, passaram a circular na esfera pública algumas proposições científicas que têm implicações profundas, e até transformadoras, em nossa maneira de pensar sobre a história humana ou sobre aquilo que o falecido C. A. Bayly certa vez denominou “o nascimento do mundo moderno”.2 De fato, o que os cientistas têm dito sobre a mudança climática coloca em xeque não só as ideias sobre o ser humano que geralmente sustentam a disciplina da história como também as estratégias analíticas que os historiadores pós-coloniais e pós-imperiais têm mobilizado, nas últimas duas décadas, em resposta ao cenário de descolonização e globalização do pós-guerra.


  No que se segue, apresento algumas respostas à crise contemporânea do ponto de vista de um historiador. Antes, no entanto, talvez caiba um breve comentário sobre minha relação com a literatura sobre as mudanças climáticas – e, na verdade, com a própria crise em questão. Sou um historiador praticante com forte interesse pela natureza da história como forma de conhecimento, e minha relação com a ciência do aquecimento global provém, de certa forma, daquilo que cientistas e outros autores informados têm escrito visando instruir o público em geral (por vezes, correndo o risco de irritar seus pares especialistas por causa das simplificações que esse tipo de escrita necessariamente exige). Costuma-se dizer que os estudos científicos sobre o aquecimento global nasceram com as descobertas do cientista sueco Svante Arrhenius na década de 1890, mas as discussões mais autoconscientes sobre aquecimento global na esfera pública se iniciaram no fim da década de 1980 e começo da década de 1990, mesmo período em que humanistas e cientistas sociais começaram a debater a globalização.3 Essas discussões, entretanto, correram em paralelo. Enquanto a globalização, uma vez reconhecida, despertou imediatamente o interesse de humanistas e cientistas sociais, o aquecimento global, mesmo havendo uma safra considerável de livros publicados nos anos 1990, só foi se tornar questão de preocupação pública a partir da década seguinte. Não é difícil encontrar os motivos para tanto. Já em 1988, James Hansen, então diretor do Instituto Goddard para Estudos Espaciais da Nasa, falou sobre a questão do aquecimento global a uma comissão do Senado e depois a um grupo de jornalistas no mesmo dia: “Chegou a hora de parar de tergiversar […] e dizer que o efeito estufa é uma realidade e está afetando nosso clima”.4 Mas os governos, reféns de certos lobbies e temerosos com os custos políticos, não deram ouvidos. George H. W. Bush, então presidente dos Estados Unidos, brincou que combateria o efeito estufa [greenhouse] com o “efeito Casa Branca [White House]”.5 A situação mudou nos anos 2000, quando os alertas adquiriram um tom mais sinistro e os sinais da crise – como a seca na Austrália, os ciclones e os incêndios florestais frequentes, as quebras de safra em muitas partes do mundo, o derretimento das calotas polares e das geleiras montanhosas, inclusive no Himalaia, o aumento na acidez dos mares e os danos à cadeia alimentar – tornaram-se política e economicamente inescapáveis. Para piorar, muitos passaram a vocalizar preocupações cada vez maiores com a rápida destruição de outras espécies e a pegada global de uma população humana prevista para ultrapassar a marca de 9 bilhões de pessoas até 2050.6


  À medida que a crise ganhou embalo nos últimos anos, fui me dando conta de que todas as minhas leituras dos últimos 25 anos – as teorias da globalização, as análises marxistas do capital, os estudos subalternos e a crítica pós-colonial –, apesar de incrivelmente úteis no estudo da globalização, não haviam me preparado, de fato, para entender a conjuntura planetária em que a humanidade se encontra hoje.7 É possível constatar a mudança de tom nas análises da globalização comparando duas obras do falecido Giovanni Arrighi: O longo século XX [1994], sua magistral história do capitalismo mundial; e seu mais recente Adam Smith em Pequim [2007], que, entre outras coisas, procura dar conta das implicações da ascensão econômica da China. O primeiro livro, uma longa meditação sobre o caos interno às economias capitalistas, termina com a imagem do capitalismo possivelmente incinerando a humanidade “nos horrores (ou nas glórias) da escalada da violência que acompanhou a extinção da ordem mundial da Guerra Fria”. É evidente que o calor que inflama o mundo na narrativa de Arrighi vem do motor do capitalismo, e não do aquecimento global. Mas, quando Arrighi escreve Adam Smith em Pequim, no entanto, mostra-se muito mais preocupado com a questão dos limites ecológicos do capitalismo. Esse é o tema que atravessa o movimento final do livro, indicando a distância que um crítico como Arrighi percorreu nos treze anos que separam a publicação dos dois livros.8 Se, de fato, a globalização e o aquecimento global nascem de processos sobrepostos, a questão que se impõe é: como uni-los em nossa compreensão do mundo?


  Eu que, por minha vez, não sou cientista, também faço uma suposição fundamental acerca da ciência das mudanças climáticas. Parto do pressuposto de que essa ciência, em suas linhas gerais, está correta. Assumo, portanto, que as posições expressas particularmente no Quarto Relatório de Avaliação do Painel Intergovernamental sobre Mudanças Climáticas (IPCC) da Organização das Nações Unidas, na The Economics of Climate Change: The Stern Review e nos diversos livros publicados por cientistas e estudiosos buscando explicar a ciência do aquecimento global fornecem-me uma base racional suficiente para aceitar, a não ser que o consenso científico dê alguma grande guinada, que as teorias antropogênicas da mudança climática contêm uma boa dose de verdade.9 Para tanto, apoio-me em observações como a seguinte, registrada por Naomi Oreskes, então historiadora da ciência na Universidade da Califórnia, San Diego, e que hoje trabalha em Harvard. Tendo examinado os resumos de 928 artigos sobre aquecimento global publicados entre 1993 e 2003 em revistas científicas especializadas e com revisão por pares, Oreskes constatou que nenhum deles buscava refutar o “consenso” entre cientistas “a respeito da existência da mudança climática induzida pelos seres humanos”. “Virtualmente todos os cientistas profissionais do clima”, escreve Oreskes, “concordam que a mudança climática provocada pelos seres humanos é uma realidade, mas ainda se debatem seu ritmo e seus contornos.”10 De fato, de tudo o que li até agora, não encontrei nenhum motivo para me manter cético quanto ao aquecimento global.11


  O consenso científico em torno da proposição de que a atual crise de mudança climática é obra do homem constitui a base daquilo que tenho a dizer aqui. Visando maior clareza e foco, apresento minhas proposições na forma de quatro teses. As últimas três são desdobramentos da primeira. Começo com a proposição de que as explicações antropogênicas da mudança climática assinalam o colapso da antiga distinção humanista – prevalente no século XVII, mas que só se tornou realmente dominante no XIX – entre história natural e história humana, e acabam nos devolvendo à questão com que comecei: como a crise climática dialoga com nossa noção de universais humanos ao mesmo tempo que desafia nossa capacidade de entendimento histórico?12


  TESE 1: Explicações antropogênicas das mudanças climáticas assinalam o colapso da distinção humanista entre história natural e história humana


  Os filósofos e os estudiosos da história costumam apresentar uma tendência consciente de separar a história humana – ou a narrativa dos assuntos humanos, nas palavras de R. G. Collingwood – da história natural, chegando, por vezes, a negar que a natureza poderia ter propriamente uma história no mesmo sentido em que os humanos a têm. Essa prática apresenta um longo e rico passado, do qual, por motivos de espaço e de limitação pessoal, só tenho condições de fornecer um esboço provisório, resumido e um tanto arbitrário.13


  Poderíamos começar com a velha ideia viconiano-hobbesiana de que nós, humanos, podemos ter conhecimento propriamente dito somente das instituições civis e políticas, porque fomos nós que as criamos, ao passo que a natureza é obra de Deus e permanece, em última instância, inescrutável para o homem. “O verdadeiro é ele próprio o feito: verum ipsum factum”, assim Croce resumiu o famoso adágio viconiano.14 Os estudiosos de Vico às vezes levantam objeções, insistindo que ele não fazia uma distinção tão drástica entre ciências naturais e ciências humanas, como Croce e outros identificam em sua obra, mas mesmo eles não deixam de admitir que essa leitura é muito disseminada.15


  Esse entendimento viconiano se tornaria parte do senso comum do historiador nos séculos XIX e XX. Aparece na famosa frase de Marx, segundo a qual “homens fazem a sua própria história; contudo, não a fazem de livre e espontânea vontade”, e no título do conhecido livro do arqueólogo marxista V. Gordon Childe Man Makes Himself [O homem faz-se a si próprio].16 Croce parece ter sido uma importante fonte dessa distinção na segunda metade do século XX, por meio da influência que exerceu em Collingwood, “o solitário historicista de Oxford”, que, por sua vez, influenciou profundamente o livro de 1961 de E. H. Carr, Que é história?, até hoje um dos livros mais vendidos sobre o ofício do historiador.17 Poderíamos dizer que os pensamentos de Croce, mesmo sem o conhecimento de seus legatários e com modificações imprevisíveis, triunfaram em nossa compreensão da história na era pós-colonial. Por trás de Croce e de suas adaptações de Hegel, e escondida nas distorções criativas presentes na leitura que ele fez de seus predecessores, reside a figura mais distante e fundacional de Vico.18 Também aqui as conexões são muitas, e complexas. Por ora, basta dizer que La filosofia di Giambattista Vico [A filosofia de Giambattista Vico], livro de 1911 que Croce dedica, significativamente, a Wilhelm Windelband, foi traduzido para o inglês em 1913 por ninguém menos do que Collingwood, admirador, se não seguidor, do mestre italiano.


  Apesar de seguir linhas viconianas (conforme a interpretação crociana de Vico), o argumento que Collingwood desenvolveu para separar a história natural das histórias humanas apresenta inflexões próprias. A natureza, observava Collingwood, não tem “dentro”. “No caso da natureza, não surge essa distinção entre fora e dentro de um acontecimento. Os acontecimentos da natureza são meros acontecimentos, não são atos de agentes cujo pensamento o cientista se dedica a tentar rastrear.” Por isso, “toda história propriamente dita é a história dos assuntos humanos”. A tarefa do historiador é “se colocar, através do pensamento, em [uma] ação, identificar o pensamento do agente dessa ação”. Daí a necessidade de traçar uma distinção “entre ações históricas e não históricas […]. Na medida em que a conduta do homem é determinada por aquilo que pode ser denominado sua natureza animal, seus impulsos e apetites, ela é não histórica; o processo de tais atividades é um processo natural”. Assim, diz Collingwood, “o historiador não está interessado no fato de que os homens comem, dormem e fazem amor, satisfazendo, assim, seus apetites naturais; interessa-lhe os hábitos sociais que eles criam por meio de seu pensamento, na medida em que constituem um arcabouço no interior do qual tais apetites se realizam de maneiras sancionadas pelas convenções e pela moral”. Somente a história da construção social do corpo pode ser estudada, e não a história do corpo em si. Ao dividir o humano em natural e social ou cultural, Collingwood não viu necessidade de unir os dois.19


  Em uma discussão sobre a intervenção de 1893 de Croce, La storia ridotta sotto il concetto generale dell’arte [A história subsumida ao conceito geral da arte], Collingwood escreve: “ao negar [a ideia alemã de] que a história nem sequer seria uma ciência, Croce rompeu em um só golpe com o naturalismo e passou a se orientar para uma ideia da história como algo radicalmente diferente da natureza”.20 David Roberts oferece uma síntese mais completa da posição mais madura em Croce. Este se valeu dos escritos de Ernst Mach e Henri Poincaré para defender que “os conceitos das ciências naturais são construções humanas elaboradas para finalidades humanas”. “Quando nos debruçamos sobre a natureza”, dizia ele, “encontramos apenas nós mesmos.” Não “nos entendemos melhor como parte da natureza”. Assim, nas palavras de Roberts, “Croce proclamou que não há mundo senão o mundo dos humanos, e então se apropriou da doutrina central de Vico segundo a qual podemos conhecer o mundo humano porque nós o fizemos”. Para Croce, portanto, todos os objetos materiais foram subsumidos ao pensamento humano. Não existiriam, por exemplo, pedras por si só. O idealismo de Croce, explica Roberts, “não significa que as pedras, por exemplo, ‘não existem’ se não houver seres humanos para pensá-las. Desvinculadas das preocupações e da linguagem humanas, elas nem existem nem inexistem, visto que ‘existir’ é um conceito humano que só tem significado no interior de um contexto de questões e propósitos humanos”.21 Tanto Croce como Collingwood incorporam, assim, à ação humana intencional a história humana e a natureza – na medida em que se poderia dizer que esta última tem história. O que há para além disso, a rigor, não “existe” porque não se apresenta para os seres humanos em nenhum sentido significativo.


  No século XX, no entanto, outros argumentos, mais sociológicos ou materialistas, coexistiram ao lado do viconiano. Também eles seguiram justificando a separação entre as histórias humana e natural. Um exemplo influente, embora talvez infame, seria o livreto sobre a filosofia marxista da história que Stálin publicou em 1938, Sobre o materialismo dialético e o materialismo histórico. Ele formula a questão da seguinte maneira:


  O meio geográfico é, indiscutivelmente, uma das condições constantes e necessárias do desenvolvimento da sociedade e influi, indubitavelmente, nele, acelerando-o ou amortecendo-o. Mas essa influência não é determinante, uma vez que as transformações e o desenvolvimento da sociedade se operam com uma rapidez incomparavelmente maior do que as que afetam o meio geográfico. No transcurso de três mil anos, a Europa viu desaparecer três regimes sociais: o do comunismo primitivo, o da escravidão e o do feudalismo […] Pois bem, durante esse tempo, as condições geográficas da Europa não sofreram mudança alguma, ou, se sofreram, foi tão leve que a geografia não julga que mereça sequer registrá-la. E compreende-se que seja assim. Para que o meio geográfico experimente modificações de certa importância, são precisos milhões de anos, enquanto em algumas centenas ou em um par de milhares de anos podem operar-se, inclusive, mudanças da maior importância no regime social.22


  Apesar do tom dogmático e formulaico, a passagem de Stálin captura um pressuposto talvez comum aos historiadores de meados do século XX: o ambiente do ser humano mudava sim, mas isso ocorria de maneira tão lenta a ponto de tornar a história da relação do homem com seu ambiente quase atemporal, excluindo-a, portanto, do domínio da historiografia. Mesmo quando Fernand Braudel se rebelou contra o estado da disciplina da história que ele constatou no fim dos anos 1930 e depois proclamou essa rebelião em 1949 em seu grande livro O Mediterrâneo e o Mundo Mediterrâneo na Época de Filipe ii, ficou claro que ele estava se rebelando sobretudo contra historiadores que tratavam o ambiente simplesmente como um pano de fundo silencioso e passivo de suas narrativas históricas, algo que ele aborda no capítulo introdutório, mas depois não retoma mais. Nas palavras de Braudel: “como se as flores não voltassem a cada primavera, como se os rebanhos deixassem de se deslocar, como se os navios não navegassem num mar real, que muda com as estações”. Com esse livro, Braudel queria escrever uma história na qual as estações do ano – “uma história […] feita muitas vezes de insistentes retornos, de ciclos permanentemente reiniciados” – e outras recorrências da natureza desempenhassem um papel ativo na modelagem das ações humanas.23 O meio ambiente, nesse sentido, tinha presença agentiva nas páginas de Braudel, mas a ideia de que a natureza seria, sobretudo, repetitiva tinha uma longa história no pensamento europeu, como demonstrou Gadamer em sua discussão sobre Johann Gustav Droysen.24 A posição de Braudel foi sem dúvida um grande avanço em relação ao tipo de argumento de natureza-como-pano-de-fundo adotado por Stálin. Mas ela ainda partilhava com este último uma suposição fundamental: a história da “relação do homem com o meio ambiente” era tão lenta a ponto de ser “quase fora do tempo”.25 Nos termos dos climatologistas contemporâneos, poderíamos dizer que Stálin, Braudel e outros que pensavam dessa maneira ainda não tinham a ideia, hoje muito difundida na literatura sobre o aquecimento global, de que o clima, e portanto o meio ambiente em geral, pode às vezes atingir um ponto de virada em que esse pano de fundo lento e aparentemente fora do tempo das ações humanas se transforma a uma velocidade que só pode ser desastrosa para os seres humanos.


  Se Braudel em alguma medida abriu uma fresta no binarismo história natural-história humana, poderíamos dizer que a ascensão da história ambiental no fim do século XX alargou essa brecha. Daria até para argumentar que os historiadores ambientais, por vezes, de fato avançaram a fim de produzir aquilo que poderíamos chamar de histórias naturais do homem. Mas há uma diferença muito importante entre a concepção de ser humano na qual essas histórias se basearam e a agência do ser humano proposta agora pelos cientistas que estão escrevendo sobre a mudança climática. Dito de maneira simples, a história ambiental – lá onde ela não era simplesmente uma história cultural, social ou econômica – se debruçava sobre os seres humanos como agentes biológicos. Alfred Crosby Jr., cujo livro The Columbian Exchange [O intercâmbio colombiano] foi um dos esforços pioneiros nas “novas” histórias ambientais no início dos anos 1970, formulou a questão da seguinte maneira no prefácio original dessa obra: “o homem é uma entidade biológica antes de ser católico romano ou capitalista ou qualquer outra coisa”.26 O livro recente de Daniel Lord Smail, On Deep History and the Brain [Sobre história profunda e o cérebro], faz uma tentativa audaciosa de tentar conectar histórias humanas ao conhecimento produzido pelas neurociências e pelas ciências evolutivas. Sempre sensível aos limites do raciocínio biológico, o livro de Smail investiga as possíveis conexões entre biologia e cultura – entre a história do cérebro humano e a história cultural, em particular. Mas o que interessa a Smail é a história da biologia humana, e não quaisquer teses recentes sobre a recém-adquirida agência geológica dos seres humanos.27


  Os estudiosos da atual crise da mudança climática estão, de fato, dizendo algo significativamente diferente daquilo que vinham dizendo os historiadores ambientais. Ao destruírem involuntariamente a distinção artificial mas consagrada entre as histórias natural e humana, os cientistas do clima postulam que o ser humano se tornou algo muito maior do que o simples agente biológico que ele sempre foi. Os seres humanos agora exercem uma força geológica. Nas palavras de Oreskes:


  Negar a realidade do aquecimento global significa justamente negar que os seres humanos se tornaram agentes geológicos, passando a alterar os processos físicos mais básicos da terra.


  Por séculos, os cientistas pensaram que os processos da terra eram tão grandes e poderosos que nada que fizéssemos poderia modificá-los. Este era um princípio básico da ciência geológica: que as cronologias humanas eram insignificantes comparadas com a vastidão do tempo geológico; que as atividades humanas eram insignificantes comparadas à força dos processos geológicos. E de fato elas assim eram. Mas não mais. Há tantos de nós derrubando tantas árvores e queimando tantos bilhões de toneladas de combustíveis fósseis que efetivamente nos tornamos agentes geológicos. Alteramos a química de nossa atmosfera, provocando a elevação no nível dos mares, o degelo e a mudança climática. Nada indica que deveríamos pensar de outra maneira.28


  Agentes biológicos e agentes geológicos são dois nomes diferentes com consequências bastante diferentes. A história ambiental, ao menos segundo panorama magistral das origens e situação desse campo de estudo em 1995, tem muito a ver com biologia e geografia, mas praticamente nunca se dedicou a imaginar o impacto humano sobre o planeta em escala geológica. Ainda se tratava de uma visão do homem “como prisioneiro do clima”, na formulação de Crosby citando Braudel, e não do homem como produtor do clima.29 Chamar os seres humanos de agentes geológicos significa alçar nossa imaginação do ser humano a um novo patamar de escala. Os seres humanos são agentes biológicos, tanto coletiva como individualmente. Sempre foram. Nunca houve um ponto na história em que não fossem agentes biológicos. Mas as afirmações dos cientistas do clima sobre agência humana introduzem uma questão de escala. Porém só pudemos nos tornar agentes geológicos planetários histórica e coletivamente, isto é, somente a partir do momento em que atingimos determinado limiar populacional e inventamos tecnologias que operam em uma escala grande o suficiente para ter impacto sobre o próprio planeta. Dizer que somos uma força geofísica significa nos atribuir uma força da mesma escala que aquela liberada em tempos em que houve extinção em massa de espécies.30
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